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Flores	para	Algernon

Daniel	Keyes

enforme	de	progresos	1	-	marzo	5	1965

El	doctor	Strauss	dise	que	devo	escrivir	 lo	que	pienso	y	 todas	 las	cosas	que	me
pasan	 a	 mi	 desde	 aora.	 No	 se	 porque	 pero	 el	 dise	 ques	 mui	 importante	 para	 que
pueden	 ber	 si	 ellos	 pueden	 usarme	 a	mi,	Yo	 espero	 que	 ellos	me	 usen	 a	mi,	Miss
Kinnian	 dise	 que	 ellos	 quizás	 pueden	 acerme	 listo,	 Yo	 quero	 ser	 listo,	 Me	 yamo
Charlie	Gordon.	Tengo	37	años	y	ace	dos	semanas	que	fue	mi	cumpelaños.	No	tengo
nada	mas	para	escrivir	y	temino	por	oy.

enforme	de	progresos	2	-	marzo	6

Oy	he	tenido	una	pueba.	Yo	creo	que	e	fayado	y	yo	creo	que	ellos	no	me	usaran	a
mi.	Lo	que	a	pasado	es	que	un	goven	guapo	estava	en	el	cuarto	y	el	tenia	unas	cartas
blancas	con	manchas	de	 tinta	que	estavan	 llenas	de	manchas	de	 tinta	El	goven	 le	a
dicho	a	Charlie	que	bes	tu	en	esta	carta	Yo	estava	muy	sustado	aunque	tenia	mi	pata
de	conego	en	el	volsillo	porque	cuando	yo	era	pequeño	siempre	fayaba	las	puebas	en
la	escuela	y	yo	tenía	manchas	de	tinta.

Le	e	dicho	que	beia	un	vorron	de	 tinta,	El	a	dicho	si	y	yo	me	siento	megor.	Yo
creo	que	eso	es	todo	pero	cuando	yo	me	lebanto	para	irme	el	goben	me	para	a	mi.	El
dise	aora	Charlie	se	sienta	no	emos	terminado	ahun.	Luego	yo	no	recuerdo	mui	bien
pero	el	quería	que	yo	diga	lo	que	ay	en	la	tinta,	Yo	no	beo	nada	en	la	tinta	pero	el	dise
que	ayi	ay	cosas	alli	otras	personas	ben	cosas.	Yo	no	puede	ber	ninguna	cosa,	Yo	de
berdad	 trato	de	ber.	Yo	pongo	el	carton	cerca	de	mi	y	 luego	 lo	pongo	 legos	de	mi.
Luego	yo	digo	que	si	yo	tengo	mis	gafas	para	ber	el	cine	o	la	TV	pero	yo	digo	que
estan	en	el	armario	del	recividor.	Yo	boy	a	vuscarlas.	Luego	yo	digo	que	me	dan	el
carton	otra	bez	y	boy	a	buscarlo	megor.

Miro	mucho	pero	no	puedo	encontrar	las	cosas	yo	sólo	beo	la	tinta.	Yo	le	digo	a	el
que	quisaz	necesito	gafas	nuebas	El	escrive	algo	en	un	papel	y	yo	estoy	sustado	de
fayar	la	pueba.	Yo	le	digo	que	es	un	vorron	de	tinta	muy	vonito	con	pequeños	puntos
alrededor	de	los	vordes.	El	me	mira	muy	triste	de	modo	que	no	era	eso.	Yo	digo	por
fabor	me	dega	provar	otra	bez.	Yo	necesito	mucho	tiempo	porque	a	bezes	soy	lento,
Yo	leo	despacio	también	en	la	clase	de	Miss	Kinnian	para	adultos	lentos	pero	yo	trato
de	ber.
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El	me	da	otra	oportunidad	con	otro	carton	que	tiene	2	clases	de	verrones	de	tinta
roja	y	asul.

El	era	muy	amable	y	ablaba	despasio	como	Miss	Kinnian	y	me	esplica	a	mi	que
era	un	raw	shok.	El	dise	que	la	jente	be	cosas	en	la	tinta,	Yo	le	digo	que	me	enseñe
donde	El	me	dise	que	yo	tengo	que	pensar,	Yo	le	digo	que	yo	pienso	en	un	vorron	de
tinta	 pero	 que	 no	 ay	 nada	 escrito.	 El	 dise	 que	me	 ace	 recordar	 a	mi	 el	 vorrom	Yo
sierro	los	ojos	mucho	tiempo	para	pensarlo,	Yo	le	digo	que	yo	pienso	en	una	pluma
astilgrafica	 con	 tinta	 que	 ba	 caiendo	 sobre	 un	 mantel,	 Luego	 el	 se	 lebanta	 y	 se
marcha.

Yo	creo	que	no	e	pasado	la	pueba	del	raw	shok.

enforme	de	progresos	3	-	7	marso

El	Dr.	Strauss	y	el	Dr.	Nemur	disen	que	no	importan	le	verrones	de	tinta.	Yo	les
digo	que	yo	no	 tire	 la	 tinta	en	 los	cartones	y	que	yo	no	puede	ber	nada	en	 la	 tinta.
Eyos	disen	que	tal	bez	ahun	pueden	usarme	a	mi,	Yo	digo	que	Miss	Kinnian	nunca
me	a	dado	pruebas	como	ésta	sólo	escrivir	y	leer,	Eyos	dicen	que	Miss	Kinnian	dise
que	yo	soy	su	megor	alumno	en	la	clase	de	adultos	porque	yo	ago	todas	las	cosas	y
quero	 aprender.	 Eyos	 disen	 como	 hirias	 tu	 a	 la	 escuela	 sólo	 Charlie.	 Como	 la
encontrarias.	Yo	digo	que	yo	preguntaria	a	la	jente	y	algien	me	dise	donde	tengo	que
hir	para	aprender	a	escrivir	y	leer	bien.	Eyos	disen	porque	quieres	ir.	Yo	digo	a	eyos
poruqe	toda	la	bida	e	deseado	ser	listo	y	no	tonto,	Pero	es	mui	difisil	ser	listo,	Eyos
disen	tu	sabes	que	pobablemente	es	temporal.	Yo	digo	que	si.	Miss	Kinnian	me	lo	ha
dicho.	No	me	importa	si	duele.

Mas	tarde	yo	e	tenido	mas	puebas	locas.	La	muger	simpática	que	me	las	a	dado
me	 dijo	 el	 nombre	 y	 yo	 le	 pregunto	 a	 ella	 como	 se	 escrive	 para	 ponerlo	 en	 mi
enforme	 de	 progresos.	 TEST	 TEMATICO	 DE	 APERCEPCION.	 Las	 dos	 ultimas
palabras	 son	muy	 raras	 y	 yo	no	 se	 lo	 que	quere	 desir,	 pero	 se	 que	 test	 quere	 desir
pueba.	Tienes	que	pasarlo	o	te	ponen	malas	notas.	Esta	pueba	paresia	fasil	porque	yo
podia	 ber	 los	 cuadros.	 Pero	 esta	 bez	 eya	 no	 quiere	 que	 yo	 diga	 lo	 que	 ay	 en	 los
cuadros.	Esto	me	estraña	mucho,	Yo	digo	que	el	ombre	dijo	ayer	que	yo	devia	desirle
lo	que	beo	en	 la	 tinta	eya	dise	que	no	 importa.	Eya	dise	que	yo	 tengo	que	 inbentar
istorias	sobre	la	jente	que	ay	en	los	cuadros.

Yo	le	digo	a	eya	como	puedo	contar	istorias	de	una	jente	que	yo	no	conosco.	Yo	le
digo	 porque	 tengo	 que	 inbentar	 mentiras.	 Yo	 nunca	 digo	 mas	 mentiras	 porque
siempre	me	an	cojido.

Eya	 me	 dise	 a	 mi	 que	 esta	 pueba	 y	 la	 del	 raw-shok	 eran	 para	 saber	 la
parsonalidad.	Yo	no	beo	claro	como	pueden	saber	esta	cosa	con	vorrones	de	tinta	y
fotos.	Eya	se	enfada	mucho	y	se	marcha	con	sus	cuadros.	No	me	importa.	Era	tonta.
Creo	que	e	fayado	tamvien	esta	pueba.

Mas	tarde	unos	ombres	con	batas	blancas	me	yeban	a	otra	parte	del	ospital	y	me
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dan	un	 juego	para	 jugar.	Es	como	una	carrera	 con	un	 raton	blanco,	Eyos	yaman	al
raton	Algernon.	Algernon	estava	en	una	caja	con	un	montón	de	bueltas	y	 rebueltas
con	 toda	 clase	 de	 paredes	 y	 eyos	 me	 dan	 a	 mi	 un	 lapis	 y	 un	 papel	 con	 lineas	 y
montones	de	cajas.	A	un	lado	dise	PRINCIPIO	y	al	otro	lado	dise	FINAL.	Eyos	disen
que	es	un	laberinto	y	que	Algernon	y	yo	tenemos	que	aser	el	mismo	laberinto,	Yo	no
beo	como	podemos	tener	el	mismo	laberinto	si	Algernon	tiene	una	caja	y	yo	tengo	el
papel	 pero	 yo	 no	 digo	 nada.	 De	 todos	 modos	 no	 ay	 tiempo	 porque	 la	 carrera	 a
empesado	uno	de	los	ombres	tiene	un	reloj	y	quere	esconderlo	para	que	yo	no	lo	bea
y	yo	trato	de	no	berlo	y	esto	me	ase	poner	nerbioso.

De	todos	modos	esta	pueba	es	peor	que	todas	las	otras	porque	eyos	hacen	mas	de
10	 bezes	 con	 laberintos	 diferentes	 y	Algernos	 gana	 cada	 bez.	Yo	 no	 sabía	 que	 los
ratones	son	tan	listos.	Tal	bez	los	ratones	blancos	son	mas	listos	que	los	otros	ratones.

enforme	de	progreso	4	-	8	marso

¡Eyos	van	a	usarme	a	mi!	Estoy	tan	esitado	que	no	puedo	escribir.	El	Dr.	Nemur	y
el	Dr.	 Strauss	 an	 tenido	 una	 discusión	 primero.	 El	Dr.	 Nemur	 estava	 en	 la	 ofisina
cuando	el	Dr.	Strauss	me	yeba	ayi.	El	Dr.	Nemur	estava	preocupado	por	usarme	a	mi
pero	el	Dr.	Strauss	le	a	dicho	a	el	que	Miss	Kinnian	me	recomendava	a	mi	como	el
megor	de	toda	la	jente	que	eya	ésta	enseñando,	Yo	quero	a	Miss	Kinnian	porque	eya
es	una	maestra	muy	lista.	Y	eya	dise	Charlie	tu	bas	a	tener	una	segunda	portunidad.	Si
tu	 eres	 boluntario	 para	 el	 esperimento	 tu	 secas	 muy	 listo,	 Eyos	 no	 saben	 si	 sera
permanente	pero	ay	una	posivlidad.	Por	eso	yo	digo	que	muy	bien	aunque	yo	estoy
sustado	 porque	 eya	 dise	 que	 es	 una	 operasion.	 Eya	 dise	 no	 te	 sustes	Charlie	 tu	 as
aprendido	tanto	en	tan	poco	tiempo	que	yo	creo	tu	mereses	esto	mas	que	todos.

De	modo	que	yo	estava	sustado	cuando	el	Dr.	Nemur	y	el	Dr.	Strauss	discuten	de
esto,	El	Dr.	Strauss	dise	que	yo	tengo	algo	que	es	muy	bueno,	El	dise	que	yo	tengo	un
buen	motorvacion.	Yo	nunca	e	sabido	que	tengo	esto.	Estava	orguyoso	cuando	el	dise
que	no	todos	los	cuerpos	con	un	IQ[1]	de	68	tienen	aqueya	cosa.	Yo	no	se	lo	que	es	ni
donde	 lo	 tengo	 pero	 el	 dise	 que	 Algernon	 tamvien	 lo	 tiene.	 El	 motorvacion	 de
Algernon	es	el	queso	que	eyos	ponen	en	su	caja.	Pero	no	puede	ser	esto,	porque	esta
semana	no	e	comido	queso.

Luego	el	dise	al	Dr.	Nemur	algo	que	yo	no	comprendo	de	modo	que	cuando	eyos
estan	ablando	yo	escrivo	algunas	de	las	palabras.

El	 dise	Dr.	Nemur	 yo	 se	 que	Charlie	 no	 es	 lo	 que	 usted	 abia	 pensado	 como	 el
primero	 de	 su	 nueba	 creasion	 de	 superombre	 intelec	 (no	 e	 cojido	 toda	 la	 palabra).
Pero	 la	maioria	 de	 personas	 de	 su	 vaja	ment	 son	 host	 y	 no	 colab—	ellas	 son	muy
apart—	y	difisiles	de	encontrar.	El	 tiene	una	buena	naturlesa	el	es	confiado	y	 tiene
ganas	de	complacer.

El	Dr.	Nemur	 dise	 recuerde	 que	 el	 sera	 el	 primer	 ser	 umano	 que	 ba	 a	 tener	 su
intelijensia	trispiclada	por	medios	de	sirujia.
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El	Dr.	 Strauss	 dise	 esactamente.	Mire	 como	 a	 aprendido	 a	 leer	 y	 esccivir	muy
bien	para	su	edad	mental	es	una	asaigual	que	usted	y	yo	aprendiendo	 la	 toria	de	 la
vidad	de	instin	sin	ahiuda.	Esto	demuestra	la	intensa	motor-vacion.	Es	comparat	una
tremen	asa	Yo	digo	que	nosotros	usamos	a	Charlie.

Yo	no	e	cojido	todas	las	palabras	que	ablaban	tan	deprisa	pero	a	mi	me	parese	que
el	Dr.	Strauss	estava	a	fabor	mio	y	el	otro	no	estava	a	fabor	mio.

Luego	 el	Dr.	Nemur	 dise	 que	 si	 de	 acuerdo	 tal	 bez	 usted	 tiene	 rason.	Nosotros
usaremos	a	Charlie.	Cuando	el	dise	esto	yo	estoy	tan	contento	que	salto	y	hoy	a	coger
su	mano	por	ser	tan	bueno	para	mi.	Yo	le	digo	a	el	gracias	doc	uste	no	se	repentira	de
darme	a	mi	una	segunda	portunidad.	Y	yo	creo	que	esto	le	gusta	a	el.	Despues	de	la
operasion	yo	hoy	a	tratar	de	ser	listo,	Boy	a	aser	todo	lo	posivle.

enforme	de	progresos	5	-	10	marso

Estoy	sustado.	Mucha	jente	que	travaja	aqui	y	las	enfermeras	y	los	que	me	asen
las	 puebas	 bienen	 a	 darme	 caramelos	 y	 a	 desear	 suerte	 a	 Charlie.	Yo	 espero	 tener
suerte.	Yo	 tengo	mi	 pata	 de	 conego	 y	mi	 penique	 de	 la	 suerte	 y	mi	 erradura.	 Pero
cuando	 iva	 al	 ospital	 paso	 un	 gato	 negro.	 El	 Dr.	 Strauss	 dise	 no	 seas	 supersitoso
Charlie	esto	es	siensia.	De	todos	modos	yo	tengo	mi	pata	de	conego.

Yo	 le	 pregunto	 al	 Dr.	 Strauss	 si	 ganare	 la	 carrera	 a	 Algernon	 despues	 de	 mi
operasion.	El	dise	que	tal	bez.	Si	la	operasion	sale	bien,	yo	le	enseñaré	al	ratón	que	yo
puedo	 ser	 tan	 listo	 como	 el.	 Tal	 bez	mas	 listo.	 Luego.yo	 puedo	 leer	 y	 escribir	 las
palabras	bien	y	saber	muchas	cosas	y	ser	como	la	otra	jente.	Yo	quero	ser	listo	como
la	otra	jente.	Si	sale	bien	y	es	perminente	eyos	aran	a	todo	el	mundo	listo	en	todo	el
mundo.

Eyos	no	me	an	dado	nada	para	comer	esta	mañana.	Yo	no	se	porque	no	ay	que
comer	 para	 ser	 listo.	 Tengo	mucha	 ambre	 y	 el	Dr.	Nemur	 se	 a	 yebado	mi	 caja	 de
caramelos.	El	Dr.	Nemur	es	un	cascarabias.	El	Dr.	Strauss	dise	que	yo	podre	tenerla
despues	de	la	operasión.	Antes	de	una	operasión	no	se	puede	comer…

Informe	de	progresos	-	15	marso

La	 operasion	 no	 a	 dolido.	 Eyos	 la	 an	 echo	 cuando	 yo	 estava	 dormido,	 Oy	 an
sacado	 los	 vendajes	 de	 mis	 ojos	 y	 de	 mi	 cabeza	 de	 modo	 que	 puedo	 acer	 un
INFORME	DE	PROGRESOS.	El	Dr.	Nemur	a	mirado	algunos	de	los	otros	y	dise	que
yo	 escrivo	PROGRESOS	mal	 escrito,	Y	 el	ma	 a	 dicho	 como	 se	 escrive	 y	 tamvien
INFORME.	Tengo	que	recordarlo.

Tengo	muy	mala	memoria	para	escrivir.	El	Dr.	Strauss	dise	que	esta	muy	bien	de
todas	las	cosas	que	me	pasan	a	mi	pero	el	dise	que	tengo	que	desir	mas	de	lo	que	yo
siento	y	de	 lo	que	dise	que	tengo	que	desir	mas	de	lo	que	yo	siento	y	de	 lo	que	yo
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pienso.	Cuando	yo	 le	e	dicho	a	el	que	no	se	como	tengo	que	pensar	el	dise	que	yo
tengo	que	intentarlo,	Todo	el	tiempo	que	yo	tenia	los	vendajes	en	los	ojos	yo	tratava
de	pensar.	No	pasava	nada.	No	se	en	que	pensar.	Tal	bez	si	yo	 le	pregunto	a	el	me
dise	como	puedo	pensar	aora	que	boy	a	ser	listo,	En	que	piensa	la	jente	lista.	Supongo
que	en	cosas	bonitas.	Yo	quiero	saber	ya	cosas	bonitas.

Informe	de	progresos	-	19	marso

No	 pasa	 nada.	 Tengo	montones	 de	 puebas	 y	 disferentes	 clases	 de	 carreras	 con
Algernon.	Yo	le	tengo	rabia	al	raton.	El	siempre	me	gana.	El	Dr.	Strauss	dise	que	yo
tengo	que	jugar	con	estos	juegos.	Y	el	dise	que	alguna	bez	yo	boy	a	hacer	las	pruebas
otra	bez.	Aqueyos	vorrones	de	 tinta	 son	estupidos.	Y	aqueyos	cuadros	 tamvien	son
estupidos.	Me	gusta	divujar	un	cuadro	de	un	ombre	y	una	muger	pero	no	quero	decir
mentiras	de	la	jente.

Me	duele	la	cabeza	de	tratar	de	pensar	tanto,	Yo	pensava	que	el	Dr.	Strauss	era	mi
amigo	pero	el	no	me	ahiuda.	El	no	me	dise	lo	que	tengo	que	pensar	ni	cuando	boy	a
ser	listo,	Miss	Kinnian	no	a	benido	a	berme.	Yo	creo	que	escrivir	estos	informes	de
progresos	tamvien	es	estupido.

Informe	de	progresos	8	-	23	marso

Boy	 a	 bolver	 a	 travajar	 a	 la	 frabica.	 Eyos	 disen	 que	 es	mejor	 que	 yo	 buelva	 a
trabajar	pero	que	yo	no	puede	desir	a	nadie	para	que	me	an	echo	la	operasion	y	que
yo	 tengo	 que	 hir	 al	 ospital	 una	 ora	 todas	 las	 noches	 despues	 de	 travajar.	 Eyos	me
daran	 a	mi	 dinero	 cada	mes	 para	 aprender	 a	 ser	 listo.	A	mi	me	 gusta	 ir	 a	 travajar
porque	hecho	de	menos	mi	travajo	y	todos	mis	amigos	y	todo	lo	dibertido	que	era	allí.
El	Dr.	Strauss	dise	que	yo	tengo	que	escrivir	cosas	pero	que	yo	no	tengo	que	escrivir
todos	los	dias	sólo	cuando	yo	tengo	que	escribir	algo	que	e	pensado	o	algo	espesial
que	me	pasa.	El	dise	que	yo	no	tengo	que	estar	disenimado	porque	todo	esto	ba	muy
despasio.	El	dise	que	a	pasado	mucho	tiempo	antes	de	que	Algernon	aya	sido	3	bezes
mas	listo	que	antes.	Por	esto	Algernon	me	gana	siempre	a	mi	porque	a	el	tamvien	le
an	echo	la	operasion.	Esto	me	gusta	mucho	a	mi.	Yo	puede	aser	aquel	laberinto	mas
deprisa	que	un	raton	de	los	otros.	Tal	bez	algun	dia	yo	ganare	a	Algernon.

Marso	25.
(Yo	no	tengo	que	escrivir	INFORME	DE	PROGRESOS	ensima	sólo	una	bez	a	la

semana	 cuando	 lo	 yevo	 al	 Dr.	 Nemur	 para	 leer.	 Sólo	 pongo	 la	 fecha.	 Esto	 aorra
tiempo).

Oy	a	sido	muy	dibertido	en	la	frabica.	Joe	Carp	dise	mira	donde	Charlie	tiene	su
operasion	que	an	echo	ellos	a	Charlie	le	an	puesto	sesos	dentro.	Yo	iva	a	contarlo	a	el
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pero	yo	me	acuerdo	de	que	el	Dr.	Strauss	dise	que	no.	Luego	Frank	Reilly	dise	que	as
echo	Charlie	olbidar	tu	yave	y	abrir	tu	puerta	al	rebes.	Esto	me	hase	reir	a	mi.	Eyos
son	mis	amigos	y	a	mi	me	gustan.

A	bezes	algien	dise	mira	a	Joe	o	Frank	o	George	lo	bien	que	se	yeva	con	Charlie
Gordon.	Yo	no	se	porque	disen	esto	pero	eyos	siempre	rien.	Esta	mañana	Amos	Borg
que	es	el	ombre	4	en	Donnegans	usava	mi	nombre	para	gritar	a	Ernie	el	chico	de	la
ofisina.	Ernie	a	perdido	un	paquete.	El	dise	Ernie	es	que	te	éstas	bolviendo	un	Charlie
Gordon.	Yo	no	comprendo	porque	el	dise	esto,	Yo	nunca	pierdo	paquetes.

Marso	28.
El	Dr.	Strauss	a	venido	esta	noche	a	mi	habitación	para	ber	porque	no	e	ido	alli

como	 tenia	que	 ir.	Yo	 le	e	dicho	que	no	quiero	aser	mas	carreras	con	Algernon.	El
dise	que	yo	no	 tengo	que	asertas	durante	una	 temporada	pero	que	yo	 tengo	que	hir
allí.	 El	 tenia	 un	 regalo	 para	 mi	 pero	 no	 era	 un	 regalo	 sino	 para	 prestarmelo.	 Yo
pensava	 que	 era	 una	 telebision	 pequeña	 pero	 no	 lo	 era.	 El	 dise	 que	 tengo	 que
encenderlo	cuando	yo	me	boy	a	dormir.	Yo	digo	usted	esta	de	broma	porque	 tengo
que	encenderlo	cuando	yo	me	boy	a	dormir.	Quien	a	oido	nunca	una	cosa	así.	Pero	el
dise	que	si	quiero	ser	listo	tengo	que	aser	lo	que	el	me	dise.	Yo	le	e	dicho	a	el	que	yo
no	creo	que	boy	a	ser	 listo	y	el	pone	su	mano	en	mi	ombro	y	dise	Charlie	 tu	no	 lo
sabes	pero	tu	eres	cada	bez	mas	listo,	Tu	no	te	das	cuenta	por	un	tiempo,	Yo	creo	que
el	queria	ser	amable	conmigo	para	consolarme	porque	yo	no	soy	mas	listo.

Oh	 si	 casi	me	 olbidaba,	Yo	 le	 pregunto	 a	 el	 cuando	 boy	 a	 hir	 a	 la	 clase	 en	 la
escuela	de	Miss	Kinnian.	El	dise	que	yo	no	boy	a	 ir.	El	dise	que	Miss	Kinian	hira
pronto	 al	 ospital	 para	 enseñarme	 a	mi	 espesialmente.	 Yo	 estaba	 enfadado	 con	 eya
porque	no	a	benido	a	berme	cuando	me	an	echo	la	operasion	pero	a	mi	me	gusta	eya
de	modo	que	tal	bez	nosotros	seremos	amigos	otra	bez.

Marso	29.
Esta	 TV	 loca	 me	 a	 tenido	 despierto	 toda	 la	 noche.	 Como	 puede	 dormir	 con

alguien	gritando	tonterias	en	mis	oregas	toda	la	noche.	No	se	lo	que	dise	cuando	yo
estoy	despierto	de	modo	que	como	puede	saberlo	cuando	estoy	dormido.

El	 Dr.	 Strauss	 dise	 que	 esta	 muy	 bien.	 Dise	 que	 mi	 serebro	 ésta	 aprendiendo
cuando	yo	 estoy	 dormido	 y	 que	 esto	me	 ahiuda	 cuando	Miss	Kinnian	 empiesa	 sus
lecciones	para	mi	en	el	ospital	(pero	yo	beo	que	no	es	un	ospital	es	un	laboratorio).
Yo	 creo	 que	 todo	 esto	 es	 estupido.	 Si	 se	 puede	 aser	 bolver	 listo	 cuando	 se	 esta
dormido	porque	la	jente	ba	a	la	escuela.	Esto	cosa	yo	no	creo	que	ba	bien.	Yo	miro
aqueya	TV	todo	el	tiempo	y	nunca	soy	mas	listo.	Tal	bez	tengo	que	mirarla	mientras
estoy	dormido.
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El	Dr.	Strauss	me	a	enseñado	a	poner	la	TV	muy	bajita	de	modo	que	ahora	puedo
dormir.	Yo	no	e	oido	nada.	Y	todabia	no	comprendo	lo	que	dise.	A	bezes	lo	e	puesto
por	la	mañana	para	saber	lo	que	abia	aprendido	por	la	noche	mientras	estava	dormido
pero	no	me	e	enterado	de	nada.	Miss	Kinnian	dise	Tal	bez	es	otro	language	o	algo	así.
Pero	casi	siempre	parece	americano,	Abla	tan	deprisa	mas	deprisa	que	Miss	Gold	que
era	mi	maestra	en	el	grado	6	y	yo	 recuerdo	que	eya	hablaba	 tan	deprisa	que	yo	no
podia	entenderla	a	eya.

Le	e	dicho	al	Dr.	Strauss	que	bien	es	que	yo	me	aga	listo	en	mi	sueño,	Yo	quiero
ser	 listo	 cuando	 estoy	 despierto,	El	 dise	 que	 es	 la	misma	 cosa	 y	 que	 yo	 tengo	 dos
pensamientos.	Ay	el	subconsciente	y	el	consciente	(e	mirado	como	se	escrive).	Y	uno
no	le	dise	al	otro	lo	que	ésta	asiendo.	Ni	siquiera	se	ablan	el	uno	al	otro,	Por	esto	yo
sueño,

Me	e	olbidado	de	preguntarle	si	sólo	yo	tengo	dos	pensamientos	o	los	tiene	todo
el	mundo,

Acabo	 de	mirar	 la	 palabra	 en	 el	 diccionario	 que	me	 a	 dado	 el	 Dr.	 Strauss.	 La
palabra	es	 subconsciente.	adj.	De	 la	naturaleza	de	 las	operaciones	mentales	 todavía
no	 presentes	 en	 la	 conciencia;	 también,	 subconsciente	 conflicto	 de	 deseos.	Ay	mas
cosas,	 pero	 yo	 no	 se	 lo	 que	 quiere	 desir.	 Este	 diccionario	 no	 es	 muy	 bueno	 para
personas	tontas	como	yo,

De	todos	modos,	el	dolor	de	cabeza	es	desde	el	conbite.	Mis	amigos	de	la	frabica
Joe	Carp	y	Frank	Reílly	me	inbitaron	a	hir	con	eyos	al	Muggsys	Saloon	para	bever
unas	copas.	A	mi	no	me	gusta	bever	pero	eyos	disen	que	nosotros	nos	dibertiremos
mucho,	Lo	e	pasado	muy	bien.

Joe	Carp	dise	que	yo	tengo	que	enseñarles	a	las	chicas	como	friego	el	retrete	de	la
frabica	y	el	me	da	una	baieta.	Yo	se	lo	e	enseñado	y	todo	el	mundo	se	a	reido	mucho
cuando	yo	digo	que	Mr.	Donnegan	dise	que	yo	soy	el	megor	limpiador	que	a	tenido
porque	a	mi	me	gusta	mi	travajo	y	lo	ago	bien	y	nunca	llego	tarde	y	nunca	falto	un
solo	dia	esepto	para	mi	operasion.

Yo	 digo	 que	 Miss	 Kinnian	 siempre	 dise	 Charlie	 puedes	 estar	 orguyoso	 de	 tu
travajo	 porque	 tu	 lo	 ases	muy	 bien.	 Todo	 el	mundo	 se	 a	 reido	 y	 nosotros	 lo	 emos
pasado	muy	bien	y	eyos	me	han	dado	muchas	copas	y	Joe	dise	Charlie	es	un	buen
elemento	 cuando	 esta	 trompa.	 Yo	 no	 se	 que	 quiere	 desir	 esto	 pero	 todo	 el	mundo
estava	 contento	 de	mi	 y	 nos	 emos	 dibertido	mucho,	Yo	 no	 puedo	 esperar	 ser	 listo
como	mis	megores	amigos	Joe	Carp	y	Frank	Reílly.

Yo	 no	 recuerdo	 como	 termino	 el	 conbite	 pero	 yo	 creo	 que	 fui	 a	 comprar	 un
periodico	y	cafe	para	Joe	Y	Frank	y	cuando	bolvi	ya	no	estaban	alli.	Espere	que	eyos
bolvieran	 asta	muy	 tarde.	 Luego	 no	 recuerdo	 tan	 bien	 pero	 creo	 que	me	 e	 puesto
enfermo	o	dormido.	Un	guardia	le	yevo	a	casa.	Esto	es	lo	que	dise	mi	patrona	Mrs.
Flynn.

Pero	yo	tengo	dolor	de	cabesa	y	un	chichon	en	mi	cabesa	y	todo	morado,	Yo	creo
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que	tal	vez	me	cai	pero	Joe	Carp	dise	que	fue	el	guardia	que	ellos	pegan	a	bezes	a	los
vorrachos.	Yo	no	 lo	creo,	Miss	Kinnian	dise	que	 los	guardias	son	para	ahiudar	a	 la
jente.	 De	 todos	 modos	 tengo	 mucho	 dolor	 de	 cabesa	 y	 estoy	 enfermo	 y	 todo	 me
duele.	Creo	que	no	boy	a	beber	nunca	mas.

Abril	6.
E	ganado	a	Algernon.	Yo	no	sabia	que	abia	ganado	ha	Algernon	asta	que	Burt	el

que	acia	la	prueba	me	lo	a	dicho.	Luego	la	segunda	bez	yo	e	perdido	porque	estava
muy	esitado.	Pero	despues	e	ganado	yo	8	bezes	mas.	Tengo	que	 ser	mas	 listo	aora
para	ganar	a	un	raton	tan	listo	como	Algernon.	Pero	yo	no	me	siento	mas	listo,

Yo	queria	aser	mas	carreras	con	Algernon	pero	Burt	dise	que	ay	bastante	para	un
dia.	Eyos	me	han	dejado	coger	el	raton	un	minuto,	El	no	es	tan	malo.	Es	blando	como
una	bola	de	halgodon.	El	sierra	los	ojos	y	cuando	habre	los	ojos	son	negros	y	de	color
de	rosa	en	los	vordes.

Yo	e	dicho	que	puedo	darle	comida	porque	a	mi	me	sabe	mal	aberle	ganado	y	yo
queria	 ser	 amable	 y	 que	 somos	 amigos.	 Burt	 dice	 no	 Algernon	 es	 un	 raton	 muy
espesial	con	una	operasion	como	la	mia	y	el	era	el	primer	animal	que	era	listo	tanto
tiempo,	El	dise	que	Algernon	es	tan	listo	que	cada	dia	tiene	que	resolber	un	test	para
tener	su	comida.	Es	una	cosa	como	una	serradura	en	una	puerta	que	camvia	cada	bez
que	Algernon	ba	a	comer	de	modo	que	tiene	que	aprender	algo	nuebo	para	tener	su
comida.	Esto	me	pone	triste	porque	si	el	no	pudiera	aprender	tendria	mucha	ambre.

Yo	no	creo	que	esta	bien	aser	pasar	un	test	para	comer.	Le	gustaria	al	Dr.	Nemur
tener	que	pasar	un	test	cada	bez	que	quiere	comer.	Creo	que	Algernon	y	yo	seremos
muy	amigos.

Abril	9.
Esta	noche	despues	de	travajar	Miss	Kinnian	estava	en	el	laboratorio,	Eya	parecia

como	si	estaba	contenta	de	berme	pero	asustada.	Yo	le	e	dicho	a	ella	Miss	Kinnian	no
se	preocupe	todabia	no	soy	listo	y	eya	se	rie	mucho.	Eya	dise	yo	tengo	confianza	en	ti
Charlie	porque	as	 travajado	más	que	 todos	 los	otros	para	aprender	a	 leer	y	escrivir
megor	 que	 todos	 los	 demás.	En	 el	 peor	 caso	 tu	 abras	 tenido	 esto	 una	 temporada	 y
éstas	aciendo	algo	por	la	siencia.

Nosotros	 estamos	 leyendo	 un	 libro	 muy	 difisil.	 Nunca	 abia	 leido	 un	 libro	 tan
difisil.	Se	yama	Robinson	Crusoe	y	es	de	un	ombre	que	ésta	sólo	en	una	Isla	desierta.
El	 es	muy	 listo	 y	 ase	muchas	 cosas	 para	 tener	 una	 casa	 y	 comida	 y	 el	 es	 un	 buen
nadador.	Pero	a	mi	me	da	pena	porque	ésta	solo	y	no	tiene	amigos.	Pero	yo	creo	que
en	 la	 isla	 tiene	 que	 aber	 algien	mas	 porque	 ay	 un	 dibujo	 que	 en	 el	 esta	 el	 ombre
mirando	una	uellas	de	pasos	que	ay	en	el	suelo	y	lleba	un	paraguas	muy	dibertido.	Yo
espero	que	el	encontrara	un	amigo	y	no	estara	solo.

Abril	10.
Miss	Kinnian	me	enseña	a	escribir	megor.	Ella	dise	mira	una	palabra	y	sierra	los

www.lectulandia.com	-	Página	12



ojos	y	la	dises	una	y	otra	bez	hasta	que	la	recuerdes.	A	mi	me	cuesta	mucho	aprender
a	poner	bien	las	b	y	las	v,	y	tamvien	me	cuesta	mucho	aprender	a	escrivir	con	la	h.
Aora	ya	no	ago	tantas	faltas	me	a	dicho	Miss	Kennian	porque	soy	mas	listo,

Abril	14.
E	 terminado	Robinson	Crusoe.	Yo	quería	 saber	más	de	 lo	que	 le	pasa	a	el	pero

Miss	Kinnian	dise	que	todo	ésta	en	el	libro.	Porque…

Abril	15.
Miss	 Kinnian	 dise	 que	 estoy	 aprendiendo	 mucho.	 Ella	 a	 leido	 algunos	 de	 los

Informes	 de	 Progresos	 y	 parece	 muy	 dibertida.	 Ella	 dise	 que	 yo	 soy	 una	 buena
persona	y	que	yo	lo	demuestro	a	todos	ellos.	Yo	le	e	preguntad	porque.	Ella	dise	no
importa	pero	dise	que	no	tengo	que	preocuparme	si	descubro	que	todo	el	mundo	no	es
tan	bueno	como	yo	creo,	Ella	dise	que	una	persona	a	quien	dios	ha	dado	 tan	poco
como	a	ti	ase	mas	que	un	monton	de	personas	con	cerebros	que	ellos	nunca	usan.	Yo
e	 dicho	 que	 todos	mis	 amigos	 son	 personas	 listas	 pero	 ellos	 son	 buenos.	Ellos	me
quieren	y	nunca	an	echo	nada	que	no	era	bueno,	Luego	ella	tenia	algo	en	los	ojos	y	se
a	marchado	corriendo	al	lababo	de	las	señoras.

Abril	16.
Hoy,	he	aprendido,	 la	coma,	esto	es	una	coma	 (,)	un	punto,	con	una	cola,	Miss

Kinnian,	dise	que	es	importante,	porque,	ase	escribir,	mejor,	ella	dise,	algien,	puede
perder,	mucho	dinero,	si	una	como,	no,	ésta,	en	el,	lugar	debido,	yo	no	tengo,	ningun
dinero,	y	yo	no	beo,	como	una	coma,	ebita,	que	se	pierda,	el	dinero,

Pero	ella	dise,	todo	el	mundo,	usa	comas,	de	modo	que	yo,	las	uso,	tamvien,

Abril	17.
E	 usado	 la	 coma	 mal.	 Es	 puntuación.	Miss	 Kinnian	 dise	 que	 tengo	 que	 mirar

palabras	largas	en	el	diccionario	para	aprender	a	escribirlas	bien.	Ella	dise	que	esto	es
parte	 de	 mi	 educasion	 de	 modo	 que	 aora	 miro	 todas	 las	 palabras.	 Es	 muy	 difisil
recordar	como	ay	que	escribirlas	pero	creo	que	boy	recordando.	Aora	sólo	tengo	que
mirarlas	una	bez	y	las	escrito	bien.	Aora	me	acuerdo	de	que	e	escrito	mal	la	palabra
puntuación	 (asi	 es	 como	 ésta	 en	 el	 diccionario)	 Miss	 Kinnian	 dise	 que	 un	 punto
tamvien	es	puntuación,	y	ay	otros	signos	para	aprender.	Yo	le	e	dicho	que	creía	que
todos	los	puntos	tienen	que	llebar	colas	pero	ella	dise	que	no,

Pueden	mesclarse	 los	 signos,	 ella	me	 a	 enseñado?	 a	mi”	 como.se	mesclan!	 los
signos	(	bien,.y	aora;	ya	puedo!	mesclar	toda	clase”	de	signos	de	puntuacion,en!	mi
escritura?	Alli,ay	montones!	de	reglas?	para	aprender;	pero	yo	estoy	metiendolas	en
mi	cabeza.

Una	 cosa	 que	 a	mi?	me	 gusta	 de	 la,Querida	Miss	Kinnian	 (as¡es	 como	 ay	 que
ponerlo	en	una	carta	de	negosios	si	algun	dia	me	dedico	a	los	negosios)	es	que	ella,
siempre	me	da	un	motivo”	cuando	yo	pregunto.	Ella	es	un	genio!	Me	gustaria!	poder
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ser	tan	lista”	como,ella;
(La	puntuacion,es;dibertida!)

Abril	18.
¡Qué	tonto	soy!	Ni	siquiera	comprendía	lo	que	ella	estaba	diciendo.	Anoche	leí	la

gramatica	 y	 lo	 esplica	 todo,	 Entonces	 yo	 bi	 que	 era	 lo	 mismo	 que	 Miss	 Kinnian
trataba	de	esplicarme,	pero	yo	no	lo	cogia.	Lo	e	estado	mirando	hasta	medianoche,	y
lo	e	comprendido	perfectamente.

Miss	 Kinnian	 dise	 que	 la	 TV	 trabajando	 mientras	 yo	 dormia	 me	 a	 ahiudado
mucho,	Ella	dise	que	yo	e	alcanzado	una	meseta.	Esto	es	como	arriba	de	una	montaña
que	esta	llana.

Despues	 de	 aber	 aprendido	 como	 funcionan	 los	 signos	 de	 puntuacion,	 e	 leido
todos	mis	Informes	de	Progresos	desde	el	principio,	¡Cuantas	faltas	de	ortografia	y	de
puntuacion!	Le	 e	 dicho	 a	Miss	Kinnian	 que	 voy	 a	 repasarlo	 todo	 para	 corregir	 las
faltas,	pero	ella	a	dicho,	«No,	Charlie,	el	Dr.	Nemur	los	quiere	tener	tal	como	estan.
Por	 eso	 ha	 dejado	 que	 los	 guardes	 después	 de	 aber	 sacado	 una	 fotocopia,	 para
comprobar	tus	progresos.	Éstas	adelantando	muy	rapidamente,	Charlie».

Esto	me	a	puesto	muy	contento.	Después	de	la	leccion	e	ido	a	jugar	con	Algernon.
Ya	no	aremos	mas	carreras.

Abril	20.
Estoy	enfermo	por	dentro,	No	enfermo	para	ir	a	buscar	al	médico,	sino	que	parece

que	tenga	el	pecho	vacío	y	que	me	arda	el	corazón	al	mismo	tiempo,
No	 iba	 a	 escribir	 sobre	 esto,	 pero	 creo	 que	 tengo	 que	 hacerlo	 porque	 es

importante.	Hoy	ha	sido	la	primera	vez	que	he	regresado	directamente	a	casa	después
del	trabajo,

Anoche	Joe	Carp	y	Frank	Reilly	me	invitaron	a	ir	con	ellos.	Había	muchas	chicas
y	 algunos	 hombres	 de	 la	 fabrica.	 Yo	 recordé	 lo	 enfermo	 que	 me	 había	 puesto	 la
última	vez	que	bebi	demasiado,	de	modo	que	le	dije	a	Joe	que	no	quería	beber	nada.
Joe	me	dio	un	 trozo	de	galleta	para	comer.	No	era	mala,	pero	creo	que	me	dejó	un
mal	gusto	en	la	boca.

Durante	un	rato	nos	divertimos	mucho.	Joe	dijo	que	yo	tenía	que	bailar	con	Ellen
y	 ella	me	 enseñaría	 los	 pasos.	Me	 caí	 unas	 cuantas	 veces	 y	 no	 podía	 comprender
porque,	 ya	 que	 nadie	 estaba	 bailando	 aparte	 de	 Ellen	 y	 yo,	 Y	 todo	 el	 rato	 estaba
tropezando	porque	el	pie	de	alguien	se	enredaba	en	los	mios.

Luego,	cuando	vi	la	expresión	de	la	cara	de	Joe	sentía	una	sensación	de	malestar
en	 la	 boca	 del	 estómago,	 «Es	 un	 bromista»,	 dijo	 una	 de	 las	 muchachas.	 Todo	 el
mundo	se	estaba	riendo,

Frank	dijo:	«No	me	he	 reído	 tanto	desde	que	 le	enviamos	a	buscar	el	periódico
aquella	noche,	en	el	Muggsy,	y	le	dejamos	completamente	curda».

«Miradle.	Se	ha	puesto	colorado.»
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«Está	ruborizándose.	Charlie	está	ruborizándose.»
«Oye,	Ellen,	¿qué	le	has	hecho	a	Charlie?	Nunca	le	había	visto	reaccionar	de	este

modo.»
Yo	 no	 sabía	 qué	 hacer	 ni	 a	 donde	mirar.	 Todo	 el	mundo	me	 estaba	mirando	 y

riendo	 y	 yo	me	 sentí	 desnudo.	Deseaba	 ocultarme.	 Eché	 a	 correr	 y	 salí	 a	 la	 calle.
Luego	me	marché	a	casa	andando,	Es	curioso	que	nunca	supiera	que	Joe	y	Frank	y
todos	los	demás	solo	querían	estar	conmigo	para	reírse	de	mí.

Ahora	sé	lo	que	quieren	decir	cuando	hablan	de	parecerse	a	Charlie	Gordon.
Estoy	avergonzado

INFORME	DE	PROGRESOS	11	-	Abril	21

Todavía	no	he	ido	a	la	fábrica.	Le	he	dicho	a	mi	patrona	Mrs.	Flynn	que	avisara	a
Mr.	Donnegan	diciéndole	que	estaba	enfermo.	Mrs.	Flynn	me	ha	mirado	de	un	modo
muy	raro,	como	si	estuviera	asustada	de	mí.

Creo	que	es	una	cosa	buena	descubrir	que	todo	el	mundo	se	rie	de	mí.	He	pensado
mucho	 en	 ello.	Esto	 pasa	 porque	 soy	 tonto	 y	 ni	 siquiera	 sé	 cuando	 estoy	 haciendo
alguna	tontería.	La	gente	piensa	que	es	divertido	cuando	una	persona	no	puede	hacer
las	 cosas	 del	 mismo	 modo	 que	 ellos	 las	 hacen.	 De	 todos	 modos,	 ahora	 me	 estoy
volviendo	 más	 listo	 cada	 día.	 Conozco	 la	 puntuación	 y	 escribo	 perfectamente.
Estudio	 las	palabras	más	difíciles	del	diccionario	y	me	acuerdo	de	ellas.	Ahora	 leo
mucho,	y	Miss	Kinnian	dice	que	leo	muy	de	prisa.	A	veces	incluso	comprendo	lo	que
estoy	leyendo,	y	se	me	queda	en	la	cabeza.	A	veces	cierro	los	ojos	y	pienso	en	una
página	y	la	veo	toda	como	si	fuera	un	cuadro,

Además	 de	 historia,	 geografía	 y	 aritmética,	 Miss	 Kinnian	 dice	 que	 tengo	 que
empezar	a	estudiar	algunos	 idiomas	extranjeros.	El	Dr.	Strauss	me	ha	dado	algunos
discos	más	para	que	los	ponga	al	acostarme.	Todavía	no	comprendo	como	funcionan
la	 mente	 consciente	 y	 la	 subconsciente,	 pero	 el	 Dr.	 Strauss	 dice	 que	 no	 debo
preocuparme	 aún	 por	 eso.	 Me	 ha	 pedido	 que	 le	 prometa	 que	 cuando	 empiece	 a
estudiar	temas	universitarios	la	semana	próxima	no	leeré	ningún	libro	de	psicología…
es	decir,	hasta	que	él	me	autorice	a	hacerlo,

Hoy	me	encuentro	mucho	mejor,	pero	creo	que	aún	estoy	un	poco	furioso	porque
aquella	gente	se	reía	de	mi	y	me	tomaba	el	pelo	porque	no	era	tan	listo,	Cuando	me
convierta	en	un	hombre	inteligente	como	dice	el	Dr.	Strauss,	habiendo	triplicado	mi	I.
Q.	de	68,	entonces	tal	vez	seré	igual	que	los	demás	y	la	gente	me	tratará	de	un	modo
amistoso,

No	estoy	seguro	de	lo	que	es	un	I.Q.	El	Dr.	Nemur	dijo	que	era	algo	que	media	lo
inteligente	que	era	uno…	como	una	escala	de	pesos	de	la	tienda.	Pero	el	Dr.	Strauss
tuvo	una	gran	discusión	con	él	y	dijo	que	un	I.	Q.	no	pesa	la	inteligencia.	Dijo	que	un
I.	Q.	indica	cuánta	inteligencia	puede	uno	desarrollar,	como	los	números	que	hay	en
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la	parte	exterior	de	un	vaso	de	medir	líquidos.
Luego,	 cuando	 le	 pregunté	 a	 Burt,	 que	 me	 hizo	 los	 tests	 de	 inteligencia	 y	 las

pruebas	con	Algernon,	me	dijo	que	los	dos	estaban	equivocados	(tuve	que	prometerle
que	no	se	lo	diría	a	ellos).	Burt	dice	que	un	I.	Q.	mide	un	montón	de	cosas	distintas,
incluidas	algunas	de	las	cosas	que	uno	ya	había	aprendido,	y	que	en	realidad	no	sirve
para	nada.

De	modo	que	todavía	no	sé	lo	que	es	un	I.	Q.,	excepto	que	el	mío	será	pronto	de
más	de	200.	No	quiero	decir	nada,	pero	no	entiendo	una	cosa:	si	ellos	no	saben	lo	qué
es,	ni	dónde	está,	¿cómo	pueden	saber	cuánto	ha	adquirido	uno?

El	Dr.	Nemur	dice	que	mañana	tendré	un	Rorschach	Test.	Me	pregunto	qué	será
eso,

Abril	22.
Ya	he	descubierto	lo	qué	es	un	Rorschach.	Es	el	test	que	me	hicieron	antes	de	la

operación:	el	de	 las	manchas	de	 tinta	en	 los	 trozos	de	cartulina.	El	hombre	que	me
hizo	el	test	era	el	mismo.

Yo	 estaba	 muy	 asustado	 por	 aquellas	 manchas	 de	 tinta.	 Sabía	 que	 iba	 a
preguntarme	 qué	 es	 lo	 que	 veía	 en	 ellas,	 y	 sabía	 que	 no	 seria	 capaz	 de	 ver	 nada.
Estaba	pensando	si	habría	algún	modo	de	saber	qué	clase	de	cuadros	estaban	ocultos
allí.	Tal	vez	no	eran	cuadros.	Tal	vez	era	un	truco	para	ver	si	yo	era	lo	bastante	tonto
como	para	ver	allí	algo	que	no	había.	Al	pensar	en	esto	me	puse	furioso	contra	él.

—De	acuerdo,	Charlie	—dijo—.	Ya	has	visto	antes	estas	cartulinas,	¿te	acuerdas?
—Desde	luego	que	me	acuerdo,
Por	el	tono	de	mi	voz	comprendió	que	yo	estaba	furioso,	y	pareció	sorprendido.
—Sí,	desde	luego,	Ahora	quiero	que	mires	ésta.	¿Qué	puede	ser	esto?	¿Qué	ves

en	esta	cartulina?	La	gente	ve	toda	clase	de	cosas	en	estas	manchas	de	tinta.	Dime	lo
que	ves	tú	en	ella…	en	qué	te	hace	pensar.

Yo	estaba	impresionado.	Aquello	no	era	lo	que	yo	había	esperado	que	dijera.
—¿Quiere	usted	decir	que	no	hay	ningún	cuadro	escondido	en	estas	manchas	de

tinta?
Arrugó	la	frente	y	se	quitó	las	gafas.
—¿Qué?
—Cuadros.	 Ocultos	 en	 las	manchas	 de	 tinta.	 La	 última	 vez	 usted	me	 dijo	 que

cualquiera	podía	verlos	y	que	usted	quería	que	también	yo	los	encontrara.
Él	 me	 explicó	 que	 la	 última	 vez	 había	 utilizado	 casi	 exactamente	 las	 mismas

palabras	que	estaba	utilizando	ahora	Yo	no	podía	creerlo,	y	todavía	tengo	la	sospecha
de	 que	 me	 estaba	 engañando	 para	 reírse	 de	 mí.	 A	 no	 ser	 —también	 cabía	 la
posibilidad—	 de	 que	 yo	 no	 le	 hubiese	 entendido	 bien	 a	 causa	 de	 mi	 deficiencia
mental.

Miramos	 todas	 las	 cartulinas	 lentamente.	 Una	 de	 ellas	 parecía	 un	 par	 de
murciélagos	chocando	contra	algo,	Otra	parecía	dos	hombres	luchando	con	espadas.
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Yo	imaginaba	toda	clase	de	cosas.	Y	creo	que	lo	hice	bastante	bien.	Pero	ya	no	me
fiaba	de	aquel	hombre	y	daba	la	vuelta	a	todos	las	cartulinas	para	ver	si	tenían	algo
oculto,	Mientras	él	 tomaba	notas,	yo	miraba	por	el	 rabillo	del	ojo	para	ver	si	podía
leerlo,	Pero	lo	escribía	todo	en	clave	y	era	algo	así

WF	+	A	DdF	-	Ad	orig.	WF	-	A	SF	+	obj.
El	test	todavía	no	tiene	sentido	para	mí.	Me	parece	que	cualquiera	puede	mentir

diciendo	que	 ha	 visto	 cosas	 que	 en	 realidad	no	 ha	 visto,	 ¿Cómo	podía	 saber	 aquel
hombre	que	yo	no	le	estaba	tomando	el	pelo	mencionando	cosas	que	en	realidad	no
me	eran	sugeridas	por	las	manchas	de	tinta?	Tal	vez	pueda	comprenderlo	cuando	el
Dr.	Strauss	me	deje	leer	libros	de	psicología.

Abril	25.
Me	 he	 inventado	 un	 nuevo	modo	 de	 alinear	 las	máquinas	 en	 la	 fábrica,	 y	Mr.

Donnegan	dice	que	esto	le	ahorrará	diez	mil	dólares	al	año	en	trabajo	y	en	aumento
de	 la	 producción.	 Me	 ha	 dado	 un	 billete	 de	 veinticinco	 dólares.	 Quería	 invitar	 a
almorzar	a	Joe	Carp	y	a	Frank	Reilly	para	celebrarla,	pero	Joe	me	ha	dicho	que	tenía
que	ir	a	comprar	algunas	cosas	con	su	mujer,	y	Frank	me	ha	dicho	que	tenía	que	ir	a
almorzar	 con	 su	 primo,	 Creo	 que	 tendrá	 que	 pasar	 algún	 tiempo	 para	 que	 se
acostumbren	 al	 cambio	 que	 se	 ha	 operado	 en	 mí.	 Todo	 el	 mundo	 parece	 estar
asustado	de	mí.	Cuando	me	acerqué	a	Amos	Borg	y	 le	 toqué	en	el	hombro,	dio	un
gran	salto,

La	gente	ya	no	me	habla	amistosamente	como	solía	hacerlo	antes.	Esto	hace	que
me	sienta	un	poco	solo.

Abril	27.
Hoy	he	reunido	todo	mi	valor	y	le	he	pedido	a	Miss	Kinnian	que	viniera	a	cenar

conmigo	 mañana	 por	 la	 noche	 para	 celebrar	 la	 propina	 que	 me	 había	 dado	 Mr.
Donnegan.	De	momento,	ella	no	estaba	segura	de	si	sería	correcto,	pero	yo	se	lo	he
preguntado	al	Dr.	Strauss	y	me	ha	dicho	que	no	había	ningún	inconveniente.	El	Dr.
Strauss	 y	 el	 Dr.	 Nemur	 no	 parecen	 estar	 en	 muy	 buenas	 relaciones.	 Se	 pasan	 el
tiempo	discutiendo,	Esta	noche,	cuando	he	entrado	para	preguntarle	al	Dr.	Strauss	lo
de	ir	a	cenar	con	Miss	Kinnian,	les	he	oído	gritar.	El	Dr.	Nemur	estaba	diciendo	que
aquél	era	su	experimento	y	su	 investigación,	y	el	Dr.	Strauss	replicaba	que	él	había
contribuido	tanto	como	su	colega,	ya	que	me	había	encontrado	a	mí	a	través	de	Miss
Kinnian	 y	 había	 realizado	 la	 operación.	 El	 Dr.	 Strauss	 ha	 añadido	 que	 algún	 día
millares	de	neurocirujanos	podrían	utilizar	su	técnica	en	todo	el	mundo,

El	Dr.	Nemur	deseaba	publicar	 los	 resultados	del	 experimento	 a	 finales	 de	 este
mes.	El	Dr.	Strauss	quería	esperar	un	poco	más	para	mayor	seguridad.	El	Dr.	Strauss
ha	 dicho	 que	 el	 Dr.	 Nemur	 estaba	 más	 interesado	 en	 la	 Cátedra	 de	 Psicología	 de
Princeton	que	en	el	experimento.	El	Dr.	Nemur	ha	dicho	que	el	Dr.	Strauss	no	era	más
que	un	oportunista	que	estaba	tratando	de	obtener	gloria	pegándose	a	sus	faldones.
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Al	salir	de	allí,	más	tarde,	estaba	temblando,	No	sé	exactamente	por	qué,	pero	era
como	si	hubiera	visto	claramente	a	aquellos	dos	hombres	por	primera	vez.	Recuerdo
haberle:oído	decir	a	Burt	que	el	Dr.	Nemur	 tenía	una	esposa	muy	ambiciosa	que	 le
estaba	apremiando	siempre	para	que	publicara	cosas	a	fin	de	que	pudiera	convertirse
en	un	hombre	famoso.	Burt	decía	que	el	sueño	dorado	de	la	esposa	del	Dr.	Nemur	era
tener	un	marido	de	gran	renombre.

¿Estaba	 tratando	 realmente	 el	 Dr.	 Strauss	 de	 obtener	 gloria	 pegándose	 a	 sus
faldones?

Abríl	28.
No	comprendo	cómo	no	me	había	dado	cuenta	nunca	de	lo	bonita	que	en	realidad

es	Miss	Kinnian.	Tiene	los	ojos	castaños,	y	sus	sedosos	cabellos,	del	mismo	color,	le
llegan	hasta	los	hombros.	¡Sólo	tiene	treinta	y	cuatro	años!	Creo	que	desde	el	primer
momento	 yo	 había	 tenido	 la	 sensación	 de	 que	 era	 un	 genio	 inalcanzable…	y	muy,
muy	vieja.	Ahora,	cada	vez	que	la	veo	me	parece	más	joven	y	más	encantadora.

Hemos	cenado	y	hemos	charlado	largamente.	Cuando	me	ha	dicho	que	yo	estaba
avanzando	con	tanta	rapidez	que	pronto	la	dejaría	a	ella	atrás,	me	he	echado	a	reír.

—Es	verdad,	Charlie.	Eres	ya	mucho	mejor	lector	que	yo	misma.	Puedes	leer	una
página	 entera	 de	 una	 sola	 ojeada,	 en	 tanto	 que	 yo	 sólo	 puedo	 captar	 unas	 cuantas
líneas	al	mismo	tiempo,	Y	tú	recuerdas	todo	lo	que	lees.	En	cambio	yo,	con	mucha
suerte,	sólo	puedo	recordar	las	ideas	principales	y	el	significado	general	de	lo	que	he
leído.

—Yo	no	me	siento	inteligente.	Hay	tantas	cosas	que	no	comprendo…
Miss	Kinnian	cogió	un	cigarrillo	y	yo	le	di	fuego.
—No	 tienes	motivos	 para	 quejarte,	 Charlie.	 En	 cuestión	 de	 días	 y	 de	 semanas

estás	obteniendo	lo	que	a	las	personas	normales	les	cuesta	media	vida	adquirir.	Esto
es	lo	que	hace	tan	sorprendente	la	cosa.	Ahora	eres	como	una	esponja	gigante	que	va
absorbiendo	 cosas.	Hechos,	 cifras,	 conocimientos	 generales.	Y	 pronto	 empezarás	 a
relacionarlas	 unas	 con	 otras.	 Verás	 cómo	 están	 conectadas	 las	 distintas	 ramas	 del
conocimiento.	 Existen	 muchos	 niveles	 de	 cultura,	 Charlie,	 como	 peldaños	 de	 una
gigantesca	escalera	que	le	lleva	a	una	cada	vez	más	arriba	y	más	arriba	para	ver	más	y
más	el	mundo	que	le	rodea.

Yo	 sólo	 puedo	 ver	 un	 trocito	 de	 ese	mundo,	 Charlie,	 y	 no	 llegaré	mucho	más
arriba	de	lo	que	estoy	ahora,	pero	tú	subirás	más	y	más	alto,	y	verás	más	y	más	cosas,
y	cada	peldaño	 te	abrirá	nuevos	mundos	que	nunca	habías	 imaginado	que	pudieron
existir	—frunció	el	ceño—.	Espero…	sólo	espero	que	Dios:..

—¿Qué?
—No	importa,	Charlie.	Sólo	espero	no	haberme	equivocado	cuando	 te	aconsejé

que	fueras	el	primero	en	dejarte	operar.
Me	eché	a	reír.
—Eso	 no	 es	 posible.	 La	 cosa	 ha	 salido	 bien,	 ¿no	 es	 cierto?	 Incluso	 Algernon
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sigue	siendo	listo.
Nos	 quedamos	 silenciosos	 un	 buen	 rato	 y	 yo	 sé	 lo	 qué	 ella	 estaba	 pensando

mientras	me	miraba	 juguetear	con	 la	cadena	de	mi	pata	de	conejo	y	mis	 llaves.	No
quiero	pensar	en	aquella	posibilidad,	del	mismo	modo	que	la	gente	de	edad	madura
no	quiere	pensar	en	 la	muerte.	Yo	sé	que	esto	es	 sólo	el	 comienzo.	Sé	 lo	que	miss
Kinnian	había	querido	decir	al	hablar	de	los	niveles	de	cultura,	porque	yo	he	visto	ya
algunos	de	ellos.	La	idea	de	dejarla	a	ella	me	entristecía.

Estoy	enamorado	de	miss	Kinnian.

INFORME	DE	PROGRESOS	12	-	Abril	30.

He	dejado	mi	trabajo	en	la	Donnegan's	Plastic	Box	Company.	Míster	Donnegan
insistió	en	que	seria	mejor	para	todos	que	yo	me	marchara.	¿Qué	es	lo	que	he	hecho
para	que	me	odien	tanto?

La	primera	noticia	que	tuve	del	asunto	fue	cuando	míster	Donnegan	me	enseñó	la
petición.	 Ochocientos	 cuarenta	 nombres,	 todos	 los	 obreros	 de	 la	 fábrica,	 excepto
Fanny	Gierden.	Al	 repasar	 rápidamente	 la	 lista,	vi	que	el	suyo	era	el	único	nombre
que	faltaba.	Todos	los	demás	pedían	que	yo	fuese	despedido.

Joe	 Carp	 y	 Frank	 Reilly	 no	 quisieron	 hablar	 del	 asunto.	 Nadie	 quiso	 hablar
conmigo	del	asunto,	excepto	Fanny.	Fanny	es	una	de	las	pocas	personas	que	conozco
que	actúan	de	acuerdo	con	 lo	que	creen	a	pesar	de	 todo	 lo	que	el	 resto	del	mundo
pueda	 decir,	 hacer	 o	 pensar.	Y	 Fanny	 creía	 que	 yo	 no	 tenia	 que	 ser	 despedido.	 Se
había	 opuesto	 a	 la	 petición	 desde	 el	 primer	 momento	 y	 se	 mantuvo	 firme	 en	 su
posición	a	pesar	de	las	presiones	y	de	las	amenazas	de	que	había	sido	objeto.

—Lo	cual	no	quiere	decir	—observó	Fanny—	que	yo	no	crea	que	hay	algo	muy
extraño	 en	 lo	 que	 te	 ha	 ocurrido,	 Charlie.	 Has	 cambiado	 mucho.	 Eras	 un	 hombre
bueno,	obediente,	normal…	tal	vez	no	demasiado	brillante,	pero	honrado.	Quién	sabe
lo	que	has	hecho	contigo	mismo	para	convertirte	 repentinamente	en	un	hombre	 tan
listo…	 Como	 todo	 el	 mundo	 dice	 por	 aquí,	 Charlie,	 la	 cosa	 resulta	 un	 poco
misteriosa.

—Pero,	 ¿cómo	puedes	 decir	 eso,	Fanny?	 ¿Qué	hay	de	malo	 en	 que	un	hombre
adquiera	 inteligencia	 y	 desee	 aumentar	 sus	 conocimientos	 y	 comprender	 el	mundo
que	le	rodea?

Fanny	 inclinó	 la	 mirada	 sobre	 su	 trabajo	 y	 yo	 me	 volví	 para	 marcharme.	 Sin
mirarme,	Fanny	dijo:

—Cuando	Eva	escuchó	a	la	serpiente	y	comió	el	fruto	del	árbol	del	conocimiento,
fue	obra	del	demonio,	Cuando	vio	que	estaba	desnuda,	fue	obra	del	demonio…	De	no
haber	 sido	 por	 aquello,	 ninguno	 de	 nosotros	 se	 hubiera	 hecho	 viejo,	 ni	 hubiera
conocido	las	enfermedades,	ni	hubiera	muerto.

De	 nuevo	 la	 sensación	 de	 vergüenza	 ardía	 dentro	 de	 mi.	 Esta	 inteligencia	 ha
levantado	una	barrera	entre	mi	persona	y	los	hombres	y	mujeres	a	los	que	conocía	y
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quería.	Antes,	se	reían	de	mí	y	me	despreciaban	por	mi	ignorancia	y	estupidez;	ahora,
me	odian	por	mis	conocimientos	y	por	mi	comprensión.	¿Qué	es	 lo	que	quieren	de
mí,	en	nombre	del	cielo?

Me	han	echado	de	la	fábrica.	Ahora	estoy	más	solo	que	nunca…

Mayo	15.
El	doctor	Strauss	 está	 furioso	conmigo	porque	no	he	escrito	ningún	 informe	de

progresos	en	dos	semanas.	Tiene	mucha	razón	en	quejarse,	porque	el	laboratorio	me
paga	 ahora	 un	 salario	 de	 un	modo	 regular.	 Le	 dije	 que	 estaba	 demasiado	 ocupado
pensando	y	leyendo.	Cuando	le	expliqué	que	el	trabajo	de	escribir	me	resultaba	muy
pesado,	debido	a	 la	mala	 letra	que	 tengo,	 lo	 cual	me	hacía	perder	 la	paciencia,	me
sugirió	 que	 aprendiera	 a	 escribir	 a	 máquina.	 Ahora	 me	 resulta	 mucho	 más	 fácil
escribir,	 ya	 que	 puedo	mecanografiar	 casi	 setenta	 y	 cinco	 palabras	 por	minuto.	 El
doctor	Strauss	me	recuerda	continuamente	la	necesidad	de	hablar	y	de	escribir	de	un
modo	sencillo,	de	modo	que	la	gente	pueda	comprenderme.

Trataré	de	pasar	revista	a	todas	las	cosas	que	me	han	ocurrido	durante	las	últimas
dos	 semanas.	 Algernon	 y	 yo	 fuimos	 presentados	 a	 la	 Sociedad	 Psicológica
Norteamericana	reunida	en	asamblea	con	la	Sociedad	Psicológica	Mundial	el	pasado
jueves.	 Producimos	 una	 verdadera	 sensación.	 El	 doctor	Nemur	 y	 el	 doctor	 Strauss
estaban	muy	orgullosos	de	nosotros.

Sospecho	que	el	doctor	Nemur,	que	tiene	sesenta	años	—diez	más	que	el	doctor
Strauss—,	 estima	 necesario	 comprobar	 los	 resultados	 tangibles	 de	 su	 trabajo.
Indudablemente,	el	resultado	de	las	presiones	de	mistress	Nemur.

Contrariamente	a	mis	primeras	 impresiones	de	él,	me	he	dado	cuenta	de	que	el
doctor	Nemur	 no	 es	 un	 genio,	 ni	mucho	menos.	 Tiene	 un	 cerebro	 bastante	 bueno,
pero	está	muy	inseguro	de	sí	mismo.	Quiere	que	 la	gente	 le	 tome	por	un	genio.	En
consecuencia,	 para	 él	 es	 muy	 importante	 saber	 que	 su	 trabajo	 es	 aceptado	 por	 el
mundo.	Creo	que	 el	 doctor	Nemur	 está	 impaciente	 porque	 teme	que	 alguien	pueda
hacer	algún	descubrimiento	en	el	mismo	campo	científico	y	esto	le	quite	fama	a	él.

El	 doctor	 Strauss,	 en	 cambio,	 puede	 ser	 llamado	 un	 genio,	 aunque	 tengo	 la
impresión	de	que	sus	zonas	de	conocimiento	son	demasiado	limitadas.	Fue	educado
en	 la	 tradición	 de	 la	 más	 estricta	 especialización;	 los	 aspectos	 más	 amplios	 de	 su
propia	especialidad	fueron	descuidados	más	de	la	cuenta…	incluso	tratándose	de	un
neurocirujano.

Quedé	asombrado	al	enterarme	de	que	los	únicos	idiomas	antiguos	que	podía	leer
eran	latín,	griego	y	hebreo,	y	que	no	sabe	casi	nada	de	matemáticas	más	allá	de	los
niveles	 elementales	 del	 cálculo	 de	 variaciones.	Cuando	 él	mismo	me	 confesó	 esto,
casi	 me	 sentí	 enojado.	 Era	 como	 si	 hubiera	 estado	 ocultando	 aquella	 parte	 de	 sí
mismo	a	fin	de	engañarme,	fingiendo	—como	he	descubierto	que	hace	mucha	gente
—	ser	lo	que	no	es.	Ninguna	de	las	personas	que	conozco	es	lo	que	parece	ser	en	la
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superficie.
El	doctor	Nemur	no	parece	encontrarse	a	gusto	a	mi	lado.	A	veces,	cuando	trato

de	 hablar	 con	 él,	 se	 limita	 a	 mirarme	 de	 un	 modo	 muy	 raro	 y	 da	 media	 vuelta,
dejándome	con	la	palabra	en	la	boca.	De	momento,	me	puse	furioso	cuando	el	doctor
Strauss	me	dijo	que	yo	le	estaba	dando	al	doctor	Nemur	un	complejo	de	inferioridad.
Creía	que	se	estaba	burlando	de	mí,	y	soy	muy	susceptible	al	 imaginar	que	puedan
reírse	a	mi	costa.

¿Cómo	 podía	 yo	 saber	 que	 un	 reputado	 psicoexperimentalista	 como	Nemur	 no
supiera	 una	 palabra	 de	 indostánico	 ni	 de	 chino?	 Es	 algo	 completamente	 absurdo,
teniendo	en	cuenta	 los	 trabajos	que	se	 realizaban	en	 la	 India	y	en	China	en	aquella
misma	especialidad	científica.

Le	 pregunté	 al	 doctor	 Strauss	 cómo	 podía	 refutar	 Nemur	 los	 ataques	 de
Rahajamati	a	su	método	y	a	sus	resultados,	si	Nemur	no	era	capaz	de	leerlos	primero,
La	 extraña	 expresión	del	 rostro	del	 doctor	Strauss	 sólo	podía	 significar	 una	de	dos
cosas.	 O	 bien	 que	 no	 quería	 decirle	 a	 Nemur	 lo	 que	 opinaban	 en	 la	 India	 de	 sus
experimentos,	 o	 bien	 —y	 esto	 me	 preocupa—	 que	 el	 propio	 doctor	 Strauss	 lo
ignoraba.	Debo	tener	cuidado	y	hablar	y	escribir	de	un	modo	claro	y	sencillo	de	modo
que	la	gente	no	se	ría.

Mayo	18.
Estoy	muy	disgustado.	Anoche	vi	a	miss	Kinnian	por	primera	vez	desde	hace	una

semana.	Traté	de	evitar	toda	alusión	a	temas	demasiado	intelectuales	y	de	mantener	la
conversación	 a	 un	 nivel	 sencillo,	 cotidiano,	 pero	 ella	 se	 limitó	 a	 mirarme	 con
expresión	 de	 desconcierto	 y	 me	 preguntó	 qué	 significaba	 aquello	 de	 la	 variante
matemática	equivalente	en	el	Quinto	Concierto	de	Dorbermann.

Cuando	traté	de	explicárselo	me	hizo	callar	y	se	echó	a	reír.	Me	puse	furioso,	pero
sospecho	que	me	estoy	acercando	a	ella	a	un	nivel	equivocado.	Hable	de	lo	que	hable
con	ella,	soy	incapaz	de	establecer	una	comunicación	entre	nosotros.	Debo	revisar	las
ecuaciones	 de	 Wrostadt	 sobre	 Los	 niveles	 de	 progresión	 semántica.	 Me	 he	 dado
cuenta	de	lo	imposible	que	me	resulta	establecer	comunicación	con	la	gente.	Gracias
a	Dios,	puedo	pensar	en	libros,	y	en	música,	y	en	otras	muchas	cosas.	La	mayor	parte
del	tiempo	lo	paso	solo	en	mi	habitación	de	la	casa	de	huéspedes	de	mistress	Flynn,	y
rara	vez	hablo	con	alguien.

Mayo	20.
No	me	hubiera	fijado	en	el	nuevo	lavaplatos,	un	muchacho	de	unos	dieciséis	años,

en	el	restaurante	donde	solía	cenar	todas	las	noches,	de	no	ser	por	el	incidente	de	los
platos	rotos.

Cayeron	 al	 suelo,	 haciéndose	 añicos	 y	 esparciendo	 trozos	 de	 loza	 blanca	 por
debajo	 de	 las	 mesas.	 El	 muchacho	 quedó	 allí	 de	 pie,	 aturdido	 y	 asustado,	 con	 la
bandeja	 vacía	 en	 las	 manos.	 Los	 comentarios	 y	 las	 carcajadas	 de	 los	 clientes,	 los
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gritos	 de	 «¡Vaya!	 ¡Ahí	 van	 los	 beneficios!»…	 «¡Mazeltov!»…	 y,	 «Bueno,	 no
trabajará	aquí	mucho	tiempo»…	los	cuales	parecen	seguir	de	un	modo	invariable	a	la
rotura	de	vasos	o	de	platos	en	un	restaurante)	parecían	confundirle	más	y	más.

Cuando	el	dueño	se	presentó	para	ver	a	qué	se	debía	aquel	jaleo,	el	muchacho	se
cubrió	el	rostro	con	el	antebrazo	como	si	temiera	recibir	una	bofetada	de	un	momento
a	otro.

—Está	 bien,	 está	 bien,	 ya	 la	 has	 hecho	—gritó	 el	 dueño—	 ¡No	 te	 quedes	 ahí
plantado	 como	 un	 pasmarote!	 Vete	 a	 buscar	 una	 escoba	 y	 barre	 todo	 esto,	 Una
escoba…	¡Una	escoba,	idiota!	Está	en	la	cocina.	Barre	bien	todos	los	pedazos.

El	muchacho	vio	que	no	iba	a	ser	castigado.	Su	asustada	expresión	desapareció,	y
cuando	 regresó	 con	 la	 escoba	 para	 barrer	 el	 suelo	 estaba	 sonriendo.	Unos	 cuantos
clientes	empezaron	a	reírse	a	su	costa.

—Aquí,	muchacho,	detrás	tuyo	tienes	un	hermoso	pedazo	de	plato…
—Vamos,	hazlo	otra	vez…
—No	es	tan	tonto	como	parece.	Es	más	fácil	romper	los	platos	que	lavarlos…
El	muchacho	miró	a	los	que	hablaban	con	ojos	desprovistos	de	toda	expresión,	y

finalmente	sonrió	por	la	chanza	que	evidentemente	no	comprendía.
Al	 ver	 aquella	 vacua	 sonrisa,	 aquella	 insegura	 mirada	 de	 los	 ojos	 de	 un	 niño

deseoso	de	mostrarse	complaciente,	me	sentí	enfermo.	Se	estaban	riendo	de	él	porque
era	un	retrasado	mental.

Y	yo	también	me	había	estado	riendo	de	él.
Repentinamente	me	 puse	 furioso	 conmigo	mismo	 y	 con	 todos	 aquellos	 que	 se

estaban	mofando	del	muchacho.	Me	levanté	de	un	salto	y	grité.
—¡Cállense!	 ¡Déjenlo	 en	paz!	 ¡No	 es	 culpa	 suya	 si	 no	puede	 comprender!	 ¡No

puede	evitar	ser	como	es!	¡Pero…	pero	sigue	siendo	un	ser	humano!
Se	produjo	un	gran	silencio.	Me	maldije	a	mi	mismo	por	haber	perdido	el	control

y	haber	hecho	una	escena.	Traté	de	no	mirar	al	muchacho	mientras	pagaba	mi	cuenta
sin	haber	tocado	la	comida.	Me	sentía	avergonzado	por	los	dos.

Qué	extraño	resulta	que	unas	personas	de	buenos	sentimientos,	sensibles,	que	no
abusarían	de	un	hombre	que	hubiera	nacido	sin	brazos,	o	sin	piernas,	o	sin	ojos,	no
consideren	ofensivo	tomarle	el	pelo	a	un	hombre	que	ha	nacido	corto	de	inteligencia.
Me	enfurecía	pensar	que	hacía	muy	poco	tiempo	que	yo,	al	igual	que	el	muchacho	del
restaurante,	había	representado	estúpidamente	el	papel	de	payaso.

Y	casi	lo	había	olvidado.
Me	ocultaba	a	mí	mismo	el	cuadro	del	antiguo	Charlie	Gordon	porque	ahora,	que

era	inteligente,	aquello	era	algo	que	debía	borrar	de	mi	cerebro.	Pero	hoy,	al	mirar	a
aquel	muchacho,	he	visto	por	primera	vez	lo	que	yo	había	sido.	¡Yo	era	exactamente
igual	que	él!

Hace	 muy	 poco	 tiempo,	 aprendí	 que	 la	 gente	 se	 reía	 de	 mi.	 Ahora	 sé	 que
inconscientemente	me	unía	a	la	gente	riéndome	de	mí	mismo,	Y	esto	es	mucho	más
doloroso.
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A	menudo	he	vuelto	a	leer	mis	informes	de	progresos	y	he	visto	la	ignorancia,	la
ingenuidad	 infantil,	 la	 mente	 de	 escasa	 inteligencia	 mirando	 desde	 una	 habitación
oscura,	a	través	del	ojo	de	la	cerradura,	a	la	cegadora	luz	del	exterior.	Veo	que	incluso
en	mi	estupidez	yo	sabía	que	era	inferior,	y	que	las	otras	personas	tenían	algo	que	a
mí	 me	 faltaba…	 algo	 que	 a	 mí	 me	 había	 sido	 negado.	 En	mi	 ceguera	 mental,	 yo
pensaba	 que	 era	 algo	 relacionado	 con	 la	 capacidad	 de	 leer	 y	 escribir,	 y	 estaba
convencido	 de	 que	 si	 yo	 podía	 adquirir	 aquellas	 habilidades	 automáticamente	 me
sería	dada	también	la	inteligencia.

Incluso	un	hombre	de	mentalidad	atrasada	desea	ser	como	los	otros	hombres.
Un	niño	puede	no	saber	cómo	alimentarse	a	sí	mismo,	ni	lo	que	tiene	que	comer,

pero	sabe	que	tiene	hambre.
La	 lección	 recibida	 había	 sido	muy	 provechosa	 para	mí.	Viendo	 el	 pasado	 con

más	claridad,	he	decidido	aplicar	mis	conocimientos	y	mis	habilidades	a	la	tarea	de
aumentar	los	niveles	de	la	inteligencia	humana.	¿Quién	mejor	equipado	que	yo	para
esa	 tarea?	¿Quién	ha	vivido	en	 los	dos	mundos?	He	pertenecido	a	 la	 familia	de	 los
retrasados	mentales.	Dejadme	que	emplee	el	don	que	me	ha	sido	concedido	en	hacer
algo	por	ellos.

Mañana,	hablaré	con	el	doctor	Strauss	para	ver	de	qué	modo	puedo	enfocar	mi
trabajo	para	que	resulte	más	eficaz.	Tal	vez	pueda	ayudarle	a	él	en	la	solución	de	los
problemas	 que	 plantea	 la	 extensión	 de	 la	 técnica	 que	me	 fue	 aplicada	 a	mí.	Tengo
varias	ideas	sobre	la	materia.

Esta	 técnica	puede	producir	 resultados	 asombrosos.	Si	 ha	podido	convertirme	a
mí	 en	 un	 genio,	 ¿no	 podría	 alcanzarse	 niveles	 fantásticos	 aplicándola	 a	 personas
normales?	¿Y	aplicándola	a	genios	innatos?

Hay	muchas	puertas	para	abrir.	Y	estoy	impaciente	por	empezar	a	abrirlas.

INFORME	DE	PROGRESOS	13	-	Mayo	23.

Ha	ocurrido	hoy.	Algernon	me	ha	mordido.	He	ido	al	laboratorio	para	hacerle	una
visita,	como	hago	de	cuando	en	cuando,	y	al	sacarle	de	la	jaula	me	ha	mordido	en	la
mano.	 He	 vuelto	 a	 meterlo	 en	 la	 jaula	 y	 lo	 he	 contemplado	 un	 buen	 rato,	 Estaba
desacostumbradamente	excitado	y	agresivo.

Mayo	24.
Burt,	que	 tiene	a	su	cargo	 los	animales	destinados	a	experimentos,	me	ha.dicho

que	Algernon	está	cambiando.	Se	muestra	indolente;	se	niega	a	recorrer	el	laberinto;
la	 motivación	 general	 ha	 disminuido.	 Y	 no	 quiere	 comer.	 Todo	 el	 mundo	 está
intrigado	acerca	del	significado	que	todo	esto	puede	tener.

Mayo	25.
Han	estado	alimentando	a	Algernon,	que	ahora	se	niega	a	resolver	problemas	para
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obtener	su	comida.	Todo	el	mundo	me	identifica	con	Algernon.	En	un	sentido,	los	dos
somos	 los	 primeros	 de	 nuestro	 tipo,	 Todos	 aseguran	 que	 el	 comportamiento	 de
Algernon	 no	 es	 necesariamente	 significativo	 para	mí.	 Pero	 resulta	 difícil	 ocultar	 el
hecho	de	que	algunos	de	los	otros	animales	que	fueron	utilizados	en	este	experimento
se	están	portando	de	un	modo	muy	raro.

El	doctor	Strauss	y	el	doctor	Nemur	me	han	pedido	que	no	vaya	al	laboratorio,	Sé
lo	 que	 están	 pensando,	 pero	 no	 puedo	 aceptarlo.	 Voy	 a	 seguir	 adelante	 con	 mis
proyectos	de	 investigación.	Con	el	debido	 respeto	a	 los	dos	excelentes	hombres	de
ciencia,	 tengo	plena	 consciencia	de	 sus	 limitaciones.	Si	 existe	 una	 respuesta,	 tengo
que	encontrarla	por	mi	mismo.	Repentinamente,	el	 tiempo	se	ha	convertido	en	algo
muy	importante	para	mi.

Mayo	29.
Me	han	dado	un	laboratorio	para	mi	uso	personal	y	permiso	para	seguir	adelante

con	mis	 investigaciones.	Los	estoy	aprovechando	bien.	Trabajo	día	y	noche.	Tengo
un	 catre	 plegable	 en	 el	 laboratorio.	 La	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 que	 dedicaba	 a	 la
escritura	lo	invierto	en	la	redacción	de	las	notas	que	guardo	en	folios	separados,	pero
de	 cuando	 en	 cuando	 encuentro	 necesario	 anotar	 mis	 estados	 de	 ánimo	 y	 mis
pensamiento,	tal	como	tenía	por	costumbre.

He	descubierto	que	el	calculus	de	inteligencia	es	un	estudio	fascinante.	Éste	es	el
campo	al	que	puedo	aplicar	todos	los	conocimientos	que	he	adquirido.	Es	el	problema
que	me	ha	afectado	directamente	toda	mi	vida.

Mayo	31.
El	 doctor	 Strauss	 cree	 que	 trabajo	 demasiado.	 El	 doctor	Nemur	 dice	 que	 estoy

tratando	 de	 concentrar	 en	 unas	 semanas	 toda	 una	 vida	 de	 investigación.	 Sé	 que
debería	 descansar,	 pero	 me	 siento	 empujado	 por	 algo	 interior	 que	 no	 me	 permite
detenerme.	 Tengo	 que	 descubrir	 el	 motivo	 de	 la	 repentina	 regresión	 de	 Algernon.
Tengo	que	saber	si	y	cuándo	me	ocurrirá	a	mí.

Junio	4.
CARTA	AL	DR.	STRAUSS	(copia).

Mi	querido	Dr.	Strauss
En	 sobre	 aparte	 le	 envío	 una	 copia	 de	 mi	 informe	 titulado	 «El	 Efecto

Algernon-Gordon:	Un	Estudio	sobre	la	Estructura	y	el	Funcionamiento	de	la
Inteligencia	 Aumentada»	 el	 cual	 me	 gustaría	 que	 leyera	 usted	 antes	 de	 su
publicación.

Como	podrá	ver,	mis	experimentos	han	sido	exhaustivos.	He	 incluido	en
mi	informe	todas	mis	fórmulas,	así	como	los	análisis	matemáticos,	que	van	en
el	apéndice.	Desde	luego,	los	análisis	tienen	que	ser	comprobados.
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A	causa	de	su	importancia	para	usted	y	para	el	doctor	Nemur	(y	no	hace
falta	decir	que	también	para	mí)	he	revisado	y	vuelto	a	revisar	mis	resultados
una	docena	de	veces,	con	la	esperanza	de	encontrar	un	error.	Siento	decir	que
los	resultados	son	exactos.	Sin	embargo,	en	beneficio	de	la	ciencia,	me	alegro
de	 haber	 podido	 aportar	 una	 pequeña	 contribución	 al	 conocimiento	 del
funcionamiento	de	la	mente	humana	y	a	las	leyes	que	gobiernan	el	aumento
artificial	de	la	inteligencia	humana.

Recuerdo	que	usted	me	dijo	en	cierta	ocasión	que	un	fracaso	experimental
o	 la	 refutación	 de	 una	 teoría	 era	 tan	 importante	 para	 el	 avance	 de	 un
conocimiento	como	el	propio	éxito.

Ahora	 sé	que	 es	 verdad.	Lamento,	 sin	 embargo,	 que	mi	 contribución	 en
este	 terreno	 descanse	 sobre	 las	 cenizas	 del	 trabajo	 de	 dos	 hombres	 a	 los
cuales	aprecio	y	admiro	tanto.	Sinceramente	suyo,

CHARLES	GORDON

Junio	5.
No	 debo	 dejar	 paso	 al	 sentimentalismo.	 Los	 hechos	 y	 los	 resultados	 de	 mis

experimentos	 son	 claros,	 y	 los	 aspectos	 más	 sensacionales	 de	 mi	 propia	 rápida
ascensión	no	pueden	oscurecer	el	hecho	de	que	la	triplicación	de	la	inteligencia	por
medio	de	la	técnica	quirúrgica	desarrollada	por	los	doctores	Strauss	y	Nemur	deben
ser	considerados	como	de	muy	escasa	o	de	ninguna	aplicabilidad	(en	los	momentos
actuales)	para	el	aumento	de	la	inteligencia	humana.

Al	revisar	los	informes	y	los	datos	sobre	Algernon,	veo	que,	aunque	se	encuentra
aún	 en	 su	 infancia	 física,	 ha	 retrocedido	 mentalmente.	 La	 actividad	 motriz	 ha
empeorado;	existe	una	acelerada	pérdida	de	coordinación.

Existen	también	claros	síntomas	de	una	progresiva	amnesia.
Tal	 como	 podrá	 apreciarse	 en	 mi	 informe,	 éstos	 y	 otros	 síndromes	 de

deterioración	 física	 y	mental	 pueden	 ser	 predichos	 con	 resultados	 estadísticamente
significativos	mediante	la	aplicación	de	mi	fórmula.

Los	estímulos	quirúrgicos	a	los	cuales	hemos	sido	sometidos	Algernon	y	yo	han
provocado	 una	 intensificación	 y	 aceleración	 de	 todos	 los	 procesos	 mentales.	 El
imprevisto	desarrollo,	al	cual	me	he	tomado	la	libertad	de	llamar	el	Efecto	Algernon-
Gordon,	 es	 la	 extensión	 lógica	 del	 proceso	 de	 aceleración	 de	 la	 inteligencia.	 La
hipótesis	 aquí	 demostrada	 puede	 ser	 descrita	 sencillamente	 en	 los	 siguientes
términos:	 la	 inteligencia	 aumentada	 artificialmente	 se	 deteriora	 en	 un	 espacio	 de
tiempo	directamente	proporcional	a	la	cantidad	de	aumento.

Creo	que	esto,	en	si	mismo,	es	un	importante	descubrimiento.
Mientras	sea	capaz	de	escribir,	seguiré	anotando	mis	 ideas	en	estos	 informes	de

progresos.	Es	uno	de	mis	pocos	placeres.	Sin	embargo,	según	todos	los	indicios,	mi
propia	deterioración	mental	será	muy	rápida.
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He	 empezado	 ya	 a	 notar	 síntomas	 de	 inestabilidad	 emotiva	 y	 de	 lagunas
nemotécnicas,	los	primeros	en	anunciar	la	proximidad	de	la	deterioración.

Junio	10.
La	deterioración	va	en	aumento.	Experimento	prolongadas	ausencias	mentales.
Algernon	murió	hace	dos	días.	La	autopsia	ha	demostrado	que	mis	predicciones

eran	ciertas.	Su	cerebro	había	perdido	peso	y	existía	un	reblandecimiento	general	de
la	masa	encefálica	así	como	un	ensanchamiento	de	las	fisuras	del	cerebro.

Creo	que	no	tardará	en	sucederme	lo	mismo	a	mi.	Ahora	que	es	un	hecho	seguro,
no	deseo	que	ocurra.

He	colocado	el	cadáver	de	Algernon	en	una	cajita	de	quesos	y	le	he	enterrado	en
el	patio	trasero,	He	llorado.

Junio	15.
El	doctor	Strauss	ha	venido	a	verme	otra	vez.	No	he	querido	abrirle	la	puerta	y	le

he	 dicho	 que	 se	 marchara.	 Quiero	 estar	 solo.	 Me	 he	 convertido	 en	 una	 persona
susceptible	 e	 irritable.	 Resulta	 difícil	 ahuyentarlas	 ideas	 de	 suicidio.	 No	 ceso	 de
decirme	a	mí	mismo	cuán	importante	será	este	diario	introspectivo.

Es	una	extraña	sensación	la	de	coger	un	libro	que	uno	ha	leído	y	gozado	hace	sólo
unos	meses	y	descubrir	que	no	lo	recuerda.	Me	acuerdo	de	la	gran	impresión	que	me
produjo	 John	 Milton,	 pero	 cuando	 cogí	 El	 Paraíso	 Perdido	 no	 comprendí
absolutamente	 nada.	 Me	 puse	 tan	 furioso,	 que	 tiré	 el	 libro	 al	 otro	 extremo	 de	 la
habitación.

Trato	 de	 aferrarme	 desesperadamente	 a	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 he	 aprendido,
¡Oh,	Dios	mío!	Que	no	lo	pierda	todo,	te	lo	ruego…

Junio	19.
A	 veces,	 por	 la	 noche,	 salgo	 a	 dar	 un	 paseo.	 Anoche	 no	 pude	 recordar	 dónde

vivía.	Un	policía	me	acompañó	a	casa.	Tengo	la	extraña	sensación	de	que	todo	esto
me	ha	ocurrido	antes…	hace	mucho	tiempo.	No	ceso	de	decirme	a	mí	mismo	que	soy
la	única	persona	del	mundo	que	puede	describir	lo	que	me	está	ocurriendo.

Junio	21.
¿Por	qué	no	puedo	recordar?	Tengo	que	luchar.	Me	quedo	en	la	cama	días	enteros

sin	saber	quién	soy	ni	dónde	estoy.	Luego	todo	vuelve	a	mí	como	en	un	relámpago.
Fugas	de	amnesia.	Síntomas	de	senilidad…	segunda	infancia.	Puedo	verlos	aparecer.
Esto	es	cruelmente	lógico.	He	aprendido	tanto	y	con	tanta	rapidez…	Ahora	mi	mente
se	está	deteriorando	 rápidamente.	Tengo	que	 luchar.	Me	 resulta	 insoportable	pensar
en	el	muchacho	del	restaurante,	en	su	vacua	expresión,	en	su	estúpida	sonrisa,	en	la
gente	riéndose	de	él.	No…	por	favor…	aquello,	no…

Junio	22.
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Estoy	olvidando	cosas	que	había	aprendido	recientemente.	La	cosa	parece	seguir
la	pauta	clásica:	las	últimas	cosas	aprendidas	son	las	primeras	olvidadas.	¿Era	así,	en
realidad?	Tendré	que	mirarlo	otra	vez…

He	vuelto	a	leer	mi	informe	sobre	el	Efecto	Algernon-Gordon	y	he	experimentado
la	extraña	sensación	de	que	estaba	escrito	por	otra	persona.	Hay	partes	que	ni	siquiera
comprendo.

La	actividad	motriz	empeora.	Tropiezo	continuamente,	y	escribir	a	máquina	se	ha
convertido	en	una	tarea	sumamente	dificultosa.

Junio	23.
He	renunciado	por	completo	al	uso	de	la	máquina	de	escribir.	Mi	coordinación	es

muy	deficiente.	Noto	que	me	muevo	cada	vez	con	más	lentidad.	Hoy	he	recibido	una
terrible	 impresión.	 He	 cogido	 una	 copia	 de	 un	 articulo	 que	 había	 utilizado	 en	 mi
investigación,	Uber	psychische	Ganzheit	 de	Krueger,	 para	ver	 si	 podía	 ayudarme	a
comprender	mis	deducciones.	De	momento	creí	que	tenía	algo	en	la	vista.	Luego	he
comprobado	que	ya	no	podía	leer	el	alemán.	He	hecho	la	prueba	con	otros	idiomas.
Los	he	olvidado	todos.

Junio	30.
Ha	 pasado	 una	 semana	 desde	 la	 última	 vez	 que	 escribí.	 Esto	 se	 desliza	 como

arena	 a	 través	 de	 mis	 dedos.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 libros	 que	 tengo	 me	 resultan
ininteligibles	 ahora.	 El	 comprobarlo	 me	 pone	 furioso	 porque	 sé	 que	 hace	 unas
semanas	los	leía	y	comprendía	perfectamente.

No	ceso	de	decirme	a	mí	mismo	que	tengo	que	continuar	escribiendo	informes	a
fin	de	que	alguien	pueda	saber	lo	que	me	está	ocurriendo.	Pero	resulta	difícil	formar
las	palabras	y	recordar	como	se	escriben.	Ahora	tengo	que	consultar	en	el	diccionario
incluso	palabras	sencillas	y	esto	me	pone	nervioso.

El	 doctor	 Strauss	 viene	 por	 aquí	 casi	 todos	 los	 días,	 pero	 le	 he	 dicho	 que	 no
quiero	ver	ni	hablar	con	nadie.	Se	siente	culpable.	Todos	ellos	se	sienten	culpables.
Pero	yo	no	le	reprocho	nada	a	nadie.	Pero	resulta	muy	doloroso,

Julio	7.
No	me	doy	cuenta	del	paso	de	las	semanas.	Oy	se	que	es	domingo	porque	puedo

ver	a	través	de	mi	ventana	la	gente	que	va	a	la	iglesia.	Creo	que	he	estado	en	la	cama
toda	la	semana	pero	recuerdo	a	mistress	Flynn	que	me	ha	traído	comida	unas	cuantas
veces.	Me	 digo	 una	 y	 otra	 vez	 que	 tengo	 que	 hacer	 algo	 pero	 luego	me	 olvido	 o
quizás	es	más	fácil	no	hacer	lo	que	digo	que	voy	a	hacer.

Estos	 días	 he	 pensao	 mucho	 en	 mi	 madre	 y	 en	 mi	 padre.	 He	 encontrado	 una
fotografía	de	ellos	tomada	en	la	playa	conmigo,	Mi	padre	tiene	un	balón	muy	grande
debajo	del	brazo	y	mi	madre	me	tiene	cogido	de	la	mano,	No	los	recuerdo	tal	como
están	 en	 la	 fotografía.	 Lo	 único	 que	 recuerdo	 es	 que	mi	 padre	 estaba	 borracho	 la
mayor	parte	del	tiempo	y	siempre	discutía	con	mamá	por	el	dinero.
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Casi	nunca	se	afeitaba	y	me	arañaba	la	cara	cuando	me	cogía	en	brazos.	Mi	madre
dijo	que	 se	había	muerto	pero	Prima	Millie	 dijo	 que	había	oído	 a	 su	madre	y	 a	 su
padre	que	decían	que	mi	padre	se	había	fugado	con	otra	mujer.	Cuando	se	lo	pregunte
a	mi	madre	me	 dio	 una	 bofetada	 y	 dijo	 que	mi	 padre	 estaba	muerto.	No	 creo	 que
llegue	a	saber	nunca	la	verdad	pero	no	me	importa	mucho.	(Mi	padre	me	había	dicho
que	iba	a	 llevarme	a	una	granja	para	ver	 las	vacas,	pero	no	lo	hizo,	Nunca	cumplía
sus	promesas…)

Julio	10.
Mi	patrona	mistress	Flynn	está	muy	enfadada	conmigo.	Dice	que	cuando	me	ve

todo	el	día	tumbado	en	la	cama	y	sin	hacer	nada	se	acuerda	de	su	hijo	antes	de	que	lo
echara	de	casa.	Ella	dice	que	no	le	gustan	los	gandules.	Si	estoy	enfermo	es	una	cosa,
pero	 si	 soy	un	gandul	 es	otra	 cosa	y	no	 lo	 aguantará.	Yo	 le	he	dicho	que	 creo	que
estoy	enfermo.

Trato	de	leer	un	poco	todos	los	días,	principalmente	cuentos,	pero	a	veces	tengo
que	leer	la	misma	cosa	una	y	otra	vez	porque	no	sé	lo	que	quiere	decir.	Y	escribir	es
muy	difícil.	Sé	que	tendría	que	mirar	todas	las	palabras	en	el	diccionario,	pero	es	muy
difícil	y	siempre	estoy	cansado.

Luego	he	tenido	la	idea	de	utilizar	sólo	las	palabras	fáciles	en	vez	de	las	difíciles.
Esto	ahorra	tiempo.	Llevo	flores	a	la	tumba	de	Algernon	una	vez	a	la	semana.

Mistress	Fliynn	cree	que	estoy	loco	por	 llevarle	flores	a	un	raton,	pero	yo	le	he
dicho	que	Algernon	era	un	raton	especial.

Julio	14.
Es	domingo	otra	vez.	No	tengo	nada	que	hacer	para	distraerme	porque	mi	aparato

de	televisión	está	estropeado	y	no	tengo	dinero	para	arreglarlo.	(Creo	que	he	perdido
el	cheque	del	laboratorio	de	este	mes.	No	lo	recuerdo.)

Tengo	terribles	dolores	de	cabeza	y	la	asperina	no	me	alivia.	Mistress	Flynn	sabe
que	 estoy	 realmente	 enfermo	 y	 está	 muy	 preocupada	 por	 mí.	 Es	 una	 mujer
maravillosa	cuando	alguien	está	enfermo.

Julio	22.
Mistress	Flynn	ha	llamado	a	un	médico	para	que	me	visite.	Tenía	miedo	de	que

me	 muriera.	 Le	 he	 dicho	 al	 médico	 que	 no	 estaba	 enfermo	 y	 que	 sólo	 perdía	 la
memoria	algunas	veces.	Él	me	ha	preguntado	si	tenía	amigos	o	parientes	y	yo	le	he
dicho	 que	 no	 tenia	 ninguno.	 Le	 he	 dicho	 que	 había	 tenido	 un	 amigo	 llamado
Algernon	pero	era	un	raton	y	hacíamos	carreras.	Me	ha	mirado	de	un	modo	muy	raro,
como	si	creyera	que	yo	estaba	loco.

Sonrió	cuando	le	he	dicho	que	yo	había	sido	un	genio,	Me	habló	como	si	yo	fuera
un	chiquillo	y	le	ha	guiñado	el	ojo	a	mistress	Flynn.	Me	he	enfurecido	y	le	he	hecho
salir	de	mi	cuarto	porque	se	estaba	riendo	de	mí	del	modo	que	todos	solían	hacer.
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Julio	24.
He	 estado	mirando	 algunos	 de	mis	 antiguos	 informes	 de	 progresos	 y	 son	muy

divertidos	pero	no	puedo	leer	 lo	que	escribí.	Puedo	leer	 las	palabras	pero	no	 tienen
ningún	sentido.

Miss	Kinnian	ha	venido	a	verme	pero	yo	le	he	dicho	márchese	yo	no	quiero	verla
a	usted.	Ella	ha	llorado	pero	no	la	he	dejado	entrar	porque	no	quiero	que	se	ría	de	mí.
Le	he	dicho	que	ya	no	la	quería.	Le	he	dicho	que	ya	no	quería	ser	listo	nunca	más.
Esto	no	es	verdad.	Todavía	la	quiero	y	todavía	quiero	ser	listo	pero	tenía	que	decirle
aquello	para	que	se	marchara.	Ella	le	ha	dado	dinero	a	mistress	Flynn	para	pagar	la
pensión.	Yo	no	quería	esto.	Yo	quiero	tener	un	trabajo.

Por	favor…	por	favor	que	no	me	olvide	de	cómo	se	lee	se	escribe…

Julio	27.
Mister	Donnegan	estuvo	muy	amable	cuando	 fui	a	pedirle	mi	antigua	plaza.	Al

principio	me	miró	con	sospecha	pero	yo	le	dicho	lo	que	me	había	ocurrido	y	entonces
el	pareció	ponerse	 triste	y	ha	puesto	su	mano	en	mi	hombro	y	me	ha	dicho	Charlie
Gordon	la	plaza	es	tuya.

Todo	el	mundo	me	ha	mirado	cuando	he	subido	arriba	y	he	empezado	a	trabajar
en	los	lavabos	limpiándolos	como	hacía	antes.	Me	he	dicho	a	mi	mismo	Charlie	si	se
rien	de	ti	no	te	preocupes	recuerda	que	ellos	no	son	tan	listos	como	habías	creido	que
eran.	Y	ademas	ellos	eran	amigos	 tuyos	y	si	 se	 reian	de	 ti	esto	no	significaba	nada
porque	ellos	también	te	querian	a	ti.

Uno	de	los	hombres	que	entro	a	trabajar	en	la	fabrica	despues	de	marcharme	yo	se
ha	acercado	a	mi	y	me	ha	dicho	Charlie	he	oido	decir	que	eres	un	tipo	muy	listo,	Di
algo	inteligente.	Me	ha	sabido	mal	pero	Joe	Carp	le	ha	agarrado	por	la	camisa	y	le	ha
dicho	deja	a	Charlie	en	paz	estupido	o	te	rompere	la	cara.	Yo	no	esperaba	que	Joe	se
pusiera	de	mi	parte	de	modo	que	creo	que	es	realmente	mi	amigo.

Mas	tarde	Frank	Reilly	ha	venido	y	me	ha	dicho	Charlie	si	alguien	te	molesta	a	ti
me	llamas	a	mi	o	a	Joe	y	nosotros	nos	ocuparemos	de	el.	Yo	le	he	dicho	gracias	Frank
y	he	quedado	tan	emocionado	que	he	tenido	que	meterme	en	uno	de	los	lavabos	para
que	no	me	viera	llorar.	Es	bueno	tener	amigos.

Julio	28.
Hoy	he	hecho	una	tonteria	me	he	olvidado	de	que	ya	no	estaba	en	la	clase	de	miss

Kinnian	 en	 el	 centro	 de	 adultos	 como	 antes.	 He	 ido	 allí	 y	 me	 he	 sentado	 en	 mi
antiguo	asiento	en	el	fondo	de	la	clase	y	ella	me	ha	mirado	muy	extrañada	y	ha	dicho
Charlie.	Yo	no	recuerdo	que	antes	me	hubiera	llamado	a	mi	sólo	Charlie	de	modo	que
he	dicho	hola	miss	Kinnian	estoy	preparado	para	mi	lección	de	hoy	pero	he	perdido	el
libro	de	lectura	que	estabamos	utilizando.	Ella	ha	empezado	a	llorar	y	se	ha	marchado
de	la	clase	y	todo	el	mundo	me	ha	mirado	y	he	visto	que	no	era	la	misma	gente	que
había	en	mi	clase.
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Luego	 de	 repente	 he	 recordado	 algunas	 cosas	 de	 la	 operación	 y	 cuando	 yo	 era
mas	listo	y	me	he	marchado	antes	de	que	miss	Kinnian	volviera	a	la	clase.

Por	esto	me	marcho	de	Nueva	York.	No	quiero	que	miss	Kinnian	tenga	pena	por
mi.	En	la	frabica	todo	el	mundo	tiene	pena	por	mi	y	yo	no	quiero	esto	de	modo	que
me	marcho	a	algun	lugar	donde	nadie	sepa	que	Charlie	Gordon	fue	un	genio	por	un
tiempo	y	ahora	no	puede	ni	siquiera	leer	un	libro	ni	escrivir	bien.

Me	llebare	un	par	de	libros	y	aunque	no	pueda	leerlos	are	muchas	practicas	y	tal
vez	no	olvide	 todas	 las	 cosas	que	 aprendi.	Si	 ago	muchas	practicas	 tal	 vez	 sere	un
poco	mas	listo	de	lo	que	era	antes	de	la	operasion.	Me	llevo	mi	pata	de	conejo	y	mi
penique	de	la	suerte	y	tal	vez	me	ayuden.

Si	llega	a	leer	esto	miss	Kinnian	no	se	preocupe	por	mi	yo	estoy	contento	de	aber
tenido	una	segunda	oportunidad	de	ser	listo	porque	aprendi	un	monton	de	cosas	que
ni	siquiera	sabia	que	estaban	en	este	mundo	y	me	alegro	de	haberlas	bisto	un	poco,
No	se	porque	soy	tonto	otra	vez	ni	que	he	hecho	mal	quisaz	no	trabaje	vastante.	Pero
si	yo	trabajo	y	practico	mucho	quisaz	sere	un	poco	más	listo	y	sabre	lo	que	son	todas
las	 palabras.	De	 todos	modos,	me	 alegro	de	 aber	 sido	 la	 primera	persona	 tonta	 del
mundo	 que	 a	 descubierto	 algo	 importante	 para	 la	 siencia.	 Yo	 recuerdo	 haber	 echo
algo	 pero	 no	 recuerdo	 que.	 Pero	 creo	 que	 era	 algo	 bueno	 para	 todas	 las	 personas
tontas	como	yo,

Adios	miss	Kinnian	y	doctor	Strauss	y	todo	el	mundo.
Y	P.	D.	por	favor	digan	al	doctor	Nemur	que	no	sea	tan	gurñon	cuando	la	gente	se

rie	de	el	y	asi	tendra	más	amigos.	Es	fasil	acer	amigos	si	uno	deja	que	la	jente	se	ría
de	el.	Donde	yo	boy	tendre	montones	de	amigos.

P.	P.	D.	Por	favor	si	pueden	pongan	algunas	flores	en	la	tumva	de	Algernon	en	el
patio	trasero…
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Las	trece	brujas	de	Witch

Leigh	Richmond

El	programa	IWC	era	un	boletín	informativo	por	Bill	Howard,	y	aquella	noche	las
noticias	eran	particularmente	desagradables.

Bill,	 con	 su	ancho	 rostro	de	 facciones	vulgares,	 inclinado	a	 través	de	una	mesa
escritorio	hacia	el	televidente,	hablaba	en	tono	horrorizado	de	la	peste-submarina	que,
según	 la	 opinión	 general,	 se	 había	 originado	 en	 el	Canal	 de	 Suez,	 esparciéndose	 a
través	de	El	Cairo.

Es	 fácil	 suponer,	 dijo	Bill	 a	 su	 auditorio,	 que	 las	 naciones	más	 interesadas	 en
crear	una	crisis	en	el	mundo	en	estos	momentos	han	llevado	el	submarino	allí	para
tener	una	coartada	y	acusarnos	a	nosotros.	Es	indudable	que	el	submarino	está	allí,
y	 que	 ha	 sido	 construido	 en	 América,	 y	 que	 la	 epidemia	 es	 real.	 El	 grupo
investigador	 de	 las	Naciones	Unidas,	 que	mañana	 saldrá	 hacia	 la	 zona	 del	Canal
para	 ofrecer	 su	 informe	 al	 mundo,	 se	 encontrará	 con	 que	 la	 epidemia	 había	 sido
provocada	 por	 bacterias	 cultivadas	 en	 un	 laboratorio	 y	 trasladadas	 por	 un
submarino	 construido	 en	 América.	 Esto	 es,	 Suponiendo	 que	 no	 existan	 m	 s
complicaciones,	lo	que	dirán	en	su	informe.

A	los	ojos	del	mundo,	continuó	Bill,	el	problema	no	es	ya	el	saber	si	ha	estallado
o	 no	 la	 guerra	 bacteriológica,	 sino	 quién	 la	 ha	 empezado…	 y	 el	 hecho	 de	 que	 el
submarino	 lleve	 la	 marca	 de	 los	 Estados	 Unidos	 y	 sea	 de	 construcción
norteamericana	no	responde	en	absoluto	a	la	pregunta.

La	 guerra	 bacteriológica	 ha	 estallado,	 y	 nadie	 puede	 imaginar	 dónde	 dará	 el
próximo	golpe.

Pero	hay	una	cosa	segura,	y	es	que	la	guerra	bacteriológica	ha	estallado.
Con	aquella	frase	terminó	el	boletín	de	noticias,	y	a	continuación	aparecieron	en

la	pantalla	las	trece	brujas,	marca	de	fábrica	de	la	International	Witch	Corporation.
Harvey	Randolph,	fabricante	de	los	productos	Witch,	se	inclinó	hacia	la	pantalla

con	gran	 atención.	Acababa	 de	 contratar	 con	Burton,	Dester,	Duston	&	Oswald,	 la
organización	de	un	nuevo	lanzamiento	publicitario	para	sus	productos.

Las	 trece	 brujas	 tenían	 las	 piernas	 largas,	 de	 danzarina,	 y	 llevaban	 unas	 altas
caperuzas	 negras	 de	 bruja,	 y	 unas	 largas	 capas	 negras,	 con	 ribetes	 carmesí.	 Todas
tenían	largos	cabellos	que	ondeaban	al	viento	mientras	bailaban.

Randolph	se	mordió	el	labio	inferior,	contemplando	pensativamente	a	las	brujas.
Habían	 aparecido	 en	 la	 pantalla	 entonando	 un	 canto	 parecido	 al	 grito	 de	 las

walquirias.

¡Brujas	del	mundo,	uníos!
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¡Uníos	para	hacerlo	limpio,	limpio,	limpio!
Witch	limpia…	¡AHORA!

Hum,	pensó	Randolph.	El	canto	resultaba	casi	 irritante	después	de	aquella	 frase
final	 la	 guerra	 bacteriológica	 ha	 estallado	 del	 boletín	 de	 noticias.	 Pero	 aquel
dramático	final	del	boletín	de	noticias	no	era	una	cosa	corriente.

Las	 brujas	 seguían	 cantando	 mientras	 bailaban.	 Ninguna	 tarea	 es	 demasiado
grande,	 ninguna	 tarea	 es	 demasiado	 pequeña	 —cantaban—.¿Qué	 producto	 Witch
necesita	usted?	Debería	usted	tenerlos	todos…

Cada	bruja,	desde	 luego,	 encarnaba	a	un	producto	especial	de	 la	 cadena	Witch:
detergente,	 jabón,	 champú;	 limpiacristales,	 desengrasante	 líquido…	Witch	 jabón	 o
detergente,	Witch	limpia	rápidamente…

¿Qué	producto	Witch	necesita	usted?	Debería	tenerlos	todos…
Randolph	pensó	que	era	un	programa	publicitario	como	otro	cualquiera.	La	gran

innovación	planeada	por	BDD&O	llegaría	a	continuación.
Y	llegó.	En	la	pantalla,	detrás	de	las	brujas,	apareció	un	mapa	del	Canal	de	Suez,

y	luego	un	modelo	en	cartón	piedra	del	hocico	de	un	submarino,	y	una	cabaña,	y	un
sudario	gris	colgando	sobre	ellos.

Mientras	las	brujas	daban	media	vuelta	y	empezaban	a	bailar	hacia	el	decorado,	la
voz	en	off	del	locutor	anunció:

¡Brujas	del	mundo,	uníos!	Si	Nasser	tuviera	bastantes	brujas[2],	podría	resolver
la	crisis	que	nos	tiene	a	todos	sobre	agujas…

Y	las	brujas,	bailando	acompasadamente,	se	acercaron	al	submarino	y	a	la	cabaña
cantando:	¡Hacerlo	limpio,	limpio,	limpio!	¡Witch	limpia,	AHORA!.	Cada	una	de	ellas
empezó	 a	 frotar	 con	 un	 producto	 Witch,	 y,	 mientras	 frotaban,	 el	 sudario	 fue
desapareciendo,	 y	 el	 submarino	 y	 la	 cabaña	 aparecieron	 resplandecientes,	 como
recién	pintados.

¡Limpio,	limpio,	limpio!	—cantó	el	coro—.	¡Witch,	Witch,	Witch,	limpio,	limpio,
limpio!	Vencer	a	la	suciedad,	es	vencer	la	enfermedad.

¡Mantenga	la	limpieza	con	Witch!
Bueno,	se	dijo	Randolph.	Y	luego	otra	vez:	Bueno.
No	acababa	de	gustarle.	El	anuncio	no	era	de	buen	gusto,	precisamente.	Con	 la

crisis	 tan	 cerca…	pero	 después	 de	 verlo	 uno	 no	 olvidaría	 el	 producto.	Después	 de
aquello,	uno	se	veía	obligado	a	pensar	en	los	productos	Witch.

Se	 recordó	a	sí	mismo	que	al	día	siguiente,	a	primera	hora,	debía	comprobar	 la
reacción	que	había	producido	el	anuncio	y	apagó	la	T.V.

Era	 casi	mediodía	 cuando	Randolph	 recordó	 la	 llamada	que	 se	había	propuesto
hacer	a	BDD&O.	Oswald	se	puso	al	otro	lado	del	hilo	casi	inmediatamente.

—Aquí,	Randolph	—dijo—.	Le	llamo	acerca	del	anuncio	de	anoche.	Me	pareció
un	poco	fuerte.	¿Piensan	repetirlo	hoy?

—¿Repetirlo?	 Nunca	 repetimos	 nada,	 Randolph	 —rió	 Oswald—.	 Es	 usted	 un
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hombre	afortunado.	Tengo	a	toda	la	plantilla	ocupada	con	el	anuncio	de	esta	noche.
No	 tiene	por	qué	preocuparse.	Nosotros	nos	ocuparemos	de	 todo,	hasta	de	 los	más
mínimos	detalles.

—Lo	de	anoche	me	pareció	un	poco	fuerte	—repitió	Randolph.	Se	sintió	un	poco
intrigado	 por	 el	 tono	 en	 que	 le	 había	 hablado	Oswald,	 aunque	 no	 demasiado.	 Los
hombres	que	trabajaban	en	la	publicidad	eran	entusiastas	por	naturaleza,	en	opinión
de	Randolph.	Tal	vez	era	una	cualidad	necesaria	en	su	profesión—.	La	gente	puede
tomar	a	mal	que	bromeemos	con	una	cosa	tan	seria	como	una	epidemia,	aunque	diga
usted	que	la	limpieza	puede	evitarla.

—La	 epidemia,	 ése	 es	 el	 punto	 fuerte.	 Imagínese	 usted	 que	 el	 grupo	 de
investigadores	de	las	Naciones	Unidas	informa	de	que	no	existe	ninguna	epidemia,	y
que	 el	 submarino	 sospechoso	 es	 uno	 de	 los	 más	 limpios	 y	 más	 saludables	 del
mundo…	 Podemos	 sugerir,	 en	 tal	 caso,	 que	 se	 utilizan	 los	 productos	 Witch	 para
mantenerlo	limpio.

—Mister	Oswald	—la	voz	de	Randolph	adquirió	un	tono	de	imperiosa	autoridad
—.	¿Le	importaría	explicarme	con	exactitud	de	qué	está	usted	hablando?

—¿Es	 que	 no	 ha	 oído	 usted	 las	 noticias.?	 ¡No	 hay	 guerra	 bacteriológica!
Reconozco	que	es	un	patinazo	de	Bill	Howard,	pero	 todo	puede	arreglarse.	No	hay
epidemia	 en	 El	 Cairo.	 Los	 investigadores	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 no	 han	 podido
encontrar	ni	un	mal	 resfriado.	Y	en	cuanto	al	submarino	de	marras,	 le	han	dado	un
certificado	 de	 salud	 absoluta,	 total.	 Ahora,	 el	 anuncio	 que	 planeamos	 para	 esta
noche…

A	aquella	misma	hora,	cierto	número	de	personajes	importantes	estaban	reunidos
con	 el	 Presidente.	 Sus	 reacciones	 al	 informe	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 eran
completamente	distintas	a	la	que	Oswald	había	manifestado.

—Lo	 que	 me	 asusta,	 señor	 Presidente,	 es	 lo	 exacto	 del	 cronometraje	 y	 lo
detallado	de	la	ejecución	—estaba	diciendo	el	Subsecretario	de	Estado.

El	Secretario	de	Estado	volaba	en	un	Jet,	en	aquellos	momentos,	para	agregarse	a
la	reunión.

—El	hecho	implica	una	técnica	que	nosotros	no	hemos	alcanzado	ni	soñábamos
alcanzar.	He	hablado	con	el	jefe	de	la	CIA,	y	los	informes	de	nuestros	agentes	están
fuera	 de	 toda	 duda.	 No	 sólo	 se	 produjo	 la	 epidemia,	 sino	 que	 se	 extendió
rápidamente.	 La	 existencia	 del	 submarino	 portador	 de	 la	 peste	 es	 evidente.	 Si	 son
capaces	de	provocar	una	guerra	bacteriológica,	y	de	producir	una	curación	en	masa
de	la	noche	a	la	mañana,	estamos	a	su	merced.	No	existe	ninguna	bomba	—ni	puede
ser	inventada—	que	alcance	el	poder	de	lo	que	acaban	de	demostrarnos.

El	 Presidente	 se	 pasó	 los	 dedos	 por	 los	 cabellos.	 Su	 rostro	 tenía	 una	 expresión
preocupada.	Pero,	consiguió	sonreír.

—No	estamos	aún	solicitando	condiciones	de	paz	—dijo,	y,	volviéndose	hacia	el
m	s	eminente	de	los	biólogos	de	la	nación,	que	estaba	sentado	en	una	butaca	contigua,
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le	preguntó—:	¿Cuál	es	su	opinión?
—Siempre	hemos	sabido	—contestó	el	biólogo—	que	la	guerra	bacteriológica	es

más	peligrosa	que	 la	guerra	atómica…	siempre	que	el	vencedor	no	disponga	de	 los
medios	 para	 protegerse	 de	 sus	 efectos.	 En	 nuestros	 laboratorios	 conseguimos	 una
especie	 de	 bacterias,	 contra	 las	 cuales	 disponíamos	 de	 la	 adecuada	 inmunización,
pero	 los	 experimentos	 que	 llevamos	 a	 cabo	 nos	 demostraron	 que,	 aunque
inmunizáramos	a	todos	los	hombres,	mujeres	y	niños	de	este	país	antes	de	soltar	las
bacterias	 en	 otra	 parte	 del	 mundo,	 las	 especies	 derivadas	 de	 aquellas	 bacterias
azotarían	 eventualmente	 a	 esta	 nación	 lo	 mismo	 que	 a	 aquellas	 contra	 las	 cuales
luchásemos.

—¿Qué	me	dice	de	las	especies	derivadas	de	la	bacteria	de	Suez?	—preguntó	el
Presidente.	 E	 inmediatamente	 se	 contestó	 a	 sí	 mismo—:	 No,	 han	 producido	 un
antídoto.	 Un	 antídoto,	 si	 nuestros	 informes	 son	 exactos,	 que	 actúa	 de	 un	 modo
inmediato.

Sacudió	la	cabeza	lentamente.
—El	ultimátum	llegará	en	cualquier	momento	—dijo	el	Presidente.

—Es	 el	 cronometraje.	 No	 comprendo	 el	 cronometraje.	 —El	 gran	 hombre	 del
Kremlin	 se	 estaba	 permitiendo	 a	 sí	mismo	 unas	 dudas	 que	 no	 solía	 dejar	 traslucir
delante	de	sus	subordinados.

Allí	 había	 un	 solo	 subordinado,	 y	 cualquier	 auditorio	 que	 pudiese	 ser	 causa
potencial	de	posteriores	dificultades	podía	ser	silenciado	con	facilidad.	Sin	embargo,
la	cosa	resultaba	sorprendente,	y	el	teniente	que	ejercía	las	funciones	de	secretario	y
de	guardaespaldas	tembló	mientras	escuchaba.

—El	cronometraje	está	equivocado,	pero	el	hecho	es	un	hecho.	Tiene	que	ser	un
hecho,	o	todos	nuestros	agentes	deberían	ser	enviados	a	Siberia.

—Desde	luego,	tenemos	que	actuar.	La	acción	tiene	que	ser	inmediata.	Estamos
amenazados	de…

—¡No!
Vlada	se	oyó	hablar	a	sí	mismo,	y	todo	su	cuerpo	se	conmovió	por	ello.	Se	quedó

pálido,	 temblando.	 Pero	 había	 hablado,	 y	 aunque	 quisiera	 no	 podría	 tragarse	 la
palabra	que	acababa	de	pronunciar.

—¿No?	Entonces,	¿qué	es	lo	que	sugieres,	palomino,	como	no	sea	el	defendernos
de	esta	agresión	capitalista?	¿Qué	nos	sentemos	con	los	brazos	cruzados	y	esperemos
a	que	nos	dicten	las	condiciones	de	nuestra	rendición?	¡Habla!

—¡Enviarles	 un	 submarino	 infectado,	 y	 comprobar	 si	 pueden	 aniquilar	 a	 la
bacteria	que	nosotros	hemos	desarrollado!

La	garganta	de	Vlada	estaba	seca,	y	su	voz	no	era	la	suya	habitual.	Ningún	poder
de	 la	 tierra	 hubiera	 logrado	 hacerle	 abrir	 la	 boca,	 pero	 la	 había	 abierto,	 y	 estaba
esperando	el	rayo	que	iba	a	fulminarle	de	un	momento	a	otro.

—Enviarles…	 ¡Ah,	 desde	 luego!	 Ellos	 pueden	 vencer	 a	 sus	 bacterias,	 y	 han

www.lectulandia.com	-	Página	34



utilizado	 un	 medio	 de	 lo	 más	 dramático	 para	 decirnos	 que	 pueden	 vencer	 a	 sus
bacterias.	Pero,	¿pueden	vencer	a	los	productos	de	nuestros	laboratorios?	Esto	es	lo
que	vamos	a	comprobar.	Pero	seremos	tan	sutiles…	más	sutiles,	incluso,	que	nuestros
amigos	 capitalistas.	 No	 les	 enviaremos	 nuestro	 submarino	 directamente.	 Lo
enviaremos	a	una	pequeña	 isla,	y	veremos	si	sienten	deseos	de	probar	 la	muerte,	el
ahogo,	 los	 horribles	 sufrimientos	 y	 la	 pérdida	 de	 la	 razón,	 que	 es	 el	 destino	 que
aguarda	a	aquellos	isleños…

En	Peiping,	la	inquietud	no	era	menos	intensa…	pero	la	reacción	fue	algo	distinta.
Al	científico	sometido	a	interrogatorio	no	le	quedaban	esperanzas.	Podía	contestar

sinceramente,	ya	que	no	había	nada	que	pudiera	 salvarle	de	 la	 suerte	que	 le	 estaba
reservada.

—La	 especie	 era	 virulenta.	 No	 existe	 ningún	 antídoto	 conocido…	 nada	 podía
salvar	a	aquel	puerto,	ni	a	la	mayor	parte	de	África,	ni	a	la	mayor	parte	de	la	India…
y	no	existía	ningún	medio	para	que	el	mundo	pudiera	averiguar	de	dónde	procedía	el
submarino	portador	de	la	muerte,	excepto	que	había	sido	construido	en	Norteamérica.
Las	bombas	hubieran	llegado	como	represalia,	sembrando	la	muerte	y	añadiéndose	al
horror	de	la	epidemia,	de	modo	que	una	gran	parte	del	mundo	hubiese	quedado	libre
para	ser	ocupada	por	el	gran	Pueblo	del	Dragón.	Habíamos	calculado	que	una	tercera
parte	de	nuestra	propia	población	habría	caído	en	el	holocausto,	lo	cual	nos	hubiera
resuelto	muchos	problemas	Los	pueblos	de	color	canela	de	la	India	y	los	pueblos	de
color	negro	de	África	nos	hubieran	suplicado	que	 les	admitiéramos	en	 la	unidad	de
los	 pueblos	 amarillos,	 para	 defenderles	 de	 las	 locuras	 de	 los	 pálidos	 pueblos	 del
Oeste.	 No	 existe	 ningún	 antídoto…	 pero	 la	 epidemia	 ha	 sido	 cortada.	 No	 puedo
creerlo.	 Iría	 a	 reunirme	 con	mis	 antepasados	 alegremente	 si	 antes	 pudiera	 saber	 la
respuesta	a	este	enigma.

Aquella	 noche,	 Bill	 Howard	 apareció	 en	 la	 pantalla	 con	 su	 feo	 rostro	 más
sonriente	que	nunca,	y	su	traje	de	tweed	y	su	áspero	pelo	rubio	m	s	desordenado	que
de	costumbre.

—Hoy	es	un	gran	día	para	 todos	 los	habitantes	del	planeta	—dijo—.	Lo	que	ha
ocurrido	en	Suez	tiene	indudablemente	una	enorme	importancia	política,	y	todos	los
estadistas	y	 todos	 los	políticos	 tendrán	declaraciones	que	hacer	y	 conclusiones	que
extraer.	 La	 evidente	 curación	 de	 Suez	 ha	 sido	 diversamente	 atribuida	 a	 la	 técnica
norteamericana;	 a	 la	 técnica	 rusa;	 a	Mahoma	y	al	Dios	de	 los	cristianos.	Todos	 los
habitantes	de	la	Tierra	—siguió	diciendo	Bill	Howard—,	estamos	amenazados	de	un
modo	abstracto,	pero	nosotros,	 la	gente	de	 la	calle,	queremos	dejar	estas	cuestiones
para	 los	 teóricos,	mientras	nos	congratulamos.	Ya	que	para	nosotros,	 la	gente	de	 la
calle,	 lo	 que	 tiene	 verdadera	 importancia	 es	 que	 en	 lugar	 de	 vernos	 obligados	 a
enfrentarnos	con	la	más	degradante,	con	la	más	increíble,	con	la	más	horrorosa	de	las
perspectivas:	la	guerra	bacteriológica,	nos	encontramos	en	plena	paz	bacteriológica.
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Después	del	difundido,	las	trece	brujas	aparecieron	bailando	y	cantando,	y	detrás
de	 ellas,	 como	 un	 telón	 de	 fondo,	 se	 encontraba	 el	 brillante	 y	 limpio	 decorado
submarino-cabaña.

¡Brujas	 del	 mundo	 uníos!	 ¡Uníos	 para	 hacerlo	 limpio,	 limpio,	 limpio!	 ¡Witch
limpia	AHORA!	—cantaron—.Pestilencia	o	peligro,	enfermedad	o	desastre,	Witch	lo
limpia	todo	limpio,	limpio,	limpio!

¡Ah!	—dijo	la	voz	en	off	del	locutor—.	¿Qué	producto	Witch	desea	usted?	Witch
es	el	moderno	sistema	de	limpieza	que	ha	utilizado	lo	mejor	de	las	técnicas	modernas,
se	ha	extendido	por	todo	el	mundo…

Randolph	contemplaba	el	programa	escépticamente.	Se	recordó	a	sí	mismo	que	lo
habían	 preparado	 los	 mejores	 abogados	 y	 los	 mejores	 agentes	 de	 publicidad.	 Sin
embargo	 experimentaba	 la	 desagradable	 sensación	 de	 que	 la	 cosa	 estaba	 llegando
demasiado	lejos.

Está	bien	pedir	la	luna	—pensó,	mordiéndose	el	labio	inferior—.	Pero	¿no	es	un
poco	arriesgado	reclamar	paz	en	la	tierra	para	los	productos	Witch?

Tomó	nota	mentalmente	de	que	a	 la	mañana	 siguiente	debía	 llamar	a	BDD&O.
Por	entonces	ya	se	habría	dejado	sentir	la	reacción	del	auditorio,	y	podría	decidir…

Era	 casi	mediodía	 cuando	Randolph	 recordó	 la	 llamada	que	 se	había	propuesto
hacer	a	BDD&O.	Oswald	se	puso	al	otro	lado	del	hilo	casi	inmediatamente.

—Aquí,	Randolph	—dijo—.	Le	llamo	acerca	del	anuncio	de	anoche.	Me	pareció
un	 poco	 fuerte	 reclamar	 paz	 en	 la	 tierra	 para	 los	 productos	Witch.	 ¿Qué	 es	 lo	 que
preparan	para	esta	noche?

—¡Insistiremos	 en	 lo	 mismo!	 —la	 voz	 de	 Oswald	 era	 exultante—.	 ¡La	 cosa
marcha;	estamos	en	todos	los	programas	de	todos	los	canales.	Nos	consideran	como
algo	excepcional.	La	Wicht	levanta	cabeza,	Salem	está	aquí,	con	un	nuevo	«twist»	y
un	 estribillo	 publicitario…	 y	 todo	 eso.	 Pero	 los	 productos	 Witch	 suben	 como	 la
espuma.	 Estaba	 seguro	 de	 no	 equivocarme	 cuando	 basé	 nuestro	 contrato	 en	 un
porcentaje	sobre	las	ventas.	¡Vamos	a	hacer	saltar	la	banca!

Randolph	rumió	la	idea	en	silencio.
—Oswald	—dijo—,	es	una	antigua	costumbre	del	pueblo	norteamericano	tomar	a

broma	 lo	 que	 no	 puede	 comprender.	 Pero,	 no	 hay	 que	 llevar	 las	 cosas	 demasiado
lejos.	¿No	le	parece	que	ese	slogan	Brujas	del	mundo,	uníos	suena	a	comunista?

—Cada	 vez	 que	 alguien	 habla	 de	 mantener	 al	 mundo	 pacíficamente	 unido,	 de
unidad,	 no	 falta	 quien	 empieza	 a	 gritar	 comunismo…	 ¿Desde	 cuándo	 tiene	 el
comunismo	la	exclusiva	de	 la	unidad?	Su	compañía	es	 internacional,	¿no	es	cierto?
Es	 la	 International	Witch	Corporation,	 ¿no?	Usted	 no	 se	 limita	 a	 vender	 productos
Witch	en	los	Estados	Unidos:	tiene	mercados	en	Europa,	y	en	África,	y	en	la	India,	a
no	ser	que	yo	haya	 leído	mal	 los	gráficos	de	ventas.	¿Por	qué	ha	de	preocuparle	el
utilizar	 ese	 slogan?	 Nuestras	 ventas	 suben	 como	 la	 espuma	 en	 todas	 partes	 —
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continuó	Oswald	 en	 tono	 satisfecho—.	 ¿Qué	 quiere	 usted	 expresar	 al	 decir	 que	 no
hay	que	llevar	las	cosas	demasiado	lejos?	Tiene	usted	al	mundo	en	un	puño…	¿Acaso
quiere	soltarlo?	Incidentalmente	—añadió,	en	un	tono	más	tranquilo—	he	recibido	la
visita	de	un	chiflado	que	me	ha	dado	qué	pensar.	El	chiflado	me	ha	dicho	que,	ahora
que	tenemos	a	las	brujas	del	mundo	unidas,	por	qué	no	hacemos	un	verdadero	trabajo
de	limpieza,	en	un	barrio	pobre,	por	ejemplo.	Me	ha	dado	qué	pensar,	se	lo	aseguro.
Una	buena	causa	no	le	ha	hecho	nunca	daño	a	un	programa.

Randolph	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 en	 silencio	 unos	 instantes,	 y	 Oswald,
conociendo	a	su	cliente,	esperó	pacientemente.

—La	 idea	 me	 gusta	 mucho	 más	 que	 la	 de	 reclamar	 paz	 en	 la	 tierra	 para	 los
productos	Witch	—dijo	Randolph	 finalmente—.	¿Por	qué	no	busca	usted	un	barrio
pobre	 que	 podamos	 sanear	 sin	 que	 nos	 cueste	 demasiado	 dinero?	 El	 tema	 de	 la
limpieza	no	es	malo…	Lo	que	no	me	parece	bien	es	lo	de	la	paz	en	la	tierra	referido	a
nuestros	productos.	Le	diré	lo	que	ha	de	hacer.	Vamos	a	invertir	unos	cincuenta	mil
dólares	 en	 un	 trabajo	 de	 saneamiento,	 y	 usted	 podrá	 utilizar	 el	 tema	 para	 la
publicidad.	Deje	al	mundo	para	los	políticos	y	para	los	cabezas	a	pájaros.

Después	de	colgar,	Randolph	se	quedó	en	pie	 junto	al	 teléfono,	mordiéndose	el
labio	inferior.	¿Podría	sanearse	algo	así	como	un	barrio	pobre	por	unos	cincuenta	mil
dólares?	Oswald	doblaría	la	cifra	en	su	propio	cerebro,	desde	luego.	Siempre	lo	hacía.
Pero	procuraría	que	revirtieran	en	las	ventas.	Su	contrato	estaba	ligado	a	las	ventas.

Sí,	pensó,	era	mejor	apartarle	del	camino	que	estaba	siguiendo.	Con	abogados	o
sin	ellos,	aquella	clase	de	publicidad	era	peligrosa.

El	asunto	costó	una	semana	de	trabajo	y	la	colaboración	de	todos	los	miembros	de
la	 plantilla	 que	 pudieron	 ser	 sustraídos	 de	 los	 otros	 programas,	 así	 como	 los	 que
estaban	asignados	al	programa	Witch.

El	 barrio	 pobre	 había	 sido	 localizado:	 tres	 edificios	 en	 una	 pequeña	 manzana
junto	a	Battery,	rodeada	de	edificios	nuevos.	Los	inmuebles	eran	de	los	que	tienen	un
retrete	para	cada	planta,	 instalación	de	agua	 fría	únicamente,	y	una	 familia	en	cada
habitación.	Seguían	existiendo	en	aquella	zona	residencial	porque	estaban	 ligados	a
una	 herencia	 y	 no	 podían	 ser	 vendidos.	 Pero	 podían	 ser	 remozados,	 y	 a	 tal	 fin	 se
firmaron	contratos	y	se	solicitaron	permisos	hasta	que	los	documentos	llenaron	todo
un	 fichero.	 Costaría	 unos	 cien	 mil	 dólares,	 desde	 luego…	 o	 quizá	 más.	 Pero
Randolph	lo	había	autorizado.	Siempre	citaba	la	mitad	de	la	cifra	—o	menos—	que
había	que	emplear.	De	todos	modos,	 las	ventas	compensarían	aquel	desembolso,	ya
que	la	cosa	produciría	un	fuerte	impacto.	La	preocupación	por	el	dinero	era	lo	último
que	 podía	 esperarse	 de	 Oswald.	 Tenía	 a	 un	 toro	 agarrado	 por	 los	 cuernos,	 y	 sus
ingresos	dependían	de	las	ventas…

Durante	 aquella	 semana,	 mientras	 el	 trabajo	 avanzaba,	 se	 emitió	 el	 nuevo
programa	publicitario.

Limpio,	 limpio,	 limpio	 con	 Witch.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 las	 brujas	 limpiarán	 a
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continuación?	 ¡Brujas	 del	 mundo,	 uníos!	 Uníos	 para	 sanear	 este	 viejo	 mundo	 y
hacerlo	habitable…

La	 noche	 en	 que	 iba	 a	 ser	 exhibido	 el	 nuevo	 trabajo	 de	 limpieza,	 Randolph
sintonizó	 su	 receptor	 de	 TV	 tan	 ignorante	 de	 los	 detalles	 como	 el	 último	 de	 los
televidentes.	 Le	 preocupaba	 un	 poco	 el	 hecho	 de	 que	Oswald	 hubiera	 insistido	 en
mantenerle	a	oscuras	acerca	de	todo,	pero	Randolph	tenía	los	mejores	publicitarios,	y
los	mejores	abogados	del	país	trabajaban	en	el	asunto;	y,	evidentemente,	la	subida	de
la	curva	de	ventas	en	las	dos	últimas	semanas	había	sido	muy	espectacular.

—Esta	 noche	 tendremos	 el	mayor	 auditorio	 del	 año	 en	 la	 televisión	—le	 había
dicho	aquel	mediodía	Oswald,	jubilosamente—.	Hemos	estado	preparando	a	la	gente,
y	los	sketchs	«Salen	con	un	nuevo	“twist”	y	una	canción	publicitaria»	han	continuado
en	esta	red	—su	coste	era	relativamente	pequeño—,	e	incluso	pienso	incluir	algunos
de	ellos	en	los	programas	realmente	importantes	que	estamos	preparando.

Bill	Howard	 apareció	 en	 la	 pantalla,	 con	 su	 ancho	 rostro	 de	 facciones	 vulgares
inclinado	hacia	los	telespectadores	a	través	de	la	mesa.

—La	 noticia	 más	 importante	 del	 país	 en	 estos	 momentos	 —dijo	 Bill	 en	 tono
solemne—,	 es	 el	 mayor	 trabajo	 de	 saneamiento	 efectuado	 por	 particulares	 en	 esta
nación.	 Hay	 un	 barrio	 pobre	 aquí,	 en	 Nueva	 York	—continuó—,	 y	 las	 Brujas	 del
mundo	se	unirán	para	sanearlo…	esta	noche.

Luego	 desplegó	 aquella	 poderosa	 personalidad	 que	 le	 había	 convertido	 en	 el
locutor	más	conocido	de	la	TV	y	de	la	radio.	Tenía	un	modo	de	decir	las	cosas	que	les
infundía	humanidad,	era	como	si,	descorriendo	una	cortina,	introdujera	a	sus	oyentes
en	 las	 vidas	 reales	 de	 personas	 auténticas.	 Desplegó	 su	 poderosa	 personalidad,	 y
empezó	su	tarea.

En	primer	 lugar	mostró	un	gran	mapa	de	Nueva	York,	 y	habló	de	que	 la	 gente
consideraba	a	la	ciudad	como	un	lugar	enorme,	impersonal,	pero	que	no	lo	era.	Bill
hizo	ver	que	la	ciudad	era	el	hogar	de	todo	el	mundo.

Luego	señaló	en	el	mapa	el	punto	exacto	donde	estaban	situados	los	edificios.	A
continuación,	pasó	una	película	y	mostró	la	parte	trasera	de	los	edificios,	que	era	un
vertedero	 de	 basuras,	 y	 una	 habitación	 en	 la	 cual	 dormía	 una	 familia	 de	 siete
miembros	y	el	retrete	que	compartían	con	otras	cinco	familias.

Después,	 Bill	 apagó	 el	 proyector,	 y	 llevó	 a	 aquella	 familia	 junto	 al	micrófono,
todos	ellos	sucios	y	con	ropas	que	tenían	muchos	años	de	existencia…	incluso	las	del
bebé.	Los	zapatos	de	un	chiquillo	carecían	de	 suelas,	y	a	 los	de	otro	muchacho	 les
habían	abierto	un	boquete	 en	 la	parte	delantera,	 a	 fin	de	que	pudieran	contener	 los
pies	a	medida	que	iban	creciendo.

—No	 hemos	 añadido	 nada	 a	 lo	 que	 hemos	 encontrado	 —dijo	 Bill—.	 Voy	 a
presentarles	 a	 esta	 familia	 con	 el	 nombre	 de	 Jones.	 Ésta	 es	 una	 parte	muy	 real	 de
América	—añadió,	y	su	voz	temblaba	un	poco.

Si	 estaba	 fingiendo,	 pensó	 Randolph,	 era	 el	 mejor	 actor	 que	 había	 visto	 en	 su
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vida.
Randolph	se	alegró	de	estar	solo	y	de	no	tener	que	hablar	con	nadie.	También	él

estaba	impresionado.
—Y,	ahora	—dijo	Bill	a	su	auditorio—,	ha	llegado	el	momento	de	las	brujas…
La	 cámara	 se	 desvió,	 y	 apareció	 un	 modelo	 de	 cartón	 piedra	 de	 los	 edificios,

construido	 de	 modo	 que	 pudieran	 verse	 las	 ventanas	 sin	 visillos	 y	 la	 suciedad
iluminada	por	una	sola	bombilla	colgada	de	un	cordón.	Todo	aparecía	cubierto	con	un
sudario	 gris.	 Randolph	 recordó	 el	 sudario	 que	 había	 aparecido	 en	 la	 pantalla	 dos
semanas	 antes	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 un	 efecto	 de	 luces	 sobre	 una	 cortina	 de
malla,	pero	el	resultado	obtenido	era	realmente	bueno.

Las	trece	brujas,	de	piernas	largas	y	delgadas	bailaban	blandiendo	sus	productos	y
entonando	su	canción.	Sus	negras	capas	orladas	de	rojo	se	entreabrían	de	cuando	en
cuando	de	modo	que	el	auditorio	pudiera	verles	las	largas	y	delgadas	piernas.

¡Brujas	 del	 mundo,	 uníos!	 ¡Uníos	 para	 hacerlo	 limpio,	 limpio,	 limpio!	 ¡Witch
limpia	AHORA!

Y	cada	una	de	ellas	lanzaba	una	rociada	de	su	producto	hacia	el	edificio.

Witch	jabón	o	detergente,
Witch	limpia	rápidamente…
¿Qué	producto	Witch	necesita	usted?
Debería	tenerlos	todos…

En	aquel	momento	se	oyó	la	voz	en	off	del	locutor,	que	decía:
Esta	noche,	las	Brujas	del	mundo	sanearán	un	barrio	pobre	del	mundo…	un	barrio

pobre	determinado,	este	barrio	pobre.	¡Brujas,	uníos!	¡A	limpiar,	a	limpiar,	a	limpiar!
¡Witch	limpia!

Las	brujas	danzantes	lanzaron	ahora	sus	productos	contra	el	propio	edificio,	y	el
sudario	gris	empezó	a	 iluminarse,	a	brillar	 intensamente.	En	el	 interior	del	edificio,
las	solitarias	bombillas	se	apagaron	unos	segundos,	pasados	los	cuales	una	luz	suave
permitió	ver	las	ventanas	cubiertas	con	resplandecientes	visillos.

—Esto	no	es	una	 ilusión	—siguió	diciendo	 la	voz	profunda	del	 locutor—.	Esto
está	 sucediendo	 realmente	 en	 la	 ciudad	de	Nueva	York,	muy	 cerca	 de	Battery.	Les
está	sucediendo	a	los	Jones	y	a	los	Smith	que	viven	allí…

El	coro	subió	de	tono	hasta	cubrir	la	voz	del	locutor.
¡Limpio,	limpio,	limpio!	¡Witch	limpia!
Se	 produjo	 un	 fundido	 llevándose	 al	 decorado	 y	 a	 las	 brujas,	 y	 en	 la	 pantalla

volvió	a	aparecer	el	rostro	de	facciones	vulgares	de	Bill	Howard.
—Dejen	 que	 les	 presente	 de	 nuevo	 a	 la	 familia	 Jones	 —dijo	 Bill—.	 Les

presentaré	 a	 ustedes	 a	 los	 Jones,	 que	 son	una	 de	 las	 familias	 que	 a	 partir	 de	 ahora
tendrán	un	 lugar	decente	donde	vivir…	y	el	mismo	milagro	 les	ha	sucedido	a	cada
una	de	aquellas	familias.

Los	 Jones	 aparecieron	 de	 nuevo	 ante	 la	 cámara:	 limpios,	 con	 vestidos	 nuevos,
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peinados,	 un	milagro	 en	 el	 campo	 del	 transformismo.	Randolph	 supuso	 que	 varios
equipos	 de	 miembros	 de	 BDD&O	 habían	 estado	 trabajando	 durante	 la	 emisión
publicitaria,	 creando	 el	milagro.	Desde	 el	mayor	 al	más	 chico,	 los	miembros	 de	 la
familia	relucían	literalmente,	y	sus	rostros	brillaban	con	una	luz	interior…

Aquella	 noche,	 cuando	 Randolph	 apagó	 la	 TV,	 se	 mordía	 el	 labio	 inferior
violentamente.	 Tenían	 que	 haber	 gastado	 más	 del	 doble	 de	 cincuenta	 mil	 dólares,
pensó.	Se	recordó	a	sí	mismo	que	debía	 telefonear	a	BDD&O	a	primera	hora	de	 la
mañana	del	día	siguiente.

Sin	embargo,	eran	las	once	cuando	sonó	el	teléfono	de	BDD&O.
—Aquí	Randolph	—dijo,	con	el	formulismo	que	se	había	acostumbrado	a	utilizar

y	que	mantenía	cuidadosamente.
—Buenos	días	—Oswald	hablaba	en	tono	muy	serio—.	Buenos	días.
Siguió	un	silencio,	mientras	Randolph	esperaba	que	el	otro	continuara.
Finalmente,	Randolph	dijo:
—Buen	programa,	 el	 de	 anoche.	Debe	de	 haber	 costado	mucho	m	á	 dinero	del

que	sugerí	—añadió—.	De	todos	modos,	era	bueno	—repitió,	pensativamente.
—Randolph	—la	voz	de	Oswald	sonó	de	un	modo	raro—,	no	sé	lo	que	costó	el

programa.	No	sé…
—Un	momento.	¿Dice	usted	que	no	sabe	lo	qué	costó?	Yo	le	dije	que	podía	gastar

unos	 cincuenta	 mil	 dólares,	 y	 por	 lo	 que	 vi	 anoche	 debe	 de	 haber	 costado	 cuatro
veces	más.	Estoy	dispuesto	a	llegar	hasta	los	ciento	veinticinco	mil	dólares,	pero	no
daré	ni	un	centavo	mas.	¿Entendido?

—Mire,	 Randolph,	 el	 trabajo	 de	 saneamiento	 tenía	 que	 haber	 empezado	 esta
mañana.	Los	contratos	estaban	firmados,	las	brigadas	de	obreros	estaban	a	punto	para
efectuar	el	trabajo	rápidamente,	de	modo	que	no	hubiera	entorpecimientos.	Habíamos
trasladado	a	 todas	 las	 familias	al	 campo,	para	que	a	 su	 regreso	 tuvieran	un	aspecto
saludable,	y	el	trabajo	tenía	que	iniciarse	hoy,	al	romper	el	alba.

—¿Bien?
—Bueno,	el	trabajo	ya	está	hecho.
—¿Tan	de	prisa?	Acaba	de	decirme	usted	que	iban	a	empezarlo	esta	mañana.
—Sí.	Y	cuando	me	 telefonearon	desde	allí	diciéndome	lo	que	ocurría,	 le	dije	al

hombre	que	me	llamaba	que	se	tomara	una	taza	de	café	bien	cargado	para	despejarse.
Pero	fui	a	verlo	yo	mismo…	y	el	trabajo	está	hecho.	Exactamente	el	trabajo	que	yo
había	planeado,	además.	De	acuerdo	con	nuestros	planes.	Muebles,	pintura,	cortinas,
visillos,	cuartos	de	baño,	y	cocinas,	instalaciones	eléctricas…	Todo,	en	una	palabra.
Completamente	 terminado.	 Uno	 de	 mis	 hombres	 de	 confianza	 estuvo	 allí	 ayer
atendiendo	al	traslado	de	las	familias.	Jura	y	perjura	que	los	edificios	no	habían	sido
tocados.	 El	 contratista	 dice	 que	 va	 a	 demandarnos,	 porque	 se	 presentó	 allí	 con	 las
brigadas	de	obreros	para	empezar	el	trabajo,	y	se	encontró	con	que	alguien	lo	había
realizado	ya…	Venga	usted	en	seguida.	Iremos	a	verlo	juntos	y	ya	me	dirá	lo	que	le
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parece.	¿Qué	es	lo	que	pone	usted	en	su	jabón,	amigo?

Por	 la	 tarde,	 todos	 los	periódicos	publicaban	 la	noticia	en	primera	página,	y	 las
agencias	 la	 telegrafiaban	 a	 toda	 la	 nación	 y	 al	 mundo	 entero.	 La	 mayoría	 de	 los
artículos	hablaban	del	milagro	en	un	tono	humorístico.	Se	suponía	que	los	Productos
Wicht	 había	 hecho	 el	 trabajo	 de	 antemano,	 limpiando	 la	 parte	 exterior	 durante	 la
noche.

Los	 inquilinos	 fueron	 entrevistados	 —Oswald	 había	 tenido	 la	 precaución	 de
trasladarlos	inmediatamente	a	los	nuevos	alojamientos—,	pero	ninguno	de	ellos	pudo
ser	obligado	a	mentir	ni	a	admitir	que	aquellos	edificios	no	eran	infectos	cuchitriles	el
día	 anterior.	 Bueno,	 no	 podía	 reprochárseles	 que	 se	 mantuvieran	 fieles	 a	 Witch,
teniendo	en	cuenta	que	la	actuación	de	Witch	para	con	ellos	era	algo	así	como	la	de
un	genio	de	las	Mil	y	Una	Noches.

Desde	 luego,	el	hecho	despertó	una	enorme	curiosidad,	y	al	atardecer	 la	policía
había	mandado	allí	tantos	hombres	que	el	lugar	parecía	un	campo	de	concentración.
Cámaras	 portátiles	 de	 TV	 y	 de	 noticiarios	 cinematográficos,	 periodistas,	 y	 una
multitud	que	aumentaba	sin	cesar	y	que	no	permitía	dar	un	paso.

Bill	 Howard	 estaba	 allí	 cuando	 llegó	 Randolph,	 hablando	 con	 un	 grupo	 de
jóvenes	en	una	habitación.	Oswald	se	las	había	arreglado	de	modo	que	el	fabricante
de	los	productos	Witch	dispusiera	de	una	escolta	de	la	policía,	y	la	multitud	se	aparto
abriéndoles	paso	en	cada	uno	de	los	pisos.

Los	 inquilinos	contestaron	a	sus	preguntas,	pero	 lo	hicieron	con	una	hosquedad
que	sorprendió	a	Randolph.	Sí,	el	día	anterior	aquello	era	una	pocilga.	Sí,	había	sido
remozado	indudablemente,	durante	la	noche,	mientras	ellos	estaban	fuera.	Sí,	en	una
sola	noche.

—Deberían	 darme	 las	 gracias	—le	 dijo	 Randolph	 a	 Oswald—.	 Y,	 en	 cambio,
están	actuando	como	si	yo	fuera	un	personaje	sospechoso.

—Es	a	causa	de	la	escolta	que	llevamos	—explicó	Oswald	amablemente—.	Esa
gente	no	simpatiza	con	la	policía.	Además,	esto	es	completamente	nuevo	para	ellos.

Randolph	se	mordió	el	labio	inferior	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	probablemente
Oswald	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Pero	 la	 actitud	 era	 general	 y	 le	molestaba.	 Se	marchó
después	de	examinar	lo	más	brevemente	posible	el	edificio.

Aquella	noche,	Bill	Howard	se	mostró	bastante	conservador	al	contar	la	historia
del	 saneamiento	 del	 barrio	 pobre.	No	 estaba	 actuando	 como	 el	 verdadero	Howard,
según	pensó	Randolph,	sentado	enfrente	de	su	aparato	de	TV.	En	la	historia	que	contó
había	una	cita	del	padre	de	la	familia	Jones,	que	la	noche	anterior	había	aparecido	en
el	programa.

—Reconozco	que	es	algo	maravilloso,	mister	Howard	—le	había	dicho	Jones—.
Pero	no	sería	completamente	sincero	si	le	dijera	que	me	gusta.	Tengo	que	admitir	que
estoy	un	poco	asustado	por	todo	este	asunto.
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Era	 una	 nota	 un	 poco	 discordante	 en	 el	 relato,	 la	 única,	 desde	 luego,	 pero
producía	su	efecto.	El	resto	fue	una	simple	descripción,	sin	mencionar	para	nada	 la
parte	milagrosa.

Después	del	fundido,	aparecieron	las	brujas	entonando	su	cántico	tradicional.
¡Brujas	 del	 mundo,	 uníos!	 ¡Uníos	 para	 hacerlo	 limpio,	 limpio,	 limpio!	 ¡Witch

limpia	AHORA!,cantaron,	y	repitieron	la	escena	de	la	noche	anterior,	mientras	la	voz
en	off	del	locutor	explicaba	qué	productos	Witch	habían	sido	utilizados	para	hacer	al
barrio	 pobre	 limpio,	 limpio,	 limpio,	 con	 la	 ayuda,	 desde	 luego,	 de	 carpinteros,
albañiles,	y	electricistas.

Randolph	pensó	que	aquello	estaba	mejor.	Ya	se	había	hablado	bastante	de	aquel
estúpido	milagro.

No	eran	aún	las	diez	de	 la	mañana	del	día	siguiente	cuando	sonó	el	 teléfono	de
Randolph.

—Aquí	Randolph	—dijo,	y	oyó	la	voz	de	Oswald	sin	más	preámbulo.
—Se	han	ido.
—¿Quiénes	son	los	que	se	han	ido?
—Los	 inquilinos	 del	 edificio.	 Han	 recogido	 sus	 cosas	 y	 se	 han	 marchado.	 He

enviado	a	algunos	hombres	a	investigar,	y	una	de	las	familias	se	ha	trasladado	a	casa
de	 unos	 parientes	 que	 viven	 en	 el	 Bronx.	 Los	 otros	 se	 han	 esparcido	 por	 diversos
lugares,	pero	los	localizaremos.	Aquí	hay	un	policía	que	estaba	de	servicio	cuando	se
marcharon.	El	se	lo	contará	a	usted.

—¿Mister	 Randolph?	 Esto	 es	 lo	 que	 ha	 ocurrido,	 supongo.	Anoche,	 en	 cuanto
oscureció,	desalojamos	aquella	zona.	Creímos	que	debíamos	permitirles	un	poco	de
descanso	 a	 todas	 aquellas	 familias,	 y	 obligamos	 a	 todos	 los	 mirones	 a	 que	 se
marcharan.	 Los	 ocupantes	 de	 los	 pisos	 debieron	 reunirse	 mientras	 nosotros
desalojábamos	 a	 la	 multitud.	 Todo	 quedó	 tranquilo,	 pero	 a	 eso	 de	 las	 dos	 de	 la
mañana	 se	 encendieron	 las	 luces.	 Inmediatamente	 empezaron	 a	 salir	 los	 inquilinos,
algunos	de	 ellos	 vistiendo	 sus	 ropas	 de	 viaje.	Llevaban	 consigo	 algunos	 cacharros,
pero	 nada	 que	 no	 hubieran	 tenido,	 al	 parecer,	 antes	 del	 cambio,	 de	modo	 que	 nos
imaginamos	que	lo	que	se	llevaban	eran	sus	pertenencias.	No	les	dijimos	ni	palabra.
Les	dejamos	marchar.	Algunos	de	los	chiquillos	estaban	llorando,	pero	por	lo	demás
todo	 estaba	 tranquilo.	 Luego,	 un	 hombre	 se	 me	 acercó	 corriendo	 y	 me	 dijo:
«Márchese	 de	 aquí.	Esto	 ha	 sido	 obra	 del	 diablo.	 Si	 es	 usted	 un	 hombre	 que	 tiene
temor	de	Dios,	márchese	 inmediatamente	de	este	 lugar».	A	continuación	dio	media
vuelta	y	corrió	a	reunirse	con	los	demás.	No	teníamos	ninguna	orden	para	detenerlos,
de	modo	que	les	dejamos	marchar.	Nos	limitamos	a	mirar.

Oswald	volvió	a	ponerse	al	aparato.
—¿Puede	 usted	 evitar	 que	 aparezca	 la	 noticia	 en	 los	 periódicos?	 —preguntó

Randolph.
—Los	boletines	de	la	radio	lo	han	difundido	ya,	y	los	periódicos	lo	publicaron	a
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mediodía.	El	telégrafo	corre	demasiado	—respondió	Oswald.
Randolph	carraspeó	nerviosamente,	pero	Oswald	no	esperó	a	que	hablara.
—Estoy	 trabajando	en	algo	que	contrarrestará	esto	—dijo—.	Tengo	a	 todos	mis

hombres	ocupados	en	ello.	Le	llamaré	a	usted	más	tarde.

En	Washington,	 entretanto,	 se	 estaba	 celebrando	 otra	 conferencia,	 mucho	 más
seria,	mucho	más	crítica.

—Lo	 que	 se	 estrelló	 en	 Formosa	 era	 algo	 más	 que	 un	 avión	 infectado,	 señor
Presidente	—estaba	diciendo	 el	 jefe	 del	CIA—.	Llevaba	bombas	bacteriológicas,	 y
las	bombas	estallaron.	No	se	había	llevado	a	cabo	el	menor	intento	de	ocultar	su	lugar
de	 procedencia.	 Desde	 luego,	 es	 de	 fabricación	 enemiga.	 Los	 cadáveres	 que	 se
encontraron	 a	 bordo	 no	 pudieron	 ser	 identificados,	 y,	 además,	 iban	 vestidos	 de
paisano.	Pero	el	avión	procedía	de	Moscú.	No	creo	que	pase	mucho	tiempo	sin	que
sepamos	lo	peor.

—¿Terminarán	con	la	epidemia	como	hicieron	la	última	vez,	o	se	decidirán	ahora
a	enviarnos	sus	condiciones	de	rendición?	—preguntó	el	Presidente.

El	Secretario	de	Estado	y	el	Secretario	de	Defensa	rompieron	a	hablar	a	 la	vez,
pero	fue	el	Secretario	de	Estado	quien	se	hizo	oír	primero.

—Opino	que	terminarán	con	la	epidemia	—dijo—.	Sería	una	amenaza	demasiado
directa.	Esto	es	sólo	una	suposición,	desde	luego.	Los	mejores	equipos	médicos	están
siendo	organizados	y	algunos	han	empezado	su	labor.	Los	mejores	bacteriólogos	de	la
nación	están	a	su	servicio.	Todos	los	antibióticos	disponibles	son	enviados	allí.

—¿Ha	trascendido	algo	de	esto?
—No.
—¿Cuánto	tiempo	podemos	mantenerlo	oculto?
—Una	semana.	Diez	días,	quizá,	como	máximo.
—Tomen	todas	las	medidas	necesarios.	Pero	procuren	que	la	cosa	no	trascienda.

Declaren	veinticuatro	horas	de	alerta	inmediatamente.
—¿Aunque	 la	 alerta	 despierte	 recelos	 y	 ponga	 en	 peligro	 las	 medidas	 que	 se

tomen	para	mantenerlo	oculto?
—Sí.	 Una	 semana	 o	 diez	 días	 de	 tranquilidad	 no	 compensarían	 lo	 que	 podría

ocurrir	si	descuidáramos	otras	medidas.

A	las	cuatro	de	la	tarde,	Oswald	hablaba	por	teléfono	con	Randolph.
—Ya	tenemos	el	antídoto	—anunció	jubilosamente.
—La	prensa	me	está	acusando	de	haber	creado	un	engaño	que	ni	siquiera	aquéllos

a	quienes	beneficia	han	querido	aceptar.	Los	pocos	que	han	llegado	a	la	conclusión	de
que	se	había	producido	un	verdadero	milagro	han	llegado	también	a	la	conclusión	de
que	 estoy	 aliado	 con	 el	 diablo,	 y	 que	 las	 brujas	 se	 deben	 quemar.	 Los	 productos
Witch	son	el	tema	de	todas	las	bromas	de	los	periodistas,	incluso	de	los	más	ínfimos,
de	 nuestro	 país.	 Saxton	 ha	 empezado	 a	 insinuar	 que	 detrás	 de	 todo	 esto	 hay	 una
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maniobra	 política.	 Se	 habla	 incluso	 de	 una	 investigación	 del	 F.C.C.	 Confío	—dijo
seriamente—,	que	su	antídoto	ser	realmente	eficaz.

La	voz	de	Oswald	sonó	afectada,	y	casi	alegre.
—Hay	que	enfocar	este	asunto	en	sus	justos	términos	—dijo—.	En	primer	lugar,

tenemos	el	hecho	de	que	 los	productos	Witch	han	obtenido	una	publicidad	 tal,	que
podemos	decir	que	nadie	desconoce	en	estos	momentos	su	existencia…

—Sí,	 y	 si	 las	 iglesias	 prohíben	 el	 uso	 de	 los	 productos	 Witch,	 seremos	 los
primeros	en	maldecir	esa	publicidad.

—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo.	 Esta	 noche	 explicaremos	 minuciosamente	 que	 el
milagro	fue	un	milagro	de	saneamiento,	llevado	a	cabo	por	los	carpinteros	y	por	los
albañiles.	 Ya	 sabe,	 la	 técnica	 y	 la	 producción	 en	masa	 norteamericanas	 en	 acción,
algo	 de	 lo	 cual	 debemos	 enorgullecernos.	 Y	 en	 este	 cuadro,	 incluiremos	 a	 Witch
como	al	líder	de	la	milagrosa	técnica	de	los	Estados	Unidos.	Luego…	¿cuál	es	la	cosa
más	conmovedora	del	mundo,	la	que	puede	llamar	más	la	atención	de	la	gente?	—No
esperó	 la	 respuesta—.	Un	chiquillo.	Un	niño	de	corta	edad,	 inválido,	al	cual	Witch
puede	proporcionar	los	medios	para	que	se	convierta	en	una	criatura	normal…

Oswald	hablaba	apresuradamente,	sabiendo	que	Randolph	tenía	que	morderse	el
labio	inferior	un	buen	rato	antes	de	dar	expresión	a	sus	ideas.	Esto	le	daba	una	ventaja
que	quería	aprovechar,	sabiendo	también	que	Randolph	opondría	alguna	objeción.

—Disponemos	 ya	 de	 una	 niña	 a	 la	 cual	 una	 costosa	 operación	 puede	 salvar	 de
quedarse	 inválida	para	 toda	la	vida.	He	consultado	a	dos	eminentes	cirujanos,	y	me
han	dicho	que	la	operación	tiene	un	noventa	y	nueve	por	ciento	de	probabilidades	de
éxito.	 No	 vamos	 a	 hacer	 sensacionalismos.	 Nos	 limitaremos	 a	 decir	 que	 Witch
sufraga	los	gastos	de	la	operación.	La	niña	saldrá	de	los	estudios	de	la	Televisión	para
ingresar	directamente	en	el	hospital.	Filmaremos	la	operación,	filmaremos	también	el
proceso	de	convalecencia,	y	proyectaremos	las	películas	durante	unas	semanas,	hasta
que	la	niña	esté	completamente	curada	y	ande	por	su	propio	pie…	semanas	más	tarde.

Ahora,	Oswald	esperó.	Fue	una	 larga	espera,	una	espera	desacostumbradamente
larga,	incluso	tratándose	de	Randolph.	Finalmente,	Randolph	dijo:

—De	 acuerdo.	 Pero	 si	 sucede	 algo	 anormal,	 responderá	 usted	 de	 ello	 ante	 los
tribunales.

—Nada	anormal	puede	suceder.	Admito	que	ignoro	aún	lo	que	ocurrió	la	última
vez,	pero	terminaremos	por	descubrirlo.	Entretanto,	nos	tomaremos	una	semana	para
preparar	 esto	 —continuó	 Oswald—.	 Haremos	 hincapié	 en	 que	 se	 trata	 de	 una
curación	 que	 puede	 ser	 obtenida	 a	 base	 de	 dinero.	 Nada	 de	 milagros,	 excepto	 el
milagro	de	la	técnica	médico-quirúrgica	norteamericana.	Nada	de	milagros.	Witch	se
limita	a	pagar	la	operación	que	necesita	la	niña.	Es	muy	bonita,	además	—añadió—,
tiene	diez	años.

Aquella	noche,	 cuando	Bill	Howard	 se	 inclinó	hacia	 su	auditorio	a	 través	de	 la
mesa,	unas	gotitas	de	sudor	perlaban	su	frente.	Sin	embargo,	su	voz	sonó	tranquila.
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En	la	pared,	detrás	de	él,	colgaba	un	gran	mapa	de	la	ciudad	de	Nueva	York.
La	gran	noticia	de	aquella	noche	era	una	redada	en	un	lugar	donde	se	expendían

drogas.	Bill	 describió	 el	 tráfico	de	drogas	 en	 la	 nación,	 los	 esfuerzos	del	FBI	y	de
todos	 los	 cuerpos	 de	 seguridad	 del	 país,	 la	 persecución	 de	 que	 eran	 objeto	 los
traficantes,	su	eventual	localización.	Describió	el	efecto	que	las	drogas	producían	en
la	juventud,	esclavizándola	para	toda	la	vida,	a	menos	que	pudieran	ser	curados…	y
habló	de	los	pocos	casos	de	curación	que	eran	conocidos.

Luego	 describió	 la	 redada.	 Tomó	 un	 puntero	 de	 su	mesa	 y	marcó	 las	 distintas
fases	 de	 la	 redada,	 señalando	 el	 emplazamiento	 del	 edificio	 donde	 habían	 sido
aprehendidos.	 Luego	 recorrió	 con	 el	 puntero	 el	 camino	 que	 conducía	 a	 la	 cárcel
donde	habían	sido	encerrados	los	detenidos.

—¿No	podrían	nuestros	mejores	investigadores	encontrar	una	cura	eficaz	para	los
adictos	 a	 las	 drogas?	—preguntó	 a	 continuación—.	 ¿No	 podrían	 nuestras	 mejores
instituciones	 policiales	 descubrir	 a	 los	 verdaderos	 autores	 de	 estos	 crímenes?	 Los
verdaderos	 autores	 son	 los	 malvados	 que	 importan	 la	 droga	 y	 crean	 adictos	 para
lograr	consumidores.	Los	que	están	encerrados	son	las	víctimas.	Si	no	se	encuentra
un	medio	para	curarles,	tendrán	que	ser	encerrados	otra	vez,	y	otra	vez,	y	otra	vez,	ya
que	 su	 adición	 les	 obligar	 a	 hundirse	 cada	 día	 más	 en	 la	 ciénaga	 del	 delito	 para
satisfacer	su	deseo.	Si	no	se	encuentra	un	medio	para	curarles,	 serán	unos	esclavos
durante	toda	su	vida…

Después	 del	 fundido,	 la	 cámara	 enfocó	 a	 las	 brujas,	 bailando	 y	 entonando	 su
canto:

¡Brujas	del	mundo,	uníos!
¡Uníos	para	hacerlo	limpio,	limpio,	limpio!
¡Witch	limpia	AHORA!
Witch	jabón	o	detergente,
Witch	limpia	rápidamente…

La	voz	en	off	del	locutor	explicó	de	nuevo	el	milagro	del	saneamiento	del	barrio
pobre:	 un	milagro	 de	 la	 técnica	 norteamericana.	Luego	 esbozó	 el	 próximo	milagro
que	la	Witch	Corporation	se	disponía	a	patrocinar.	Éste,	dijo,	sería	un	milagro	de	la
técnica	médico-quirúrgica	norteamericana.

Witch	pagaría	los	gastos	originados	por	una	costosa	operación	indispensable	para
que	una	niña	pudiera	volver	a	andar,	después	de	una	enfermedad	que	padecía	desde
hacía	 varios	 años	 y	 que	 la	 había	 dejado	 tullida.	 Podían	 injertársele	 nuevos	 huesos,
nuevos	 músculos.	 La	 técnica	 médico-quirúrgica	 norteamericana,	 en	 toda	 su
extensión,	sería	puesta	al	servicio	de	aquella	niña.

Conserve	 su	 salud	manteniéndose	 limpio	 con	Witch,	 aconsejó	 el	 locutor.	Witch
sufragaría	 los	 gastos	 de	 una	 operación	 destinada	 a	 remediar	 los	 efectos	 de	 una
enfermedad.	 Entretanto,	 los	 clientes	 de	 Witch	 podían	 utilizar	 la	 medicación
preventiva	 de	 una	 buena	 limpieza	 que	 les	 ayudara	 en	 su	 lucha	 contra	 las
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enfermedades,	 en	 tanto	 que	 los	 investigadores	 de	 la	 medicina	 norteamericana	 se
esfuerzan	por	encontrar	su	verdadera	protección.

Eran	las	diez	y	media	de	la	mañana	del	día	siguiente	cuando	sonó	el	timbre	de	la
puerta.

Un	hombre	alto,	con	abrigo,	sombrero	en	mano,	estaba	en	pie	al	otro	lado	de	la
puerta.	Randolph	se	quedó	mirándolo,	con	expresión	interrogadora.

El	hombre	se	llevó	una	mano	a	la	solapa,	para	mostrar	una	chapa	prendida	en	su
parte	interior,	y	Randolph	se	hizo	a	un	lado	invitándole	a	entrar	con	un	gesto.

—No	he	 visto	 con	 claridad	 su	 chapa	—dijo	Randolph,	 cuando	 hubo	 cerrado	 la
puerta	detrás	de	su	visitante—.	¿Quién	es	usted?

—Brigada	de	Narcóticos	—dijo	el	hombre	brevemente—.	Participé	en	la	redada
de	anoche.

—¡Oh!	¿La	redada	que	citó	Bill	Howard	en	su	boletín	de	noticias?
—Sí.	En	la	misma.	No	creo	que	exista	ninguna	conexión,	y	mi	jefe	se	echó	a	reír

cuando	le	sugerí	que	existía	una	conexión.
—¿Una	conexión?
—Verá,	me	tomé	un	descanso	mientras	interrogaba	a	los	individuos	que	pillamos.

Tratando	de	llegar	a	los	peldaños	más	altos	de	la	escalera.	Estaban	drogados	hasta	las
orejas,	 y	 a	 veces	 puede	 obtenerse	 algún	 informe	 valioso	 si	 se	 les	 interroga
adecuadamente.	Pero	es	un	trabajo	agotador,	y	decidí	tomarme	un	descanso.	De	modo
que	 salí	 a	 tomar	 un	 café	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 y	 había	 un	 aparato	 de	 televisión
funcionando,	y	vi	a	su	Bill	Howard.	Me	marché	en	el	momento	en	que	aparecían	sus
brujas,	gritando	aquello	de	que	limpia	AHORA.	Entré	directamente	en	la	Jefatura	y
empecé	de	nuevo	con	el	interrogatorio,	pero	el	individuo	que	me	había	llevado	para
que	le	interrogase	no	estaba	drogado.	Estaba…	bueno	existe	una	diferencia	bastante
notable	entre	los	que	están	drogados	y	los	que	no	lo	están.	El	tipo	no	estaba	drogado,
pero	 empezó	 a	 darme	 toda	 clase	 de	 detalles	 acerca	 de	 los	 puntos	 más	 altos	 de	 la
distribución	de	 la	 droga	 conocidos	 por	 él.	Me	 estaba	 engañando,	 desde	 luego,	 y	 le
pregunté	cuándo	había	tenido	su	último	pinchazo[3].	Menos	de	veinte	minutos	antes
de	 la	 redada,	me	dijo,	más	 fresco	que	unas	pascuas.	Los	 individuos	 con	 los	 cuales
había	hablado	antes	se	habían	comportado	de	un	modo…	distinto.	Todos	hacen	igual.
Cuando	están	bajo	 los	efectos	de	 la	droga.	empiezan	mostrándose	obstinados	como
una	mula…	y	acaban	cantando	como	canarios.	No	creí	una	sola	palabra	de	lo	que	me
decía,	desde	luego.	Pero	no	podemos	descuidar	ninguna	pista,	por	descabellada	que
parezca.	Estoy	en	la	Brigada	de	Narcóticos	desde	el	año	de	la	nana,	y	tengo	una	gran
experiencia	en	ese	sentido.	Claro	que	no	lo	creí.	Había	oído	algunas	historias	acerca
de	los	productos	Witch	y	del	milagro	de	Battery	algo	así	como	una	broma,	y	pensé
que	quizás…	en	fin,	ya	sabe…	De	todos	modos,	lo	consulté	con	mi	jefe,	pero,	como
ya	le	he	dicho,	se	echó	a	reír.	Tal	vez	usted	se	eche	también	a	reír,	pero	he	creído	que
tenía	el	deber	de	investigar…
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Al	mismo	tiempo	en	Washington,	el	gabinete	estaba	reunido	en	sesión	plenaria.
Los	informes	llegados	de	Formosa	eran	peores	de	lo	que	los	más	pesimistas	habían
imaginado.	La	bacteria	atacaba	los	nervios	y	el	cerebro,	y	las	víctimas	padecían	unos
dolores	horrorosos.

—Ha	 invadido	 toda	 la	 isla.	 Supongo	 que	 su	 poder	 de	 contagio	 es	 enorme,
cualesquiera	que	sean	los	métodos	utilizados	para	extenderla	—informó	el	jefe	de	la
CIA.

—¿Alguna	noticia	de	la	embajada?
El	Secretario	de	Estado	respondió	a	la	pregunta.
—Ninguna.	Las	llamadas	dirigidas	al	embajador	sólo	han	recibido	la	respuesta	de

que	no	se	encuentra	allí.	No	he	podido	hablar	con	nadie	cuya	categoría	supere	a	la	de
un	cuarto	ayudante	de	subsecretario.

—Al	menos,	la	noticia	no	ha	aparecido	en	los	periódicos	ni	ha	sido	radiada.
—No	sé	cuanto	tiempo	podremos	mantenerlo	en	secreto.	La	mayoría	de	nuestros

periódicos	 saben	 que	 existe	 una	 alerta	 de	 veinticuatro	 horas	—esto	 no	 ha	 podido
ocultarse—,	 pero	 hasta	 ahora	 he	 conseguido	 que	 no	 lo	 publiquen.	 Sin	 embargo,
tendremos	que	ofrecerles	alguna	explicación,	y	pronto.	No	se	resignarán	a	mantener
una	actitud	pasiva	durante	mucho	tiempo,	al	menos	sin	saber	los	motivos.

—¿No	podría	usted	decirles	la	verdad,	haciéndoles	comprender	la	importancia	de
que	el	asunto	no	sea	difundido,	por	las	consecuencias	que	podría	acarrear?

—Ya	había	pensado	en	 ello.	Pero,	 aun	admitiendo	que	 llegara	 a	 convencer	 a	 la
mayoría	de	periodistas,	siempre	hay	algún	Joe	en	alguna	parte	que	cree	que	el	pueblo
norteamericano	 tiene	 derecho	 a	 conocer	 su	 destino	 antes	 de	 que	 sea	 decidido,	 sin
preocuparse	de	 los	efectos	de	 su	 revelación…	y	sin	 importarle	 el	hecho	de	que	 los
representantes	 elegidos	 por	 ese	mismo	 pueblo	 consideren	 que	 la	 noticia	 puede	 ser
improcedente.

—Bien,	mantenga	 las	medidas	 adoptadas	 todo	 el	 tiempo	 que	 le	 sea	 posible.	 Y
avíseme	antes	de	que	la	cosa	estalle.

—Si	puedo.	No	soy	un	mago.	Quizá	no	logre	enterarme	de	cuándo	va	a	estallar	—
replicó	sarcásticamente	el	jefe	del	CIA.

A	la	noche	siguiente,	la	gran	noticia	fue	el	lanzamiento,	desde	Cabo	Cañaveral,	de
una	 nave	 espacial	 cuyo	 objetivo	 era	 la	 luna.	 Si	 la	 nave,	 llena	 de	 animales	 vivos,
conseguía	 aterrizar	 con	éxito,	 no	 tardaría	 en	 enviarse	 a	un	hombre	a	 aquel	planeta.
Estaba	 ya	 previsto.	 El	 problema	 consistía	 en	 el	 aterrizaje	 de	 la	 nave,	 un	 pequeño
vehículo	espacial,	completamente	equipado	para	mantener	vivo	a	un	hombre	durante
dos	años,	en	el	caso	de	que	fallaran	los	planes	trazados	para	su	regreso	a	la	tierra.

La	 voz	 de	 Bill	 Howard	 sonaba	 excitada,	 mientras	 se	 pasaba	 los	 dedos	 por	 los
cabellos,	inclinándose	hacia	su	auditorio	a	través	de	la	mesa,	con	el	mapa	de	Florida
detrás	de	él.

—Para	los	estadistas,	el	problema	consiste	en	saber	quién	llegará	antes,	y	quizá	en
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saber	 quién	 controlará	 las	 rutas	 del	 espacio	 —dijo	 después,	 describiendo	 el
lanzamiento	en	marcha.	Pero	para	los	pueblos	del	mundo,	esto	representa	al	género
humano	alcanzando	 las	estrellas.	Se	 ignora	—dijo	 solemnemente—	si	el	 fracaso	de
muchos	de	nuestros	lanzamientos	se	ha	debido	a	error	humano	o	a	sabotaje.	El	error
humano	es	una	debilidad	de	los	hombres.	El	sabotaje	se	debe	a	una	imperfección	del
mundo,	que	sigue	dividido	cuando	se	dispone	a	alcanzar	las	estrellas.	¿Existe	algún
error	mecánico	en	el	 lanzamiento	de	esta	noche?	¿Hay	algún	saboteador	en	acción?
O,	cuando	el	 lanzamiento	 sea	una	 realidad,	dentro	de	una	hora,	¿cruzará	 la	nave	 la
atmósfera	terrestre	en	la	primera	etapa	de	la	conquista	de	las	estrellas	por	el	hombre?
¿Es	perfecto	nuestro	pájaro	esta	vez?	—preguntó,	mientras	se	producía	el	fundido.

Las	brujas	bailaron	y	entonaron	su	canto:

¡Brujas	del	mundo,	uníos!
¡Uníos	para	hacerlo	limpio	limpio,	limpio!
¡Witch	limpia,	AHORA!

Randolph	 se	 mordía	 aún	 el	 labio	 inferior	 cuando	 se	 acostó	 aquella	 noche.	 El
agente	 de	 la	 Brigada	 de	 Narcóticos	 se	 había	 marchado	 tranquilamente.	 Existían
respuestas	a	todas	las	preguntas,	y	esto	no	le	preocupaba	en	absoluto.

Por	otra	parte,	se	alegraba	de	que	la	niña	tuviera	su	operación.	Injertar	huesos	y
músculos	podía	ser	milagroso,	pero	se	trataba	de	un	milagro	explicable,	que	todo	el
mundo	comprendía.

No	 se	 hablaba	 ya	 de	 una	 investigación	 del	 FCC,	 pero	 aquellos	 rumores	 habían
sido	como	para	excitar	 a	 cualquiera.	Últimamente,	 todas	 las	 cosas	habían	 resultado
excitantes.	Pero,	a	pesar	de	ello,	la	curva	de	ventas	de	los	productos	Witch	mantenía
con	firmeza	su	tónica	ascendente.

La	nave	espacial	norteamericana	aterrizó	en	la	 luna	la	mañana	del	día	en	que	la
niña	inválida	debía	aparecer	en	el	programa	Witch.

Para	el	pueblo	norteamericano.	fue	un	día	de	fiesta	comparable	al	Cuatro	de	Julio.
En	la	Casa	Blanca,	la	tristeza	colgaba	como	un	sudario.

—Ahora	tendrán	que	moverse	rápidamente	—le	estaba	informando	el	Secretario
de	Defensa	a	su	jefe—.	No	pueden	permitirse	el	lujo	de	dejar	que	pongamos	a	nuestro
hombre	en	la	luna.

—No	podemos	lanzar	a	un	hombre	a	la	luna	hasta	que	hayamos	demostrado	con
otro	par	de	lanzamientos,	por	lo	menos,	que	podemos	situarle	con	éxito	—declaró	el
jefe	de	 los	 servicios	de	 seguridad—.	La	amenaza	de	nuestros	enemigos	no	es	nada
comparada	 con	 la	 de	 la	 opinión	 pública	 si	 fracasáramos	 en	 un	 intento	 estando	 una
vida	humana	en	juego.

—Formosa	 está	 dejando	 filtrar	 información	—admitió	 el	 jefe	 de	 la	CIA—.	No
podremos	mantenerlo	oculto	más	de	tres	días.

El	Presidente	apoyó	una	mano	en	su	escritorio.
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—Otros	dos	lanzamientos	significan	al	menos	seis	meses	antes	de	que	un	hombre
llegue	a	la	luna	armado.	Tres	días	significan	que	Formosa	estará	en	los	periódicos	de
esta	semana.	Cuando	se	difunda	la	noticia,	hay	que	agregar	que	nuestros	médicos	y
bacteriólogos	 están	 en	 camino	 de	 encontrar	 un	 antídoto.	Hay	 que	 decirlo	 de	modo
que,	si	ellos	se	deciden	a	cortar	su	epidemia,	como	hicieron	en	Suez,	el	 triunfo	sea
nuestro.	Esto	es	lo	mejor	que	podemos	hacer	ahora.	Además	de	esperar	un	milagro.	Y
los	milagros	son	populares	en	estos	días	—añadió	amargamente.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	Randolph	fue	a	abrir	su	puerta	respondiendo	a	una
llamada,	se	encontró	frente	al	rostro	ancho	y	feo	de	Bill	Howard.

—He	venido	a	hacerle	una	pregunta	a	la	que	creo	no	podrá	usted	contestar	—dijo
Howard	premiosamente,	desde	el	umbral	de	 la	puerta—.	He	venido	a	preguntarle	a
usted	qué	hay	acerca	de	las	brujas.

Randolph	se	mordió	el	labio	inferior,	de	pie	junto	a	su	visitante,	mucho	más	alto
que	él,	consciente	de	lo	refinado	de	su	propio	aspecto	en	comparación	con	el	aspecto
descuidado	del	otro.	Como	un	lanudo	perro,	pensó	Randolph.	Un	enorme,	desgreñado
y	lanudo	perro	de	San	Bernardo.

—¿Qué	es	lo	que	pasa	con	las	brujas?	—preguntó	finalmente.
—Verá…	han	ocurrido	algunas	cosas	muy	raras.	Aquel	barrio	pobre,	desde	luego.

Yo	estuve	allí,	desde	luego.	Lo	vi.	Y	hablé	con	la	gente.
Se	produjo	un	breve	silencio	antes	de	que	Randolph	contestara.
—¿Y	bien?
—Bueno,	 sucedieron	 unas	 cuantas	 cosas	 más.	 Un	 agente	 de	 la	 Brigada	 de

Narcóticos	vino	a	verme.	Sólo	a	título	personal.	Sólo	por	curiosidad.	Estaban	tratando
de	localizar	a	los	que	dirigen	el	tráfico	de	drogas,	por	medio…	a	base	de	los	informes
obtenidos	de	los	individuos	capturados	en	la	redada.	¿Y	el	asunto	de	Cabo	Cañaveral?
¿Estaba	usted	escuchando	aquella	noche?

—Siempre	sintonizo	su	programa.	Me	ha	parecido	que	hoy	era	un	día	de	fiesta.
La	nave	espacial	aterrizó.

—Sí,	sí,	un	día	de	fiesta.	Soy	periodista,	y	estoy	enterado	de	muchas	historias	que
no	 trascienden	 al	 público.	 Estoy	 enterado,	 por	 ejemplo,	 de	 que	 una	 hora	 antes	 del
lanzamiento,	 un	 hombre	murió	 repentinamente	 de	 un	 ataque	 al	 corazón.	El	 técnico
que	ocupó	su	lugar	—no	va	a	interrumpirse	un	lanzamiento	como	éste	por	un	ataque
al	 corazón—	comprobó	 los	mecanismos	de	 la	 nave	y	 descubrió	 un	 fallo	 que	podía
haber	dado	al	 traste	 con	 todo.	También	había	un	circuito	que	había	 sido	cambiado,
pero	 lo	atribuyeron	a	causas	obligadas,	ya	que	el	nuevo	circuito	era	más	exacto.	Y
creyeron	que	era	obra	del	individuo	que	había	muerto.

—¿Y	qué?
—Pues…	 bueno,	 nada.	 Sólo	 quería	 hacerle	 una	 pregunta.	 Las	 brujas	 no	 tocan

nada	real	en	nuestros	días,	desde	luego,	de	modo	que	incluso	en	el	caso	de	que…	de
que	fueran…	bueno,	algo	mágico,	no	podrían	haber	estado	mezcladas	en	todo	esto.

Esta	vez	no	existió	ni	siquiera	una	pausa	para	morderse	el	labio.
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—¿Está	usted	tratando	de	insinuar	que	los	productos	Witch…?
La	pregunta	quedó	colgada	en	el	aire,	pero	Bill	Howard	no	apartó	la	mirada	de	los

ojos	de	su	interlocutor.
—Mister	 Randolph,	 no	 trato	 de	 insinuar	 absolutamente	 nada.	 Ni	 siquiera	 he

hablado	de	esto	con	nadie,	ya	que	si	lo	hiciera	se	reirían	de	mí,	usted	el	primero.	Lo
único	que	le	digo	es	que	llevo	unos	días	tratando	de	sumar	dos	y	dos,	para	que	me	dé
cuatro.	¿Puedo	preguntarle	si	sabe	algo	que	pueda	ayudarme	en	la	operación?

Randolph	 volvió	 a	 morderse	 el	 labio	 inferior	 y	 los	 dos	 hombres	 se	 miraron
fijamente	unos	instantes.	Luego,	Randolph	dijo	en	tono	grave:

—Mister	Howard,	hace	veinticinco	años	que	fabrico	los	productos	Witch.	Desde
que	 empecé	 a	 fabricarlos,	 con	 una	 fórmula	 muy	 buena,	 han	 sido	 ampliamente
mejorados.	 Creo	 sinceramente	 que	 son	 los	 mejores	 productos	 de	 limpieza	 que
actualmente	pueden	obtenerse	en	el	mundo.	Son	eso,	exactamente,	y	nada	más	que
eso.	De	modo	que	tendrá	usted	que	buscarle	otra	solución	a	sus	dos	y	dos,	los	cuales
tengo	 que	 admitir	 que	 constituyen	 una	 espectacular	 acumulación	 de	 coincidencias,
aunque	no	por	encima	de	los	límites	de	lo	creíble.	Yo	mismo	sospeché	que	BDD&O
estaba	llevando	a	cabo	una	especie	de	fraude	en	el	primer	caso.	Si	se	producen	otros
casos	 semejantes,	 suspenderé	 los	 programas,	 prescindiré	 de	 los	 servicios	 de	 la
agencia,	y	pediré	que	el	FCC	efectúe	una	investigación	a	fin	de	que	quede	limpio	el
nombre	de	Witch,	que	no	ha	sido	ni	será	nunca	cómplice	de	ninguna	clase	de	fraude,
y	 mucho	 menos	 de	 un	 fraude	 de	 la	 importancia	 del	 que	 ha	 tenido	 lugar,	 el	 cual
confieso	que	no	entiendo,	aunque	espero	que	el	FCC	conseguir	aclarar	por	completo.
Buenos	días,	mister	Howard.

Con	 estas	 últimas	 palabras,	 Randolph	 dio	 por	 terminado	 su
desacostumbradamente	 largo	discurso.	A	continuación	giró	sobre	sus	 talones	y	dejó
que	Bill	Howard	encontrara	por	sí	mismo	el	camino	de	la	puerta.

Aquella	noche,	cuando	Bill	Howard	terminó	con	su	boletín	de	noticias,	la	cámara
no	recogió	a	las	brujas.	En	su	lugar	apareció	un	locutor.

—Esta	noche,	los	productos	Witch	se	complacen	en	presentarles	a	una	simpática
niña	—dijo	el	locutor,	en	un	tono	suave	que	contrastaba	con	el	agresivo	utilizado	por
Bill	Howard.

Mientras	hablaba,	la	cámara	retrocedió	para	ampliar	su	ángulo	de	visión	e	incluir
en	la	pantalla,	detrás	del	locutor,	a	una	niña	rubia	sentada	en	una	silla	de	ruedas.	El
pelo	le	caía	en	cascada	sobre	los	hombros	y	estaba	cuidadosamente	peinado.	Sus	ojos
tenían	una	expresión	entre	tímida	y	asustada.	Sus	manos	se	aferraban	a	los	brazos	de
la	silla	de	ruedas,	como	buscando	un	punto	de	apoyo.	Sus	piernas	estaban	cubiertas
con	un	chal.

—Ésta	es	Mary	—dijo	el	locutor,	inclinándose	hacia	la	niña—.	¿Quieres	saludar
al	auditorio,	Mary?

La	niña	fijó	unos	segundos	en	la	cámara	sus	profundos	ojos	azules,	para	volver	a
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apartarlos	rápidamente.
—Hola	—dijo,	con	voz	apenas	audible.
—Mary	no	está	acostumbrada	a	encontrarse	delante	de	 tanta	gente	—explicó	el

locutor—.	Mary	ha	estado	sentada	en	esa	silla	de	ruedas	durante	tres	años,	desde	que
una	 terrible	 enfermedad	 le	 dejó	 paralizadas	 las	 piernas.	 Confiamos	 en	 que	 Mary
podrá	volver	 a	 andar.	Los	mejores	 cirujanos	del	país	han	 sido	consultados,	 y	 creen
que	 una	 operación	 podrá	 devolverle	 el	 uso	 de	 sus	 piernas.	 La	 International	Witch
Corporation	 lo	 ha	 arreglado	 todo	 para	 que	 la	 operación	 se	 lleve	 a	 efecto.	Mañana,
Mary	 ingresará	 en	 el	 hospital.	 Será	 intervenida	 muy	 pronto.	 Y,	 dentro	 de	 unas
semanas,	es	probable	que	vuelva	a	andar.	¿Te	gustaría,	Mary?	¿Te	gustaría	volver	a
andar?	—preguntó,	inclinándose	hacia	la	niña.

De	 nuevo,	 los	 ojos	 se	 alzaron	 un	 breve	 instante.	 De	 nuevo,	 se	 apartaron
tímidamente.

—Sí	—dijo	Mary,	con	su	voz	apenas	audible.
—Entonces,	 volverás	 a	 andar,	 si	 es	 que	 la	 cosa	 es	 factible	 —dijo	 el	 locutor,

mientras	 la	 cámara	 retrocedía	 todavía	 más,	 para	 incluir	 un	 escenario	 en	 el	 cual
bailaban	las	brujas.

Las	brujas	se	movían	en	el	escenario,	no	en	dirección	a	Mary	sino	hacia	el	centro,
bailando	y	entonando	su	canto.

¡Brujas	del	mundo,	uníos!
¡Uníos	para	hacerlo	limpio,	limpio,	limpio!
¡Witch	limpia	AHORA!

En	un	ángulo	de	la	pantalla,	el	cuerpo	infantil	se	estremeció	repentinamente	en	su
silla	 de	 ruedas.	Mary	 respiró	 profundamente,	 se	 puso	 pálida,	 y	 luego	 roja.	Con	 un
gesto	 violento	 apartó	 el	 chal	 y	 se	 quedó	mirando	 sus	 piernas.	 Su	mano	 se	 inclinó
hasta	tocarlas.

En	 el	 escenario,	 una	 de	 las	 brujas	 dejó	 de	 bailar	 para	 mirar	 lo	 que	 estaba
sucediendo.	Las	otras	 se	dieron	 cuenta	 e	 interrumpieron	 también	 su	baile.	El	 canto
cesó…

Y	Mary	 se	 puso	 en	 pie,	mirándose	 las	 piernas.	Dio	 un	 paso	 hacia	 la	 cámara,	 y
otro.	Sus	ojos	azules	se	alzaron,	maravillados.

En	medio	 de	 un	 silencio	 absoluto,	Mary	 anduvo	 hacia	 la	 cámara,	 con	 los	 ojos
abiertos	como	platos.	Con	voz	apenas	audible,	habló.

—Estoy…	estoy	andando	—dijo	Mary.

Los	periódicos	lo	calificaron	del	fraude	más	cruel	de	todos.	Publicaron	la	noticia
de	 la	 suspensión	 del	 programa	Witch,	 por	 orden	 de	 la	 emisora	 y	 por	 orden	 de	 la
International	Witch	Corporation.

Publicaron	 las	declaraciones	de	oficiales	del	FCC	anunciando	que	 iba	 a	 abrirse
una	investigación.
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Publicaron	 las	 declaraciones	 de	Randolph	 anunciando	 que	 iba	 a	 demandar	 a	 la
BBD&O.

Publicaron	 las	 declaraciones	 de	 Oswald	 anunciando	 que	 iba	 a	 demandar	 a	 los
productos	Witch.

Pero	 en	 lo	 que	 más	 insistieron	 fue	 en	 la	 historia	 de	 una	 niña,	 que	 había
desaparecido	 y	 no	 podía	 ser	 localizada.	 Que	 probablemente	 había	 recibido	 el
beneficio	de	una	operación	que	le	había	permitido	recobrar	el	uso	de	sus	piernas,	pero
que	se	había	visto	obligada	a	pagar	la	operación	tomando	parte	en	un	cruel	fraude	de
una	increíble	magnitud.

Bill	 Howard	 continuó	 en	 la	 emisora,	 aunque,	 de	 momento,	 sin	 patrocinador.
Había	 sido	 descartado,	 por	 todas	 las	 partes	 interesadas,	 la	 posibilidad	 de	 que	 Bill
hubiera	 sido	cómplice	del	 fraude,	y	 su	 reputación	era	 inmejorable.	Le	pidieron	que
permaneciera	en	 la	ciudad	para	comparecer	como	testigo	en	caso	necesario,	pero	 la
emisora	siguió	otorgándole	su	confianza	y	 le	mantuvo	en	su	puesto.	Era	uno	de	 los
mejores	 informadores	 de	 la	TV,	 y	 su	modo	de	 hacer	 que	 las	 noticias	 calasen	 en	 el
ánimo	de	la	gente	hasta	conseguir	que	las	aceptasen	como	parte	de	sus	propias	vidas,
era	único.	La	emisora	decidió,	pues,	mantenerle	en	su	puesto.

A	 la	noche	siguiente	 la	crisis	de	Formosa	había	 trascendido	y	era	 la	noticia	del
día.

Los	 detalles	 eran	 horribles,	 y	 fueron	 explicados	 minuciosamente.	 Los	 que	 se
habían	 comprometido	 a	 guardar	 el	 secreto,	 al	 ser	 desligados	 de	 su	 compromiso,
contaron	todo	lo	que	sabían.

Los	efectos	del	avión	infectado,	de	las	bombas	portadoras	de	bacterias,	eran	los
más	 terribles	 que	 podían	 ser	 desarrollados	 en	 los	 laboratorios	 bacteriológicos…	 y
superaban	a	las	epidemias	naturales	que	habían	azotado	al	género	humano	a	través	de
su	historia.

Estos	efectos	estaban	extendiéndose	con	la	rapidez	de	un	fuego	en	la	pradera	en
un	día	de	viento	fuerte.

Toda	la	zona	estaba	sometida	a	una	rigurosa	cuarentena,	y	diariamente	había	que
ampliar	su	extensión.	Ningún	avión	podía	aterrizar	y	volver	a	despegar.	Ningún	barco
podía	entrar	y	volver	a	salir.	Se	estaba	organizando	un	servicio	de	suministros	aéreos
lanzados	con	paracaídas.

La	 propaganda	 que	 intentaba	 hacer	 creer	 que	 la	 duración	 de	 la	 epidemia	 era
cuestión	 de	 horas,	 o	 de	 días,	 no	 era	 creída	 por	 nadie.	 Se	 recordó	 Suez,	 pero	 fue
recordado	como	un	fraude…	y	el	país	estaba	más	que	harto	de	fraudes.

Randolph	 recibía	 una	 interminable	 serie	 de	 lo	 que	 él	 denominaba	 llamadas	 de
chiflados,	 preguntándole	 por	 qué	no	 entraban	 en	 acción	 los	maravillosos	productos
Witch.

Oswald	recibía	también	llamadas	de	chiflados,	y	también	Bill	Howard.

www.lectulandia.com	-	Página	52



Bill	Howard	 estaba	 preocupado,	 y	 seguía	 tratando	 de	 sumar	 dos	 y	 dos,	 y	 cada
noche	informaba	de	los	detalles	de	la	situación	de	Formosa.	Los	detalles	llegaban	por
telégrafo	 con	 toda	 su	 crudeza,	 y	 Bill	 tenía	 que	 ir	 suavizándolos	 a	medida	 que	 los
transmitía.

Bill	Howard	sudaba	en	el	mes	de	enero,	y	cada	día	hurgaba	un	poco	más,	tratando
de	 penetrar	 en	 la	 realidad	 que	 se	 escondía	 detrás	 de	 las	 noticias	 mutiladas	 por	 la
censura,	que	ahora	se	ejercía	de	un	modo	riguroso,	incluso	sobre	los	telegramas.	Por
teléfono,	a	 través	de	comentarios	y	de	habladurías,	 iba	 reconstruyendo	 la	verdadera
historia…	los	verdaderos	horrores	que	no	podía	transmitir	en	su	boletín.

A	veces	se	rebelaba	contra	los	censores	y	contra	sí	mismo,	diciéndose	que	todo	el
mundo	tenía	derecho	a	saber	lo	que	pasaba	en	realidad.

Así	es	como	termina	el	mundo,	pensaba.	Con	un	sollozo	que	llega	después	de	la
agonía,	cuando	la	agonía	es	demasiado	intensa.

Y	 seguía	 recordando	 a	 una	 niña	 que	 andaba	 hacia	 la	 cámara	 con	 los	 ojos	muy
abiertos.

Si	yo	fuese	un	científico	—se	decía	a	sí	mismo—,	si	fuera	un	científico	en	lugar
de	 un	 periodista,	 podría	 fabricar	 un	 cerebro	 electrónico	 que	 me	 aclarase	 las
probabilidades	 que	 tengo	 de	 obtener	 una	 respuesta	 a	 mis	 preguntas.	 Las
probabilidades,	 indudablemente,	 no	 serían	 superiores	 a	 una	 entre	 un	 billón.	 Las
probabilidades	serían	nulas.	Las	brujas	son	para	quemarlas,	se	dijo	a	sí	mismo.

Se	dijo	a	sí	mismo	un	montón	de	cosas,	y	siguió	sudando	sumergido	en	el	frío	de
enero.

Habían	 transcurrido	dos	semanas	desde	que	el	mundo	oyó	 los	primeros	detalles
acerca	 de	 Formosa,	 y	 los	 detalles	 eran	 ahora	 tan	 macabros,	 que	 no	 podían	 ser
transmitidos.

Aquella	noche,	con	el	mapa	del	mundo	detrás	de	su	mesa,	Bill	Howard	se	inclinó
hacia	su	auditorio.

Les	habló	del	aspecto	humano	de	la	historia	de	Formosa.
Habló	 de	 la	 gente	 que	 estaba	 allí,	 sometido	 a	mil	 torturas,	 personas	 de	 carne	 y

hueso	y	no	simple	material	de	estadística.
Describió	a	una	familia,	y	la	convirtió	en	una	familia	que	vivía	en	la	puerta	de	al

lado.	 Madre,	 padre,	 hijos,	 esperando	 la	 llegada	 de	 la	 muerte,	 entre	 los	 peores
tormentos	 que	 todos	 los	 laboratorios	 del	mundo	 juntos	 pudieran	 crear.	Una	 familia
que	esperaba	de	un	momento	a	otro	que	uno	de	sus	miembros	 fuera	atacado	por	 la
locura.	 Una	 familia	 que	 esperaba	 de	 un	 momento	 a	 otro	 la	 más	 horrible	 de	 las
muertes.

Tomó	su	puntero	y	mostró	el	creciente	perímetro	de	la	zona	de	cuarentena.	Señaló
la	situación	del	centro	del	desastre.

Luego	se	inclinó	de	nuevo	hacia	su	auditorio.
—Escuchen	 ahora	—dijo—,	 ya	 que	 el	mundo	 no	 puede	 seguir	 soportando	 esta
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tortura.
Respiró	profundamente	y	puso	toda	la	fuerza	de	su	ser	en	sus	palabras.
—¡Brujas	 del	 mundo,	 uníos!	 —dijo—.	 ¡Uníos	 para	 hacerlo	 limpio,	 limpio,

limpio!	¡Witch	limpia	AHORA!
La	 palabra	 final	 estaba	 ya	 en	 el	 aire	 cuando	 el	 censor	 de	 la	 emisora	 consiguió

cortar	el	contacto.

El	 Presidente	 y	 su	 gabinete	 pusieron	 al	 país	 en	 una	 doble	 alerta.	 Rusia	 había
terminado	 con	 la	 epidemia	 de	 Formosa,	 según	 las	 últimas	 noticias,	 y	 ahora	 iban	 a
atacar	directamente	a	los	Estados	Unidos	antes	de	enviar	su	ultimátum.

La	gente	de	todo	el	mundo	aceptó	la	historia	con	una	inesperada	calma.	Al	igual
que	 lo	de	Hiroshima,	era	algo	demasiado	 inesperado,	demasiado	grande,	 totalmente
inimaginable.	Lo	que	estaba	sucediendo	era	muy	raro,	desde	luego,	y	la	gente	iba	a	su
trabajo	con	aspecto	preocupado,	o	furioso,	o	enojado,	pero	con	una	inesperada	calma.

Los	periódicos	publicaron	amplios	editoriales	acerca	del	problema,	preguntándose
quién	había	terminado	con	la	epidemia	de	Formosa	—¿tenía	alguien	la	respuesta?—
y	dejando	para	los	estadistas	el	problema	de	lo	que	la	posesión	de	una	fuerza	tal	de
saneamiento	podía	significar.	Luego	cambiaron	 radicalmente	de	 tema,	ya	que	nadie
estaba	seguro	de	lo	que	tenía	que	creer.

Bill	Howard	 ya	 no	 estaba	 en	 la	 emisora,	 desde	 luego.	No	 le	 importaba.	Ahora
tenía	un	verdadero	problema.

Hemos	 comprado	 un	 poco	 de	 tiempo	 —pensaba—.	 Un	 poco	 de	 tiempo	 para
desarrollarnos.

Hemos	 comprado	 un	 poco	 de	 tiempo	 a	 los	 fanáticos	 y	 a	 sus	 estadistas,	 a	 los
cabezas	de	chorlito	y	a	sus	políticos,	a	los	militares	y	a	los	industriales…

Nosotros,	 la	 gente	 de	 la	 calle,	 tenemos	 hoy	 un	 poco	 más	 de	 tiempo	 del	 que
disponíamos	ayer.

¿Cuánto	tiempo?
Bill	Howard	lo	ignoraba.
En	 aquella	 ocasión,	 hubo	 tiempo	 para	 actuar.	 En	 aquella	 ocasión,	 habían

transcurrido	 unas	 semanas,	 mientras	 la	 crisis	 iba	 en	 aumento	 y	 el	 mundo	 se
enfrentaba	a	una	muerte	horrible.	La	crisis	había	sido	larga.	Dio	tiempo	para	que	un
hombre	utilizara	su	cerebro	y	encontrara	una	solución.

La	 próxima	 vez	 podría	 ser	 distinto.	 Podía	 haber	 un	 satélite	 esperando,	 con	 un
botón	 dispuesto	 para	 ser	 pulsado.	 Había	 una	 terrible	 cantidad	 de	 botones	 que
esperaban	 ser	 pulsados,	 se	 dijo	 Bill	 a	 sí	 mismo,	 botones	 por	 todo	 el	 mundo,
proyectiles	teledirigidos	apuntando	a…	sí,	a	todos	los	pueblos	del	mundo.

La	próxima	vez	podía	suceder	todo	en	el	espacio	de	unas	horas,	incluso	de	unos
minutos.	La	próxima	vez,	las	bombas	podían	estar	en	el	aire	antes	incluso	de	que	la
gente	supiera	que	los	botones	iban	a	ser	pulsados.
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Bill	Howard	sacó	su	máquina	de	escribir.
Cuando	uno	tiene	un	problema	lo	mejor	que	puede	hacer	es	hablarle	a	la	máquina

de	escribir,	si	es	la	única	cosa	que	puede	escucharle.
¿Cuál	 es	 el	 problema?,	 se	 preguntó	 a	 sí	mismo.	 E	 inmediatamente	 lo	 escribió.

Empezó	por	el	principio	y	le	contó	toda	la	historia	a	su	máquina	de	escribir.	Le	contó
cómo	había	sucedido	todo.

Ahora,	pensó,	hay	que	encontrarle	un	final	a	la	historia.
Si	se	deja	con	la	indicación	Continuar,	continuar,	desde	luego.	Alguien	pulsará	un

día	un	botón,	y,	con	ello,	escribirá	la	última	palabra	de	la	historia:	FIN.
El	problema	era,	en	esencia,	bastante	sencillo	explicado	en	términos	de	milagro.
Del	 modo	 que	 iban	 las	 cosas,	 se	 necesitaba	 un	milagro	 para	 que	 el	 mundo	 se

mantuviera	 unido	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 disipar	 todos	 los	 malentendidos.	 Se
necesitaba	 un	 milagro	 para	 que	 se	 impusiera	 el	 sentido	 común,	 que	 era	 el	 único
sustituto	posible	contra	las	impuestas	apetencias	de	guerra.

El	poder	de	las	brujas	era,	evidentemente,	un	poder	para	el	pueblo:	para	el	pueblo
que	necesitaba	aquella	protección,	que	necesitaba	aquellos	milagros.

Nunca	 sabremos	quién	hizo	 el	 trabajo	—se	dijo	 a	 sí	mismo	Bill	Howard—.	Es
mejor	así.	Es	como	cambiar	de	sitio	un	mueble	muy	pesado.	Uno	puede	decir	«Yo	no
lo	he	hecho»	pues	a	pesar	de	haberlo	empujado,	no	ha	conseguido	que	se	mueva.	Uno
puede	incluso	estar	seguro	de	no	haberlo	hecho.	Pero	el	mueble	se	mueve	si	se	coloca
a	su	alrededor	a	la	gente	necesaria.

¿Quiénes	 son	 las	 brujas?	Son	 el	 pueblo,	 y	 el	 pueblo	no	 es	 para	 quemarlo.	Para
quemarlos	son	los	fanáticos	y	sus	estadistas,	 los	cabezas	de	chorlito	y	sus	políticos,
los	cerebros	y	los	trusts	de	cerebros…	pero	las	brujas,	no.

Una	hora	más	tarde,	Bill	Howard	se	sentaba	de	nuevo	ante	su	máquina	de	escribir.
Había	 expuesto	 el	 problema	 general…	 pero	 ahora	 tenía	 un	 problema	 específico,	 y
para	un	hombre	de	su	categoría	profesional,	era	un	problema	completamente	sincero.

Necesitaba	 otra	 ocasión	 para	 invocar	 a	 aquel	 poder.	 Sólo	 una	 ocasión.	 Lo
suficiente	 para	 eliminar	 aquella	 violenta	 arraigada	 resistencia	 a	 la	 idea	 de	 que	 el
pueblo	tenía	poderes…	¡y	podía	hacer	milagros!
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Los	intrusos

Edmond	Cooper

Fue	como	si	el	universo	hubiera	empezado	a	dar	vueltas	repentinamente.	De	un
modo	lento,	impresionante,	miríadas	de	puntitas	de	diamante,	flotando	a	través	de	un
océano	de	absoluta	oscuridad,	empezaron	a	oscilar	en	ordenado	ritmo	alrededor	de	la
nave	 lunar.	 Súbitamente,	 la	 Tierra	 se	 balanceó	 como	 una	 linterna	 en	 la	 víspera	 de
Todos	los	Santos,	y	la	propia	luna	se	hizo	invisible	por	la	popa	del	vehículo	espacial.

Hacía	seis	horas	que	la	nave	había	cruzado	la	frontera	neutral	en	su	prolongado
descenso	 a	 través	 de	 un	 cuarto	 de	millón	 de	millas	 de	 silencio.	Ahora,	 después	 de
cinco	días	de	gravedad	cero,	el	momento	de	la	acción	había	llegado.

Las	 estrellas	 dejaron	de	girar	 y	 la	 verde	 linterna	de	 la	Tierra	 quedó	 colgada	de
algún	 invisible	 garfio.	 El	 universo	 estaba	 inmóvil	 otra	 vez:	 la	 nave	 lunar	 se	 había
colocado	en	posición	para	su	dificultoso	aterrizaje.

A	 quinientas	 millas	 de	 distancia,	 los	 profundos	 cráteres	 de	 la	 Luna	 abrían
amenazadoramente	sus	fauces	a	la	nave	en	descenso.	Iban	ensanchándose,	mostrando
sus	 ocultos	 perfiles,	 sus	 desolados	 espolones	 rocosos,	 y	 toda	 la	 inmovilidad	 de
pesadilla	de	un	mundo	petrificado.

Seis	 ansiosos	 pares	 de	 ojos	 miraban	 a	 través	 de	 los	 paneles	 de	 observación.
Vieron	 al	 cráter	 Tycho,	 rodeado	 de	 resquebrajaduras	 y	 arrugadas	 llanuras	 de	 lava,
abalanzarse	a	su	encuentro	como	si	estuviera	ávido	por	tragarse	a	la	nave.

Pasados	 diez	 minutos	 seis	 hombres	 habrían	 realizado	 un	 sueño	 de	 conquista
imaginado	desde	hacía	siglos:	pisar	la	superficie	de	la	Luna.

El	capitán	Harper	contempló,	como	hipnotizado,	 la	pantalla	situada	en	frente	de
su	 litera,	 y	 se	 preguntó	 si	 Dios	 les	 ayudaría.	 El	 profesor	 Jantz,	 matemático	 y
astrónomo,	 intentaba	 librarse	 del	 temor	 elemental	 que	 empezaba	 a	 invadirle,
calculando	 el	 cubo	 de	 789.	 Los	 doctores	 Jackson	 y	 Holt,	 geólogo	 y	 químico,
respectivamente,	 intercambiaban	 instrucciones	 en	 voz	 baja	 previendo	 la	 difícil
posibilidad	de	que	uno	de	ellos	sobreviviera	al	otro.	Pegram,	el	navegante,	acariciaba
una	pata	de	conejo;	y	Davis,	 el	mecánico,	 recitaba	mentalmente	El	Viaje	Dorado	a
Samarkanda,	mientras	contemplaba	una	manoseada	fotografía	de	la	muchacha	con	la
cual	podía	haberse	casado.

¡Sesenta	 segundos	 para	 el	 punto	 encendido	—susurró	 el	 altavoz—.	Cuarenta	 y
cinco	segundos…	treinta	segundos…	quince	segundos…	diez,	nueve,	ocho,	siete,	seis,
cinco,	cuatro,	tres,	dos,	uno…	cero!

Una	repentina	sacudida	hizo	que	los	hombres	se	hundieran	más	en	las	colchonetas
de	 sus	 literas.	 Los	 paneles	 de	 observación	 permitieron	 ver	 un	 chorro	 de	 fuego
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amarillo	verdoso	descendiendo	hacia	la	Luna	desde	la	popa	de	la	nave.
Después	 de	 varios	 días	 de	 gravedad	 cero,	 la	 repentina	 fuerza	G	 desarrolló	 una

implacable	presión	hasta	el	punto	de	que	las	venas	humanas	parecieron	estar	llenas	de
mercurio,	y	los	huesos	y	tejidos	transformados	en	plomo.

En	 la	 pantalla	 de	 observación	 aparecieron	 unas	 largas	 hileras	 de	 espolones
montañosos	que	parecían	eludir	sólo	por	pulgadas	el	choque	con	las	ahora	extendidas
patas	de	araña	de	la	nave.	Luego	se	hizo	visible	una	zona	lisa	constituida	por	un	lecho
de	 lava,	 que	 fue	 creciendo	 con	 aterradora	 velocidad	 hasta	 que	 cada	 detalle,	 cada
fragmento	de	roca,	quedó	claramente	perfilado.

Ahora,	los	motores	del	cohete	desarrollaban	toda	su	potencia.	A	bordo	de	la	nave
no	había	 ningún	 sonido	 al	 que	 pudiera	 darse	 el	 nombre	 de	 tal,	 aunque	 parecía	 que
aquella	 enorme	 liberación	de	 energía	 química	hubiera	 creado	un	 silencioso	gemido
sobrenatural	que	atormentaba	a	cada	vigueta,	a	cada	plancha	de	metal,	 a	cada	 fibra
humana,	con	su	penetrante	mensaje.

El	 profesor	 Jantz	 había	 dejado	 de	 preocuparse	 por	 el	 cubo	 de	 789:	 estaba
inconsciente.	Sus	compañeros,	más	o	menos	indispuestos,	contemplaban	a	través	de
las	nieblas	de	una	semiinconsciencia	las	brillantes	imágenes	que	se	reflejaban	en	las
pantallas	de	observación.

Todo	el	 cosmos	parecía	 reflejarse	 en	aquellas	pantallas,	 distribuidas	por	 toda	 la
nave.	 Los	 segundos	 palpitaban	 incansables,	 registrados	 por	 la	 roja	 aguja	 del
electrocrono,	que	martilleaba	su	mensaje	como	un	lejano	crepitar	de	ametralladora.

Sesenta	segundos	para	altitud	cero,	susurró	el	altavoz.
Instintivamente,	 los	 hombres	 se	 volvieron	 a	 mirarse	 unos	 a	 otros,	 para

intercambiar	sonrisas	de	despedida	o	muecas	anticipadas	de	triunfo.
Cuarenta	y	cinco	segundos…	treinta	segundos…	quince	segundos…	diez,	nueve,

ocho,	siete,	seis,	cinco,	cuatro,	tres,	dos,	uno…	¡cero!
Se	 produjo	 un	 silencio…	 el	 mayor	 silencio	 conocido	 hasta	 entonces.	 E

inmovilidad.	Luego,	alivio.
Cuando	 las	 tres	 patas	 de	 araña	 entraron	 en	 contacto	 con	 la	 superficie	 lunar,	 el

piloto	automático	de	la	nave	sincronizó	los	deceleradores	de	los	motores	del	cohete.
Las	delgadas	patas	se	hundieron	 lentamente	a	 través	de	un	par	de	pulgadas	de	roca
líquida,	 hasta	 encontrar	 la	 dura	 capa	 inferior.	 No	 hubo	 ningún	 choque,	 ninguna
sacudida	 repentina,	 ninguna	 mareante	 oscilación.	 Únicamente	 el	 final	 de	 algo.	 El
final	del	movimiento,	de	las	aceleradoras	fuerzas	G,	de	las	brillantes	imágenes	de	las
pantallas	de	observación,	del	 temor	y	de	 todo	malestar…	el	 final	de	un	breve	pero
colosal	clima	de	tensión.

El	capitán	Harper	fue	el	primero	en	recobrar	el	uso	de	la	palabra.
—¡Altitud	cero!	—murmuró—.	¡Sólo	los	dioses	mueren	jóvenes!
El	profesor	Jantz	abrió	los	ojos;	Pegram,	el	navegante,	soltó	disimuladamente	su

pata	 de	 conejo;	 y	 Davis	 dejó	 de	 recitarse	 a	 sí	 mismo	 El	 Viaje	 Dorado.	 Todos
empezaron	 a	 desabrochar	 los	 cinturones	 de	 seguridad	 de	 sus	 literas,	 y,	 apenas
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recobrados	 del	 tránsito	 a	 la	 gravedad	 l/6,	 se	 apresuraron	 a	 trepar	 a	 la	 cúpula	 de
observación.

Veinticuatro	horas	más	tarde,	 la	nave	reposaba	como	un	esqueleto	de	tres	patas,
con	 la	esfera	habitable	emergiendo	como	un	vientre	encima	de	su	espinazo	 tubular.
En	 la	base	de	aquella	nave	de	cien	pies	de	altura,	que	había	efectuado	su	primer	y
último	 viaje	 a	 través	 del	 espacio,	 había	 un	 tractor	 y	 un	 remolque,	 un	 montón	 de
planchas	 curvadas	 de	 metal	 y	 un	 gran	 número	 de	 cestas	 de	 diversas	 formas	 y
tamaños.

La	temprana	luz	del	sol	dibujaba	largas	y	fantásticas	sombras	detrás	de	todos	los
enseres	y	utensilios,	de	la	expedición.	En	el	cielo,	la	bola	verde	de	la	Tierra,	grande	y
cercana	destacaba	de	su	telón	de	fondo,	tachonado	de	estrellas.

Entretanto,	 en	 el	 cuarto	 de	 navegación	 de	 la	 esfera	 el	 capitán	Harper	 dirigía	 la
palabra	a	sus	compañeros,	antes	de	abandonar	la	nave.

—Dentro	 de	 cuatro	 semanas,	 caballeros	 —estaba	 diciendo—,	 llegará	 la	 nave
Número	 Dos.	 Su	 cargamento,	 como	 ustedes	 saben,	 consistir	 principalmente	 en
alimentos	y	en	otros	dos	tractores	lunares.	Si	por	entonces	podemos	tener	la	base	bien
establecida,	 y	 si	 hemos	 procurado	 completar	 la	 exploración	 preliminar,	 habremos
ahorrado	 una	 gran	 cantidad	 de	 tiempo;	 y	 la	 expedición	 podrá	 partir	 directamente.
Como	aquí	no	somos	más	que	seis,	es	evidente	que	tendremos	que	trabajar	de	firme.
Lo	primero	que	hemos	de	hacer	es	montar	un	campamento.	Hasta	que	no	hayamos
hecho	esto,	no	podemos	pensar	en	otros	trabajos.	Doctor	Jackson,	usted	es	geólogo…
¿Ha	localizado	algún	rincón	donde	podamos	montar	el	campamento	en	condiciones
de	seguridad?

—He	encontrado	un	lugar	ideal	—respondió	Jackson—.	Está	a	cosa	de	una	milla
de	distancia,	prácticamente	en	línea	recta	con	el	Tycho	y	con	la	nave.	Hay	una	grieta
de	unos	treinta	pies,	con	una	protección	de	roca	encima,	que	puede	defendernos	del
peligro	de	los	meteoritos.	Pero	tendremos	que	labrar	una	escalera	en	la	roca,	porque
las	paredes	son	casi	verticales	alrededor	de	toda	la	grieta.

—¿Cuántas	unidades-vivienda	podrá	contener?	—preguntó	Harper.
—Por	 lo	 menos	 tres.	 No	 veo	 ningún	 motivo	 para	 que	 no	 pueda	 albergar	 tres

unidades	y	el	laboratorio.	Y	si,	eventualmente,	deciden	aumentar	la	expedición,	hay
varias	 grietas	 contiguas	 en	 las	 cuales	 pueden	 instalarse	 perfectamente	 un	 par	 de
unidades	suplementarias.

—Doctor	Holt,	usted	exploró	el	lugar	con	Jackson.	¿Cuál	es	su	opinión?
El	capitán	miró	al	químico	con	aire	interrogante.	Holt,	que	sólo	tenía	treinta	años,

era	el	miembro	más	joven	de	la	expedición.
—Por	estos	alrededores	hay	muchas	grietas,	pero	ninguna	de	ellas	me	ha	parecido

tan	adecuada	como	la	señalada	por	el	doctor	Jackson.	Estoy	de	acuerdo	con	él.	Podía
haber	sido	mucho	peor.

—Entonces,	será	mejor	que	pongamos	manos	a	la	obra	—dijo	el	capitán	Harper,
cogiendo	el	capuchón	de	su	 traje	antipresión—.	Cuanto	antes	montemos	 la	primera

www.lectulandia.com	-	Página	58



unidad,	mejor.	—Miró	a	través	de	una	mirilla	de	cristal	plastificado—.	Algo	me	dice
que	 sentiremos	 grandes	 deseos	 de	 abandonar	 esta	 tierra	 muerta	 antes	 de	 que	 pase
mucho	tiempo…	¿Alguna	pregunta?

—Ha	 llegado	el	momento	de	 establecer	 contacto	por	 radio	 con	 la	Tierra	—dijo
Pegram—.	¿Desea	usted	enviar	algún	mensaje,	señor?

El	capitán	Harper	se	dispuso	a	colocarse	el	capuchón	de	su	traje	antipresión,	pero
antes	de	hacerlo	se	alisó	la	poblada	cabellera	que	empezaba	a	grisear.

—Dígales	—respondió,	 sin	 la	 menor	 huella	 de	 humor	 en	 su	 rostro	—que	 este
lugar	está	tan	muerto	que	lo	más	probable	es	que,	si	vemos	una	brizna	de	hierba,	nos
pongamos	a	gritar	como	conejos	asustados.

Instalar	la	unidad-vivienda	en	la	grieta	que	el	doctor	Jackson	había	escogido	les
llevó	 tres	 días	 terrestres	 en	 cuyo	 tiempo	 el	 sol	 se	 había	 alzado	 por	 detrás	 de	 las
distantes	 cordilleras	 y	 colgaba	 como	una	 brillante	 bola	 de	 fuego	 en	 el	 cielo	 negro,
tachonado	de	estrellas.

El	 día	 lunar,	 cuya	 duración	 equivalía	 a	 una	 quincena	 terrestre,	 había	 alcanzado
ahora	el	nivel	de	la	media	mañana.

Mientras	 estuvieron	montando	 la	 primera	 unidad-vivienda,	 el	 capitán	 Harper	 y
sus	 compañeros	 comieron	 y	 durmieron	 en	 el	 tractor,	 que	 estaba	 acondicionado	 de
acuerdo	con	la	presión	terrestre,	y	era	lo	bastante	grande	para	acoger	cómodamente	a
los	 seis.	Más	 tarde,	 cuando	 fuese	 utilizado	para	 trabajos	 de	 reconocimiento	 a	 larga
distancia,	tendrían	que	vivir	en	él	durante	una	semana	sin	interrupción.	Esta	primera
experiencia	de	 lo	que	 era	 la	vida	 en	 sus	 angostos	 compartimientos	 representaba	un
valioso	entrenamiento.

De	 cuando	 en	 cuando,	 los	 hombres	 se	 tomaban	 unos	 minutos	 de	 descanso	 y
contemplaban	con	ojos	maravillados	el	paisaje	áspero	y	desprovisto	de	vida	bajo	su
bóveda	de	oscuridad.

Estaban	impresionados	por	su	propia	pequeñez	y,	al	mismo	tiempo,	por	su	colosal
hazaña,	por	la	idea	de	que	probablemente	eran	la	primera	forma	de	vida	orgánica	que
iba	a	establecerse	en	la	luna.

A	cincuenta	millas	de	distancia,	hacia	el	polo	sur	lunar,	el	cráter	Tycho	mostraba
con	perfecta	claridad	su	aguzado	anillo	montañoso,	parecido	a	una	hilera	de	dientes
que	se	recortaban	contra	la	línea	del	horizonte.	Allí	no	había	ninguna	clase	de	nieblas
atmosféricas	que	 suavizaran	 sus	perfiles	o	 cubrieran	 el	 fuego	de	 sus	picos	bañados
por	el	sol.

A	ambos	lados	de	 la	grieta	donde	había	sido	montada	la	Base	Número	Uno,	 las
llanuras	de	lava	aparecían	cubiertas	con	una	capa	de	polvo	meteórico	de	dos	pulgadas
de	espesor	que	conservaba	las	huellas	de	las	pisadas	como	si	fuera	nieve	recién	caída.
Cuando	el	tractor	avanzaba	por	la	llanura	en	medio	de	un	fantasmagórico	silencio,	el
polvo	retenía	la	impronta	de	sus	dentadas	ruedas,	formando	un	camino	perfectamente
visible.	 No	 había	mucho	 peligro	 de	 perderse	 en	 la	 luna,	 ya	 que	 las	 huellas	 de	 las
pisadas	 formaban	 un	 camino	 que,	 a	 no	 ser	 que	 alguien	 lo	 borrase,	 permanecería
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visible	durante	millares	de	años.
Al	 cuarto	 día	 terrestre,	 la	 expedición	 quedó	 instalada	 en	 su	 unidad-vivienda

subterránea.	 La	 mayor	 parte	 del	 trabajo	 rutinario	 de	 transporte	 de	 material	 estaba
hecho.	Ahora	podía	empezar	el	período	de	experimentación	y	de	exploración.

Fue	decidido	que	los	doctores	Jackson	y	Holt,	con	el	mecánico	Davis,	se	llevaran
el	 tractor	 y	 efectuaran	 un	 viaje	 de	 exploración	 en	 un	 radio	 de	 diez	 millas,
manteniendo	contacto	por	radio	con	la	base.	Podían	regresar	al	cabo	de	seis	horas.

Al	capitán	Harper	 le	hubiera	gustado	unirse	a	ellos,	pero	el	sentido	del	deber	 le
mantuvo	sujeto	a	un	montón	de	trabajo	rutinario	en	la	base.	Y	el	profesor	Jantz,	que
había	 tomado	 unas	 muestras	 de	 polvo	 lunar,	 estaba	 completamente	 absorto	 en
cálculos	 acerca	 de	 los	 bombardeos	 meteóricos.	 Pegram,	 el	 otro	 miembro	 de	 la
expedición,	tenía	también	su	propio	trabajo.	Además	de	mantener	contacto	por	radio
con	la	Tierra,	tendría	que	mantenerlo	asimismo	con	el	tractor.

Después	de	un	insomne	descanso	de	tres	horas,	Jackson,	Holt	y	Davis	entraron	en
el	comedor	de	la	Base	Número	Uno	y	devoraron	un	copioso	desayuno.

El	profesor	 Jantz,	 con	una	 regla	de	 cálculo	 a	un	 lado	de	 su	plato	y	un	 libro	de
notas	en	el	otro,	les	miró	fijamente	a	través	de	sus	gafas	de	cristales	azulados.

—Deseo	 cristales	 pequeños	—dijo	 bruscamente—,	 sin	 mezcla	 de	 metales.	 Sea
buen	muchacho,	Jackson,	y	búsquemelos.

Jackson	bebió	un	sorbo	de	café	y	se	echó	a	reír.
—¿Qué	cree	usted	que	deseo	yo,	profesor?	No	le	quepa	duda	de	que	si	hay	algo

que	valga	la	pena	lo	traeremos.
El	profesor	asintió,	y	luego	preguntó,	de	un	modo	completamente	inesperado:
—¿Por	qué	no	hay	oxígeno	en	la	Luna?
El	 doctor	 Holt	 soltó	 su	 tenedor	 y	 se	 quedó	 mirando	 al	 matemático	 con	 aire

intrigado.
—Ya	conoce	usted	los	motivos	convencionales,	profesor.
—Naturalmente…	pero	no	me	parecen	lo	suficientemente	buenos.
—¿Qué	es	lo	que	le	hace	pensar	de	ese	modo?
El	profesor	Jantz	dirigió	al	joven	una	sonrisita	de	superioridad.
—Mis	cálculos	—dijo	alegremente—.	Vamos	a	recibir	una	gran	sorpresa.
—Le	apuesto	a	usted	una	ración	doble	de	coñac	—dijo	el	doctor	Jackson—	a	que

no	existe	ningún	rastro	de	oxígeno	bajo	ninguna	forma.
El	profesor	Jantz	se	quedó	silencioso	unos	instantes.	Luego	dijo:
—No	sólo	 estoy	dispuesto	 a	 aceptar	 su	 apuesta,	 doctor	 Jackson,	 sino	que	 estoy

dispuesto	a	ampliarla.	Profetizo	que	encontraremos	señales	de	materia	orgánica.
—¿Le	parece	bien	el	tabaco	de	una	semana?
—Estupendo.	Ya	sabe	que	soy	un	empedernido	fumador.
La	confianza	del	profesor	era	tal,	que	daba	la	impresión	de	haber	confirmado	ya

sus	teorías.
—Ya	 que	 está	 usted	 tan	 seguro	 —dijo	 el	 doctor	 Holt,	 pensativamente—,
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podríamos	 ayudarle	 mejor	 a	 demostrar	 su	 punto	 de	 vista	 si	 nos	 indicase	 lo	 que
debemos	buscar.

—Habrá	 estado	 durmiendo	 durante	 millones	 de	 años	—dijo	 el	 profesor—.	 Lo
encontraremos	en	cavernas	o	en	hendiduras,	pero	no,	según	creo,	cerca	de	los	cráteres
principales.

—Déjese	de	enigmas	—dijo	Jackson—.	¿A	qué	diablos	se	refiere	usted?
—Carbón	de	piedra	—dijo	el	profesor	tranquilamente—.	Un	hermoso	carbón	de

piedra.
—Piedras,	quizá,	pero	carbón…
—Piedras	y	polvo	—dijo	Jantz	sin	perder	la	calma.	Y	volvió	a	enfrascarse	en	sus

cálculos.
Habían	 pasado	 veinte	 minutos	 desde	 que	 salieron	 de	 la	 base.	 Davis	 iba

conduciendo,	y	el	tractor	avanzaba	a	una	velocidad	de	doce	millas	por	hora.	El	doctor
Jackson	estaba	sentado	a	su	 lado	en	el	compartimiento	de	presión	 regulada,	con	un
cuaderno	de	apuntes	sobre	las	rodillas.	De	cuando	en	cuando,	tomaba	algunas	notas
en	clave	o	dibujaba	un	diagrama,	o	bien	hablaba	con	Pegram,	de	la	base,	por	radio.

El	doctor	Holt	 iba	en	 la	parte	exterior	del	 tractor,	en	 la	 torreta,	con	una	cámara
cinematográfica.	Su	único	medio	de	contacto	con	los	dos	ocupante	del	vehículo	era
su	radio	individual.	El	sol	caía	implacable	sobre	su	traje	anti-presión,	pero	a	pesar	de
esto	estaba	haciendo	un	buen	trabajo	y	se	sentía	relativamente	cómodo.

—Tractor	 a	Base	Uno,	 tractor	 a	Base	Uno	—dijo	 Jackson—,	Estamos	 a	 cuatro
millas	al	sur	de	la	Base,	en	línea	recta	hacia	Tycho.	El	viaje	es	relativamente	cómodo
y	el	tractor	se	está	portando	muy	bien.	Dígale	al	profesor	Jantz	que	la	capa	de	polvo
es	más	profunda	en	algunas	de	las	depresiones	del	terreno.	Muy	pocas	señales	de	una
tendencia	al	amontonamiento.	Cambio.

—Base	 Uno	 a	 tractor,	 Base	 Uno	 a	 tractor.	 El	 profesor	 Jantz	 ha	 instalado	 el
sismógrafo.	Necesita	que	provoquen	ustedes	una	explosión	cuando	estén	a	unas	diez
millas	de	distancia.	Por	favor,	informen	antes	de	la	detonación.	Cambio.

—Tractor	a	Base	Uno.	Consideramos	un	privilegio	el	crear	el	primer	temblor	de
Luna	artificial.	Informaremos	cuando	estemos	preparados.	Corto.

—Personalmente	—dijo	Davis—,	 el	 experimento	 no	me	 interesa.	Lo	 único	 que
me	sorprendería	es	que	se	moviera	algo.

Súbitamente,	 la	 voz	 de	Holt	 llegó	 a	 través	 de	 la	 radio	 individual	 con	 evidente
apremio.

—¡Detengan	el	tractor	y	salgan	rápidamente!
Davis	cortó	el	contacto	y	el	motor	profirió	un	gemido	de	alivio.
—¿Qué	pasa?	—inquirió	Jackson.
—Vengan	aquí	a	decírmelo	—fue	la	enigmática	respuesta.
Holt	 había	 saltado	 ya	 de	 la	 torreta	 y	 estaba	 alejándose	 del	 tractor,	 mirando	 al

suelo	con	mucha	atención.
Davis	y	Jackson	se	colocaron	los	capuchones,	comprobaron	el	oxígeno	y	la	radio
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y	pasaron	a	la	cámara	reguladora	de	la	presión.	Unos	momentos	después	se	reunían
con	Holt.

—¿Qué	opinan	ustedes	de	esto?	—preguntó	Holt	con	sorprendente	excitación.
—¡Diablo!	—exclamó	Jackson—.	¡Viernes	en	persona!
Sobre	 la	capa	de	polvo	 lunar	aparecían	claramente	 impresas	 las	huellas	de	unos

pasos.	 Impulsivamente,	 Jackson	 colocó	 su	 propio	 pie	 encima	 de	 una	 de	 aquellas
extrañas	huellas	y	 comparó	el	 tamaño.	El	 suyo	era	más	 estrecho	y	 cuatro	pulgadas
más	corto.

—Ahora	—dijo	Holt—,	sigan	la	línea.
Jackson	proyectó	 su	mirada	 a	 lo	 largo	del	 camino	 trazado	por	 las	 huellas	 hasta

que	 éstas	 desaparecieron	 en	 la	 distancia.	Las	 huellas	 habían	 formado	 dos	 caminos:
uno	que	iba	y	otro	que	venía,	completamente	paralelos	y	en	línea	recta,	hacia	el	cráter
Tycho.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Davis—.	¿Comunicar	con	la	Base?
—No	tenga	tanta	prisa	—dijo	Jackson	en	tono	irritado—	El	buen	Dios	colocó	un

bulto	ornamental	encima	de	su	cuello.	Trate	de	utilizarlo.
—Voy	 a	 impresionar	 unos	 metros	 de	 película	 —anunció	 Holt,	 preparando	 su

cámara—.	Al	 parecer,	 el	 profesor	 Jantz	 era	 un	poco	 conservador	 al	 suponer	 que	 el
carbón	era	la	única	evidencia	de	que	aquí	existía	vida	orgánica.

—Alguien	 ha	 llegado	 hasta	 aquí	 procedente	 de	 Tycho	 —dijo	 Jackson
pensativamente—.	Según	parece,	 llegó	hasta	este	punto,	se	detuvo	un	poco	y	 luego
dio	media	vuelta	y	retrocedió	por	donde	había	venido.	Ahora	bien,	¿por	qué	lo	hizo?
Debía	tener	algún	propósito.

—Ejercicio	 —sugirió	 Holt	 petulantemente—.	 La	 idea	 lunar	 de	 un	 paseo
higiénico.

—No	estoy	de	humor	para	esta	clase	de	bromas	—dijo	Jackson—.	Trate	de	decir
algo	que	tenga	más	sentido	común,	o	gaste	menos	oxígeno.

Súbitamente,	Davis	señaló	detrás	de	ellos.
—¿Ven	ustedes	lo	que	yo	estoy	viendo?	—preguntó.
Holt	y	Jackson	se	volvieron	en	redondo	y	miraron	en	la	dirección	señalada	por	su

compañero.	A	cuatro	millas	de	distancia	divisábase	perfectamente	 la	redonda	esfera
de	la	nave,	reflejando	la	luz	del	sol…	como	una	estrella	colgante.

—¡Caramba!	—exclamó	Holt—.	Un	comité	de	bienvenida…	demasiado	 tímido.
El,	ella	o	lo	que	sea	nos	vieron	aterrizar.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Davis—.	¿Seguir	las	huellas?
—Opino	que	no	—dijo	 Jackson	 lentamente—.	Creo	que	 lo	mejor	que	podemos

hacer	es	regresar	a	la	base	y	discutir	la	situación.
—No	creo	que	fuera	peligroso	seguir	las	huellas	un	poco	más	—sugirió	Holt.
—¿Para	qué?
—Nunca	se	sabe…	A	lo	mejor	podemos	obtener	alguna	prueba	que	nos	permita

hacernos	una	idea	del	personaje	que	dejó	estas	huellas.
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—O	podemos	 tropezarnos	con	el	propio	personaje	—dijo	Jackson	secamente—.
Y	a	lo	mejor	nos	invita	a	visitar	su	casa	y	nos	obsequia	con	café	y	pastas.	O	a	lo	peor
le	da	por	no	aprobar	la	presencia	de	los…	intrusos.

El	capitán	Harper	contempló	los	rostros	de	sus	cinco	compañeros.
—Bien,	ya	hemos	oído	el	relato	del	doctor	Jackson	y	hemos	visto	la	película	de

las	huellas.	Ahora	tenemos	que	discutir	lo	que	vamos	a	hacer	para	enfrentarnos	con
esta	nueva	situación.	Como	ustedes	saben,	cuando	salimos	de	la	Tierra	no	habíamos
previsto	nada	de	esto.	¿Alguna	sugerencia?

El	profesor	Jantz	se	frotó	pensativamente	la	barbilla.
—El	tamaño	de	las	huellas	corresponde	a	un	bípedo	de	considerable	estatura.	En

la	 luna	 no	 existe	 atmósfera,	 de	 modo	 que	 ese	 ser	 puede	 pasarse	 sin	 ella,	 o
proporcionársela	 por	 sí	 mismo.	 Creo	 que	 lo	 más	 sensato	 es	 suponer	 que	 se	 la
proporciona	a	sí	mismo.	Esto	parece	 indicar	que	se	 trata	de	un	ser	algo	complejo	o
sumamente	 inteligente.	 Lo	 interesante	 es	 saber	 si	 es	 correcta	 la	 suposición	 de	 que
existen	muchos	seres	de	su	misma	especie.

—Lo	interesante	es	saber	si	vamos	a	investigarlo	—replicó	el	doctor	Holt—.	O	si,
por	el	contrario,	vamos	a	tratar	de	evitarle,	a	él	o	a	ellos,	hasta	que	llegue	la	próxima
nave.

—O	ellos	pueden	decidir	 investigar	sobre	nosotros	—observó	el	capitán	Harper
—.	 El	 principal	 problema	 estriba	 en	 saber	 si	 serán	 peligrosos	 y	 si	 serán	 hostiles.
Antes	de	emprender	este	viaje,	 le	planteé	al	Organization	Group	 la	cuestión	de	que
nos	facilitaran	algunas	armas	ofensivas.	Pero	insistieron	en	que	aquí	no	podía	existir
ninguna	forma	de	vida.	¡Imbéciles!	Me	llenaron	la	cabeza	de	cifras	para	demostrarme
cuantas	 toneladas	 de	 combustible	 se	 necesitarían	 para	 cargar	 una	 unidad	 vibratoria
u/s.	Y	ahora	todo	el	proyecto	puede	estar	en	peligro	debido	a	que	un	maldito	animal
no	está	de	acuerdo	con	sus	teorías	de	vía	estrecha.

—No	 se	 preocupe	 por	 las	 armas,	 capitán	—dijo	Holt—.	 El	 laboratorio	 ya	 está
montado.	Y	en	doce	horas	puedo	construir	unos	cuantos	proyectiles	cohete	de	efectos
contundentes.

—También	disponemos	—dijo	el	doctor	Jackson—	de	explosivos	de	alta	potencia
en	cantidad	suficiente	para	montar	un	campo	de	minas,	el	cual	podemos	hacer	estallar
por	contacto	o	por	radio.

El	 capitán	 Harper	 repiqueteó	 con	 los	 dedos	 encima	 de	 la	 mesa	 durante	 unos
momentos,	antes	de	contestar.

—De	todos	modos	—terminó	por	decir—,	es	necesario	que	dispongamos	de	algo
para	protegernos.	Mi	opinión	general	es	que	no	debemos	hacer	absolutamente	nada
hasta	que	tengamos	unas	cuantas	granadas	de	mano,	proyectiles	cohete	y,	quizás	unas
cuantas	minas.

—¿Y	luego?	—inquirió	el	doctor	Holt.
—Luego,	 creo	 que	 debemos	 enviar	 una	 expedición	 a	 seguir	 las	 huellas.	 Es

absolutamente	 necesario	 que	 descubramos	 si…	 si	 existe	 algún	 peligro.	 Aparte	 de
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nuestra	propia	seguridad,	hemos	de	tener	en	cuenta	el	resto	de	la	expedición.
—Cuando	 los	 productos	 de	 dos	 tipos	 de	 civilización	 se	 encuentran	—observó

Jantz	pensativamente—,	se	produce	un	inevitable	conflicto.	Me	pregunto	cuál	será	la
que	triunfará.

Hubo	un	breve	silencio.
—La	 Luna	 es	 estéril	—dijo	 Holt	 inesperadamente—.	Me	 pregunto	 qué	 tendrá

nuestro	amigo	X	para	desayunar.
El	capitán	Harper	decidió	ocuparse	de	la	misión	de	reconocimiento,	llevándose	a

Jackson	y	a	Davis.	Holt	permanecería	en	el	laboratorio,	construyendo	más	granadas	y
unas	 cuantas	 minas	 terrestres	 dirigidas	 por	 radio.	 El	 profesor	 Jantz	 y	 Pegram	 se
repartirían	el	trabajo	de	patrulla	en	la	superficie	y	el	atender	a	las	comunicaciones	por
radio.

Un	doble	sendero	de	huellas	en	el	polvo	lunar	había	desbaratado	completamente
los	 planes	 de	 la	 expedición	Los	 seis	 hombres	 habían	 empezado	 a	 sentirse	 como	 si
estuvieran	en	estado	de	sitio.	La	cosa	no	hubiese	sido	tan	grave	si	las	huellas	hubieran
correspondido	 a	 un	 ser	 de	 cuatro	 patas.	 Pero	 un	 bípedo	 sugería	 poder	 y	 elevado
desarrollo	evolutivo.	Si	las	huellas	eran	de	un	indígena	de	la	luna,	no	existía	ningún
motivo	para	suponer	que	no	hubiera	una	gran	cantidad	de	ellos.	Y,	si	era	así,	lo	más
lógico	era	que	acogieran	con	hostilidad	a	unos	 intrusos	procedentes	del	espacio,	 tal
como	sucedería	en	la	Tierra	si	la	situación	fuera	a	la	inversa.

Harper	 y	 sus	 compañeros	 tomaron	 su	 carga	 de	 alimentos,	 agua	 y	 granadas.
Treparon	por	la	escalera	metálica	y	salieron	a	la	cegadora	luz	del	sol.

Los	 suministros	 fueron	 cargados	 en	 el	 tractor	 y	 todo	 fue	 objeto	 de	 una
concienzuda	 revisión	antes	de	que	 los	 tres	hombres	emprendieran	 la	marcha.	Davis
volvió	 a	 ocupar	 el	 asiento	 del	 conductor,	 y,	mientras	 ponía	 el	motor	 en	marcha,	 el
doctor	 Jackson	 establecía	 contacto	 por	 radio	 con	 el	 mundo	 metálico	 oculto	 en	 la
profunda	grieta.	Entretanto	el	capitán	Harper,	con	cuatro	granadas	de	mano,	se	instaló
en	la	torreta	directamente	encima	del	asiento	del	conductor.

—Tractor	 a	 Base	 —dijo	 Jackson—.	 Nos	 hemos	 puesto	 en	 camino.
Estableceremos	contacto	cada	cuarto	de	hora.	Cambio.

—Base	 a	 tractor	 —respondió	 Pegram—.	 Recibida	 la	 llamada,	 perfectamente
clara.	Buena	suerte.	Corto.

El	rugido	del	motor	aumentó	y	el	tractor	empezó	a	deslizarse	lentamente	sobre	las
desoladas	llanuras	lunares,	siguiendo	su	propio	rastro	anterior.

Al	cabo	de	media	hora	llegaron,	sin	novedad.	al	lugar	donde	Holt	había	visto	las
huellas.	Esta	vez,	el	avance	había	sido	más	cauteloso.	En	un	momento	determinado,
el	 capitán	 Harper,	 que	 no	 perdía	 de	 vista	 el	 cráter	 Tycho,	 creyó	 divisar	 cierto
movimiento	 a	 lo	 lejos.	 Pero	 terminó	 por	 atribuirlo	 a	 su	 imaginación	 y	 a	 la	 fatiga
producida	por	la	atenta	contemplación	de	aquellas	brillantes	y	áridas	llanuras	de	lava.
Allí	no	había	nada…	nada	más	que	un	selvático	silencio.	Empezaba	a	pensar	que	todo
el	asunto	había	 sido	una	especie	de	 ilusión,	cuando	su	mirada	cayó	 repentinamente
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sobre	las	huellas.	Unas	huellas	tan	claramente	visibles,	que	podían	haber	sido	hechas
sólo	cinco	minutos	antes.

De	 común	 acuerdo,	 los	 tres	 hombres	 bajaron	 del	 tractor	 y	 se	 acercaron	 a
contemplar	de	cerca	las	espaciadas	depresiones.

—Nuestro	Viernes	 tiene	un	paso	muy	 exacto,	 ¿verdad?	—dijo	 Jackson—.	Creo
que	a	nosotros	nos	sería	imposible	andar	en	línea	completamente	recta,	manteniendo
una	distancia	exacta	entre	cada	uno	de	nuestros	pasos.

—Es	un	gran	diablo	—dijo	Harper—.	Entre	huella	y	huella	hay	casi	un	metro	y
medio.	Bueno,	vamos	a	cogerle	por	 la	cola.	Cuanto	más	pronto	pongamos	en	claro
este	misterio,	mejor	me	sentiré.

—No	 será	 muy	 divertido	 si	 ha	 reunido	 a	 unos	 cuantos	 compañeros	 y	 se	 han
sentado	a	esperarnos	—dijo	Jackson	en	voz	baja.

—Tenemos	que	arriesgarnos.	No	podemos	sentarnos	en	 la	Base	y	esperar	a	que
nos	manden	una	 tarjeta	de	visita.	 ¿Puede	usted	 sacarle	veinticinco	millas	al	 tractor,
Davis?

—Sí,	señor.	Suponiendo	que	no	tengamos	que	recorrer	más	de	cincuenta	millas.
El	capitán	Harper	señaló	a	Tycho.
—No	tendremos	que	recorrerlas.	Cuando	lleguemos	allí	—si	es	que	llegamos—,

todos	necesitaremos	un	descanso.
—¿Por	qué	no	se	mete	un	rato	dentro,	capitán?	Yo	me	quedaré	de	guardia	en	la

torreta.
Harper	 aprobó	 con	 un	 gruñido	 la	 sugerencia	 de	 Jackson	 y	 los	 tres	 hombres

regresaron	al	vehículo.	Al	cabo	de	unos	 instantes,	 el	 tractor	avanzaba	a	veinticinco
millas	por	hora.

Detuvieron	el	tractor	a	unos	ochocientos	metros	de	distancia	y	Jackson	bajó	de	la
torreta	para	una	apresurada	inspección.	Directamente	en	frente	de	él	aparecía	la	única
forma	simétrica	de	 todo	el	 irregular	paisaje.	Era	una	semiesfera	 lisa,	aparentemente
metálica,	que	se	erguía	sobre	el	lecho	de	lava	a	unas	cinco	millas	de	distancia	de	la
falda	de	las	colinas	de	Tycho.	Surgió	repentinamente	a	la	vista	en	el	desolado	paisaje,
como	un	gigantesco	huevo	de	avestruz	medio	enterrado	en	la	arena.	Su	altura	era	de
unos	cuarenta	pies.

—Mira	por	dónde,	hemos	encontrado	el	hogar	de	nuestro	Viernes	—dijo	Jackson
—.	 Debe	 de	 ser	 un	 muchacho	 listo	 para	 haber	 montado	 ese	 refugio	 metálico.	Me
pregunto	si	estará	regulado	a	la	presión	adecuada.

El	 capitán	Harper	miró	 con	 expresión	 sombría	 a	 través	 del	 grueso	 cristal	 de	 la
cúpula	de	observación	del	tractor.

—Cuanto	más	lo	miro,	menos	me	gusta	—anunció	lentamente—.	Ahora	tenemos
pruebas	concretas	de	que	nuestro	amigo	es	un	ser	civilizado,	si	no	es	un	científico…
Me	pregunto	qué	agradables	sorpresas	nos	tendrá	reservadas.

Jackson	permaneció	silencioso.
—¿Cuál	 es	 el	 plan	 de	 campaña,	 capitán?	 —preguntó	 Davis—.	 ¿Seguimos

www.lectulandia.com	-	Página	65



adelante	para	investigar?
—Tenemos	que	hacer	algo	—dijo	Harper—.	Ahora	no	podemos	volvernos	atrás.

Sugiero	que	nos	acerquemos	lentamente	hasta	que	estemos	a	una	distancia	de	un	par
de	centenares	de	metros.	Entonces…

Vaciló.
—Entonces,	¿qué?	—preguntó	Jackson.
—Entonces,	 uno	 de	 nosotros	 avanzar	 sólo	 para	 investigar…	 llevándose	 unas

granadas,	 desde	 luego.	 Los	 otros	 se	 quedarán	 en	 el	 tractor	 esperando	 los
acontecimientos.

—Iré	yo	—dijo	Davis	inmediatamente.
—No	—dijo	 Jackson—.	 Esto	 es	 asunto	 mío.	 Si	 nuestro	 Viernes	 y	 sus	 amigos

resultaran	 ser	 hostiles,	 los	 mecánicos	 tendrían	 más	 importancia	 que	 los	 geólogos.
Estoy	 absolutamente	 convencido	 de	 que	 yo	 no	 podría	 arreglar	 el	 tractor	 si	 sufriera
una	avería…	y	el	tractor	puede	ser	un	factor	decisivo.	¿No	opina	usted	igual,	capitán
Harper?

—Desgraciadamente,	 sí.	 Pero	 esperemos	 que	 no	 sucederá	 nada	 desagradable.
Ahora,	será	mejor	que	no	perdamos	tiempo.

El	 tractor	 avanzó	 lentamente	 hasta	 que	 estuvo	 a	 doscientos	 metros	 de	 la
semiesfera	 metálica.	 Entonces	 se	 detuvo.	 Inmediatamente,	 el	 doctor	 Jackson
descendió	del	vehículo	y	echó	a	andar	con	una	granada	en	cada	mano.

La	 lisa	 pared	 de	 la	 semiesfera	 tenía	 una	 sola	 abertura.	 Mientras	 avanzaba,	 el
doctor	Jackson	pudo	ver	un	brillo	rojizo	en	el	interior.	Cuando	estuvo	a	diez	metros
de	distancia	se	paró,	miró	con	cierta	perplejidad	a	 través	del	cristal	plastificado	del
visor	de	su	capuchón,	y	luego	cubrió	la	distancia	que	faltaba	casi	de	un	salto.	Los	dos
hombres	que	habían	quedado	en	el	tractor	le	vieron	desaparecer	en	la	oscuridad.

Inmediatamente,	el	capitán	Harper	habló	a	través	de	su	radio	individual.
—¿Ocurre	algo?	¿Se	encuentra	usted	bien?
Con	un	suspiro	de	alivio	oyó	la	voz	de	Jackson	perfectamente	clara:
—No	hay	nadie	en	casa.	Venga	a	echarle	un	vistazo	a	esto.	¡Estoy	empezando	a

creer	en	los	cuentos	de	hadas!
—¿Qué	es	lo	que	ha	encontrado?
—Esto	 es	 la	 pesadilla	 de	 un	 técnico	 o	 una	 especie	 de	 laboratorio.	 ¡Diablos!

¡Ahora	no	sé	qué	pensar!
—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	Harper	en	tono	apremiante.
—¡Acabo	de	descubrir	algo	que	tiene	aspecto	de	tres	enormes	ataúdes!
Tres	 horas	más	 tarde,	 el	 tractor	 había	 regresado	 a	 la	 Base	 y	 el	 capitán	 Harper

estaba	 haciendo	un	 relato	 de	 la	 expedición	 al	 profesor	 Jantz,	 a	Pegram	y	 al	 doctor
Holt,	mientras	Davis	y	el	doctor	Jackson	montaban	guardia	en	la	superficie.	En	vista
de	la	información	recientemente	adquirida	habían	creído	necesario	mantener	siempre
a	dos	hombres	en	servicio	de	patrulla.

—El	 lugar	 no	 estaba	 regulado	 para	 la	 presión	—dijo	Harper—,	 lo	 cual	 resulta
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muy	significativo.	Las	paredes	tenían	unas	tres	pulgadas	de	espesor,	con	cavidades	o
capas	de	insolación,	a	lo	que	supongo.	El	brillo	rojizo	procedía	de	alguna	especie	de
cristal	 ionizado	suspendido	sobre	un	banco	circular	a	unos	cinco	pies	de	altura	que
daba	la	vuelta	a	la	semiesfera.	Sobre	el	banco	había	varios	instrumentos	mecánicos	y
unos	 grandes	 aparatos	 acerca	 de	 los	 cuales	 no	 pudimos	 obtener	 ninguna	 pista.
Jackson	cree	que	se	trata	de	instrumentos	y	aparatos	geológicos,	y	Davis	jura	que	una
caja	llena	de	complicados	instrumentos	colocada	debajo	del	banco	era	una	emisora	de
radio.	Pero,	tratándose	de	cosas	que	nunca	habíamos	visto	anteriormente	no	podemos
estar	seguros	de	su	identidad.

—En	 lo	 que	 respecta	 a	 esas	 cajas	 que	 usted	 describe	 dramáticamente	 como
ataúdes	—dijo	el	profesor	Jantz—,	¿puede	usted	darme	más	detalles?

—Tenían	diez	pies	de	longitud	y	estaban	tendidas	horizontalmente.	Las	tapaderas
provistas	 de	 goznes,	 estaban	 abiertas	 y	 echamos	 una	 mirada	 al	 interior.	 Estaban
hechas	 de	metal	 negro	 y	 tapizadas	 con	 una	 especie	 de	 tela	 de	 plástico.	 Cuando	 el
doctor	 Jackson	 tocó	una	de	 las	cajas,	 se	produjo	un	chispazo	que	 le	 sacudió	de	 los
pies	 a	 la	 cabeza	 a	 través	 de	 su	 traje	 anti-presión.	 Desde	 luego,	 no	 repitió	 la
experiencia.	Al	parecer,	las	cajas	habían	estado	ocupadas.

—Muy	divertido	—dijo	el	doctor	Holt,	con	una	risa	nerviosa—.	Creíamos	que	la
Luna	estaba	deshabitada,	y	ahora	resulta	que	tenemos	como	vecinos	a	tres	científicos
resucitados.

—No	es	cosa	de	risa	—dijo	Harper	secamente—.	En	estos	momentos	mi	sentido
del	 humor	brilla	 por	 su	 ausencia.	 ¿Qué	 sucederá	 si	 esos	 seres	 no	desean	mostrarse
amistosos…	y	si	nos	encontramos	con	ellos?	No	van	a	utilizar	arcos	y	flecha…

—La	 posible	 ocupación	 de	 las…	 bueno,	 de	 los	 ataúdes	 ofrece	 amplias
perspectivas	a	la	especulación	—dijo	Jantz	enigmáticamente—.	Empiezo	a	formarme
la	 idea	de	un	bípedo	 inteligente,	musculoso,	de	unos	nueve	pies	de	estatura,	que	se
proporciona	 su	 propia	 atmósfera,	 lleva	 a	 cabo	 experimentos	 científicos,	 ignora	 la
comodidad	 animal	 y	 es	 capaz	 de	 andar	 casi	 un	 centenar	 de	 millas	 a	 elevadas
temperaturas.

—Un	tipo	de	enemigo	muy	desagradable	—dijo	Harper.
—¿Había	huellas	alrededor	de	la	semiesfera?	—preguntó	el	profesor.
—A	docenas.
—¿Las	siguieron	ustedes?
—Creímos	 preferible	 regresar	 con	 la	 información	 adquirida	 antes	 de	 vernos

metidos	en	algún	jaleo.	¿Insinúa	usted	que	debemos	tratar	de	establecer	contacto?
—Tan	pronto	como	sea	posible	—dijo	Jantz—.	De	momento,	estamos	asustados

de	 ellos	—a	 pesar	 de	 no	 haberlos	 visto—,	 y	 ellos,	 supongo,	 estarán	 asustados	 de
nosotros.	 Una	 situación	 muy	 poco	 satisfactoria.	 Tenemos	 que	 hacer	 algo	 que
desvanezca	 o	 confirme	 nuestros	 temores,	 de	 modo	 que	 podamos	 planear	 nuestra
futura	actuación.

—He	construido	una	cantidad	de	minas	suficientes	para	establecer	un	cinturón	de
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seguridad	 alrededor	 de	 esta	 base	—dijo	 Holt—.	 Por	 lo	 menos,	 podremos	 tener	 la
certeza	de	que	este	lugar	está	relativamente	seguro.

Repentinamente	 la	 mesa	 se	 bamboleó	 y	 una	 taza	 vacía	 cayó	 al	 suelo.
Aleccionados	por	años	de	experiencia,	los	hombres	aguzaron	instintivamente	el	oído,
esperando	escuchar	el	sonido	de	una	explosión.	Pero	no	oyeron	nada.

—¿Qué	diablos	es	eso?	—exclamó	Harper.
Pegram	se	abalanzó	hacia	el	transmisor.
—¡Atención,	patrulla	de	superficie!	¿Qué	ha	sucedido?	Cambio.
No	 hubo	 ninguna	 respuesta.	 Mientras	 Pegram	 repetía	 la	 llamada,	 el	 capitán

Harper	 y	 el	 doctor	 Holt	 se	 colocaron	 los	 capuchones	 y	 corrieron	 hacia	 la	 cámara
reguladora	de	presión.

—¡Atención,	 patrulla	 de	 superficie!	 ¡Atención,	 patrulla	 de	 superficie!	 ¿Qué	 ha
sucedido?	Cambio.

Al	cabo	de	unos	instantes,	llegó	la	voz	de	Jackson,	muy	débil:
—¡Por	 el	 amor	 de	Dios,	 salgan	 rápidamente!	 La	 nave	 ha	 sido…	 destruida.	 Yo

tengo	un	escape	en	mi	traje	anti-presión…
Tres	minutos	después,	el	capitán	Harper	y	el	doctor	Holt	estaban	en	la	superficie.

Durante	unos	 instantes	quedaron	paralizados,	contemplando	 las	 retorcidas	 ruinas	de
la	nave	a	una	milla	de	distancia.	Luego	corrieron	hacia	el	tractor,	subieron	a	él	de	un
salto	y	se	dirigieron	a	toda	velocidad	hacia	el	lugar	del	desastre.

Habían	recorrido	tres	cuartas	partes	del	camino	cuando	vieron	a	Jackson.	Estaba
tendido	 sobre	 las	 duras	 rocas,	 completamente	 inmóvil.	 El	 doctor	 Holt	 descendió
rápidamente	 del	 tractor,	 cargó	 con	 el	 cuerpo	 de	 su	 compañero	 y	 lo	 transportó	 al
compartimiento	regulado	para	la	presión.

—¿Está	 vivo?	—preguntó	 Harper	 en	 tono	 inquieto,	 mientras	 volvía	 a	 poner	 el
motor	en	marcha.

—Creo	que	sí.	Es	un	escape	muy	lento,	y	ha	tenido	la	precaución	de	abrir	del	todo
la	espita	del	oxigeno.

Empezó	a	desenroscar	el	capuchón	de	Jackson.
El	geólogo	se	estremeció.	Sus	labios	temblaron,	y	abrió	los	ojos.
—Davis…	—murmuró	débilmente—.	Estaba	a	unos	cincuenta	metros	de	la	nave.
—¿Qué	ha	 sucedido?	—preguntó	Harper,	 sin	 apartar	 la	mirada	de	 la	 llanura	de

lava,	en	la	dirección	en	que	se	encontraban	los	restos	de	la	nave.
A	 la	 presión	 atmosférica	 normal,	 el	 doctor	 Jackson	 se	 recobró	 rápidamente.	 El

color	volvió	a	su	rostro	e	incluso	consiguió	sentarse.
—No	 he	 visto	 nada	—murmuró—.	 De	 repente,	 la	 nave	 pareció	 desintegrarse.

Luego,	la	onda	expansiva	me	lanzó	contra	una	roca,	y	me	di	cuenta	de	que	mi	traje
anti-presión	 tenía	un	escape.	Abrí	del	 todo	 la	espita	del	oxígeno	y	del	helio,	y	 recé
para	que	me	recogieran	ustedes	antes	de	que	sucediera	lo	irremediable.

—¡Miren,	allí	está!	—exclamó	Holt.
Señalaba	a	una	figura	tendida	en	el	suelo,	a	unos	sesenta	metros	de	distancia.	El
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tractor	 avanzó	 en	 aquella	 dirección	 y	 sus	 ocupantes	 pudieron	 ver	 que	 Davis	 no
llevaba	 el	 capuchón.	 Más	 tarde,	 cuando	 el	 tractor	 se	 detuvo,	 hicieron	 un	 horrible
descubrimiento:	a	Davis	le	faltaba	la	cabeza.

—¡Pobre	diablo!	—dijo	Harper—.	Estaba	demasiado	cerca.
—Ni	 siquiera	 tuvo	 tiempo	 de	 darse	 cuenta	—murmuró	 el	 doctor	Holt,	 con	 voz

estrangulada.
—¡Santo	cielo!	—exclamó	Harper,	señalando	los	restos	de	la	nave—.	¡Miren	eso!
La	nave	había	sido	destruida	a	conciencia.	Las	largas	patas	de	araña	y	el	espinazo

tubular	 estaban	 retorcidos	 como	 alambres.	La	 esfera	 había	 quedado	 reducida	 a	 una
masa	de	metal	derretido.	Ningún	explosivo	conocido	podía	haber	producido	aquella
enorme	 cantidad	 de	 calor.	 Lo	 único	 que	 podía	 haberlo	 generado	 —hablando	 en
términos	terrestres	desde	luego—	era	la	energía	atómica.

El	doctor	Jackson	fue	el	primero	en	romper	el	silencio.
—Me	pregunto	—dijo	en	voz	baja—,	si	nuestro	Viernes	estará	merodeando	por

aquí.
—No	 existen	 muchos	 lugares	 para	 ocultar	 a	 un	 personaje	 de	 nueve	 pies	 de

estatura	—dijo	Holt—.	Ni	a	su	medio	de	transporte,	si	es	que	tiene	alguno.
El	capitán	Harper	puso	de	nuevo	el	motor	en	marcha.
—Será	mejor	que	tratemos	de	encontrar	alguna	huella	—dijo.
El	 tractor	 empezó	 a	 girar	 lentamente	 alrededor	 de	 los	 restos	 de	 la	 nave,	 en

círculos	cada	vez	mayores.
El	 consejo	 de	 guerra,	 reunido	 en	 la	 unidad-vivienda,	 fue	 breve	 y	 conciso.	 Los

cinco	hombres	estaban	sentados	alrededor	de	 la	mesa,	 fumando	y	bebiendo	café	en
cantidades	superiores	a	la	ración	que	les	correspondía.

—Bien,	 se	 ha	 recibido	 ya	 la	 respuesta	 de	 la	 Tierra	—anunció	 Harper	 con	 una
mueca—.	Lo	siento,	pero	no	van	a	enviar	ninguna	otra	nave	hasta	que	sepan	lo	que
sucede	aquí	realmente.

—Apuesto	lo	que	quieran	a	que	están	ideando	ya	un	bonito	epitafio	para	nosotros
—dijo	Holt	cínicamente.

—Era	 la	 respuesta	 lógica	—observó	 Jackson—.	 ¿Por	 qué	 habrían	 de	 poner	 en
peligro	a	toda	la	expedición?

—El	 aspecto	 ético	 del	 problema	 puede	 ser	 dejado	 para	 más	 tarde	 —dijo	 el
profesor	Jantz	con	una	débil	sonrisa—.	De	momento,	lo	más	importante	es	decidir	lo
que	vamos	a	hacer.

—Devolver	 el	 cumplido	 —sugirió	 Holt—.	 Podemos	 dirigirnos	 a	 su	 refugio	 y
hacerlo	 volar.	 Esto	 les	 servirá	 de	 aviso,	 y	 tal	 vez	 les	 haga	 meditar	 sobre	 la
inconveniencia	de	utilizar	medios	demasiado	expeditivos,	a	base	de	energía	atómica.

—Si	es	que	era	atómica	—dijo	el	profesor	Jantz.
—Desde	 luego,	 no	 era	 H.E.	 —intervino	 Jackson—.	 La	 esfera	 quedó	 medio

desintegrada.
—Creo	que,	en	estos	momentos.	nos	estamos	mostrando	demasiado…	belicosos

www.lectulandia.com	-	Página	69



—dijo	el	profesor—.	Después	de	todo,	si	nuestros	desconocidos	amigos	llevan	algún
tiempo	 en	 la	 luna,	 tienen	 derecho	 a	 sentirse	 molestos	 por	 la	 presencia	 de	 unos
intrusos.	Pero	si	permaneciéramos	ocultos	e	 inactivos,	podrían	suponer	que	nos	han
destruido	a	todos.

—Nosotros	 seguimos	 sus	 huellas	 —replicó	 Harper—.	 Evidentemente,	 ellos
siguieron	 las	nuestras.	No	creo	descabellada	 la	 suposición	de	que	estén	preparando
otro	obsequio	atómico,	esta	vez	tomando	como	objetivo	esta	base.	En	vista	del	hecho
de	 que	 han	 ganado	 el	 primer	 asalto,	 creo	 que	 deberíamos	 tomar	 las	 medidas
pertinentes	para	que	no	ganen	el	próximo.	Además,	uno	de	nuestros	compañeros	está
muerto,	 y	 el	 doctor	 Jackson	ha	 sobrevivido	 por	 verdadero	milagro.	 Si	 llegamos	un
minuto	 más	 tarde,	 estaría	 tan	 muerto	 como	 el	 pobre	 Davis.	 Cuanto	 más	 tiempo
permanezcamos	 inactivos,	 más	 posibilidades	 tendrán	 esos	 seres	 de	 acabar	 con
nosotros.

—Creo	que	el	capitán	Harper	 tiene	razón	—dijo	Jackson—.	Tenemos	que	hacer
algo	que	sirva	para	destruirlos	o	para	desanimarlos.

—Vamos	a	 someterlo	a	votación	—dijo	el	 capitán—.	Los	que	estén	de	acuerdo
conmigo.	que	levanten	el	brazo.

El	único	que	no	levantó	el	brazo	fue	el	profesor	Jantz.
Un	par	de	horas	más	tarde	quedaron	terminados	los	preparativos.	Alrededor	de	la

entrada	de	la	base	colocaron	un	campo	de	minas	controladas	por	radio;	los	hombres
hicieron	 prácticas	 de	 lanzamiento	 de	 granadas,	 y	 quedaron	 recompensados	 al
descubrir	 que	 la	 escasa	 gravedad	 existente	 en	 la	 luna	 les	 permitía	 lanzar	 uno	 de
aquellos	artefactos	con	relativa	exactitud	a	más	de	doscientos	metros	de	distancia.	El
improvisado	cohete	de	lanzamiento,	les	permitía	enviar	cincuenta	libras	de	explosivo
de	gran	potencia	a	un	blanco	situado	a	más	de	una	milla	de	distancia.

La	estrategia	del	capitán	Harper	era	sumamente	sencilla;	 tenía	que	serlo,	ya	que
sus	 recursos	 eran	 extremadamente	 limitados.	 El	 cohete	 de	 lanzamiento	 podía	 ser
montado	en	la	torreta	del	tractor,	y	tres	hombres	se	harían	cargo	del	vehículo	para	su
misión	destructora,	en	tanto	que	los	otros	dos	permanecían	en	la	base.

Si	el	tractor	no	conseguía	regresar	de	su	viaje	de	cincuenta	millas	a	la	semiesfera
de	metal	cerca	de	la	falda	de	las	colinas	de	Tycho,	los	supervivientes	se	encargarían
de	radiar	a	la	Tierra	toda	la	información	posible,	mientras	permanecían	ocultos.

Pegram	 y	 el	 profesor	 Jantz	 se	 quedarían	 en	 la	 base,	 en	 tanto	 que	 los	 otros	 se
encargarían	de	la	misión	más	peligrosa.

Cada	 uno	 de	 los	 cinco	 hombres	 se	 daba	 cuenta	 con	 amarga	 claridad	 de	 que	 la
suerte	de	la	primera	expedición	del	hombre	a	la	luna	pendía	de	un	hilo.	Si	fracasaban
en	su	intento,	pasarían	varias	décadas	antes	de	que	se	llevara	a	cabo	otro	viaje	a	aquel
planeta.

El	tractor	quedó	cargado	con	las	armas	y	suministros.	Había	llegado	el	momento
de	 emprender	 la	 aventura.	 Los	 tres	 hombres	 montaron	 en	 el	 vehículo,	 mientras
Pegram	y	Jatz	comprobaban	que	no	olvidaban	nada.
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—A	partir	de	este	momento	—dijo	el	capitán	Harper	por	su	radio	individual—,	no
estableceremos	contacto	por	radio,	a	menos	que	se	trate	de	un	caso	de	vida	o	muerte.
Nuestros	 amigos	pueden	disponer	de	algún	aparato	detector,	y	no	conviene	que	 les
facilitemos	las	cosas.

—Como	científico	no	estoy	de	acuerdo	con	su	decisión	—dijo	el	profesor	Jantz
con	ironía—.	Pero	como	hombre…	bueno,	buena	suerte,	amigos.	Les	deseo	el	mayor
de	los	éxitos.

—Eso	espero	—murmuró	Harper.
—Y	si	no	es	así	—dijo	Holt	con	una	risa	nerviosa—,	dígales	a	los	de	la	Tierra	que

mi	último	pensamiento	se	lo	dediqué	a	mamá.
—Estamos	luchando	por	la	raza	humana	—declaró	melodramáticamente	el	doctor

Jackson.
Todos	 estallaron	 en	 una	 carcajada,	 dando	 la	 impresión	 de	 que	 iniciaban	 la

aventura	 con	 el	 corazón	 alegre	 y	 lleno	 de	 confianza.	 El	 capitán	 Harper	 puso	 en
marcha	el	tractor.	Levantando	detrás	de	él	una	leve	nube	de	polvo	lunar,	el	vehículo
se	deslizó	silenciosamente	a	través	de	las	cegadoras	llanuras	de	lava.

Era	 el	 sexto	 día	 terrestre	 de	 la	 expedición	 en	 la	 Luna,	 pero	 los	 cinco	 hombres
experimentaban	la	sensación	de	no	haber	conocido	otra	existencia.	La	propia	Tierra
se	había	convertido	en	una	ilusión,	en	un	sueño	lejano.	Las	únicas	realidades,	ahora,
eran	las	desoladas	llanuras	de	lava,	los	cráteres	distantes,	y	el	siniestro	poder	de	unos
seres	invisibles…	la	amenaza	de	aquellos	huidizos	y	aparentemente	incansables	seres
descritos	sarcásticamente	por	el	profesor	Jantz	como	nuestros	desconocidos	amigos.

Pegram	y	el	profesor	se	quedaron	contemplando	el	tractor	hasta	que	no	fue	más
que	un	diminuto	punto	negro	moviéndose	en	la	distancia.

Desde	un	cielo	negro,	 tachonado	de	estrellas,	el	sol	dejaba	caer	sus	 implacables
rayos,	creando	el	increíble	calor	de	un	mediodía	lunar.

A	lo	lejos,	las	montañas	de	Tycho	se	erguían	repulsivas	y	horrendas,	bañadas	por
el.	 ardiente	 sol.	 El	 paisaje	 entero,	 sumido	 en	 su	 peculiar	 inmovilidad,	 parecía	 un
desierto	pintado…	el	telón	de	fondo	de	un	drama	de	suspense	y	de	peligro,	como	en
realidad	lo	era.

El	 capitán	 Harper	 detuvo	 el	 tractor	 a	 una	 milla	 de	 distancia	 de	 la	 semiesfera
metálica,	 y	 después	 de	 una	 breve	 confirmación	 del	 plan	 de	 ataque,	Holt	 y	 Jackson
descendieron	del	vehículo.	Holt	tomó	posición	a	doscientos	metros	del	tractor	por	el
flanco	 izquierdo,	y	 Jackson	a	doscientos	metros	por	el	derecho,	 a	 fin	de	evitar	que
una	posible	acción	enemiga	destrozara	toda	la	fuerza	de	ataque.

Armados	 con	 granadas,	 los	 dos	 hombres	 debían	 avanzar	 hasta	 ponerse	 en
posición	de	tiro,	o	encontrar	resistencia.	Si	podían	destruir	la	edificación	sin	entrar	en
contacto	 con	 el	 enemigo,	 debían	 hacerlo	 y	 retroceder;	 en	 caso	 contrario,	 debían
establecer	 una	 especie	 de	 línea	 defensiva	 mientras	 el	 capitán	 Harper	 conducía	 el
tractor	lo	más	cerca	posible	y	utilizaba	el	cohete	de	lanzamiento.

En	 cuanto	 hubieron	 alcanzado	 sus	 posiciones	 de	 flanco,	 Harper	 agitó	 su	mano
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desde	la	torreta	y	los	dos	hombres	avanzaron	valientemente	al	trote.
Llegaron	 a	 cuatrocientos	 metros	 de	 la	 semiesfera	 sin	 divisar	 ninguna	 señal	 de

actividad.	Entonces,	de	repente,	una	forma	enorme,	que	apenas	era	humana,	apareció
un	 instante	 en	 la	 puerta	 del	 extraño	 edificio.	 Vaciló,	 desapareció	 de	 nuevo,	 para
reaparecer	 casi	 inmediatamente.	 Entonces	 echó	 a	 correr	 a	 una	 increíble	 velocidad,
yendo	directamente	al	encuentro	de	Holt.

A	 la	 luz	del	 sol,	 los	 tres	hombres	vieron	que	estaba	completamente	cubierto	de
metal.	Su	cuerpo	y	sus	extremidades	despedían	un	brillo	mate	mientras	el	extraño	ser
avanzaba	rápidamente.

Aunque	tenía	nueve	pies	de	estatura	y	su	forma	era	pavorosamente	humana,	 los
seres	humanos	con	los	cuales	se	enfrentaba	ahora	vieron	con	una	súbita	sensación	de
horror	que	el	monstruoso	individuo	terminaba	en	la	línea	de	los	hombros.	¡No	tenía
cabeza!

El	brazo	de	Holt	describió	un	amplio	círculo	y	una	granada	salió	proyectada	hacia
su	macabro	adversario,	que	ahora	se	encontraba	solamente	a	ciento	cincuenta	metros
de	distancia.	El	monstruo	continuó	su	carrera	sin	tratar	de	apartarse.

La	explosión	no	produjo	ningún	ruido,	pero	la	onda	expansiva	alcanzó	incluso	al
tractor,	que	en	aquel	momento	se	encontraba	a	cuatrocientos	metros	de	distancia.

La	granada	había	sido	bien	dirigida,	a	pesar	de	la	velocidad	del	monstruo.	Cayó	a
unos	diez	metros	detrás	de	él.	La	conmoción	hubiera	hecho	pedazos	a	un	ser	humano,
pero	 aquel	 cuerpo	 recubierto	 de	 metal	 se	 limitó	 a	 tambalearse	 ligeramente,	 para
reemprender	en	seguida	su	rápido	avance.	Holt	alzó	el	brazo	para	lanzar	otra	granada,
pero	era	demasiado	tarde.	Algo	brilló	en	la	mano	del	monstruo.	Durante	una	fracción
de	segundo,	una	delgada	raya	luminosa	salió	proyectada	hacia	adelante.

Con	involuntarios	gritos	de	horror,	Jackson	y	el	capitán	Harper	vieron	cómo	Holt
se	 desplomaba.	 Incluso	 desde	 la	 distancia	 a	 la	 cual	 se	 encontraban,	 pudieron	 darse
cuenta	de	que	su	cuerpo	había	sido	cortado	limpiamente	en	dos.

Inmediatamente,	 al	 ver	 a	 su	 enemigo	 destruido,	 el	 monstruo	 se	 volvió	 hacia
Jackson.	Por	espacio	de	unos	segundos	permaneció	inmóvil	—un	blanco	perfecto—,
y	Jackson	no	desperdició	 la	oportunidad.	Dos	granadas	en	rápida	sucesión,	salieron
disparadas	hacia	el	blanco,	mientras	el	extraño	ser	reemprendía	su	carrera.	Intuyendo
que	 el	 monstruo	 se	 encaminaría	 directamente	 hacia	 él,	 Jackson	 había	 lanzado	 la
segunda	de	las	granadas	de	modo	que	quedara	un	poco	corta.

Dejando	atrás	la	primera	granada,	el	monstruo	siguió	avanzando	para	ser	cogido
de	 lleno	 por	 la	 segunda	 explosión.	 Por	 un	 instante	 pareció	 colgar	 suspendido	—un
cuadro	de	completa	sorpresa—.	Luego,	brazos,	piernas	y	cuerpo	salieron	proyectados
al	aire	y	cayeron	separadamente.

Sin	pérdida	de	tiempo,	el	doctor	Jackson	se	volvió	hacia	la	semiesfera	metálica.
Otros	dos	monstruos	sin	cabeza	habían	aparecido,	y	estaban	dedicados	a	montar	un
extraño	aparato.

Entretanto,	el	capitán	Harper	había	continuado	avanzando	hacia	el	blanco	a	toda
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velocidad.	Cuando	 estuvo	 a	menos	 de	 trescientos	metros	 detuvo	 repentinamente	 el
tractor	y	se	encaramó	a	la	torreta.	Sin	perder	tiempo	en	apuntar,	apretó	el	pulsador	del
cohete	de	lanzamiento.

El	disparo	resultó	demasiado	alto.	Cincuenta	libras	de	explosivo	de	gran	potencia
volaron	 inofensivamente	 por	 encima	 del	 objetivo.	 Pero,	mientras	 volvía	 a	 cargar	 a
toda	prisa	el	cohete	de	lanzamiento,	Harper	vio	con	el	rabillo	del	ojo	que	Jackson	se
había	puesto	en	movimiento.

El	geólogo	avanzó	unos	pasos,	arrojó	otras	dos	granadas	y	se	dejó	caer	al	suelo.
La	primera	no	hizo	explosión,	aunque	la	cosa	no	tuvo	demasiada	importancia,	ya	que
quedó	treinta	metros	corta.	La	segunda,	en	cambio,	cayó	a	unos	ocho	metros	de	los
dos	 monstruos.	 En	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 uno	 de	 ellos	 alzaba	 en	 su	 mano	 la
extraña	y	reluciente	arma,	la	granada	hizo	explosión,	alcanzándole	de	lleno,	lo	mismo
que	a	su	compañero,	y	aplastando	su	aparato.

Lejos	 de	 quedar	 mortalmente	 heridos,	 los	 dos	 monstruos	 se	 recobraron	 con
increíble	rapidez.	Uno	de	ellos	corrió	en	busca	de	su	arma,	que	había	quedado	sobre
el	 lecho	 de	 lava,	 a	 unos	 metros	 de	 distancia,	 en	 tanto	 que	 el	 otro	 trataba	 de
recomponer	rápidamente	su	pequeño	trípode	con	su	cilindro	de	aspecto	siniestro.

Pero,	para	entonces,	el	capitán	Harper	no	sólo	había	vuelto	a	cargar	el	cohete	de
lanzamiento,	sino	que	se	había	obligado	a	sí	mismo,	mediante	un	supremo	esfuerzo
de	voluntad,	a	apuntar	 lenta	y	cuidadosamente…	intuyendo,	quizá,	que	el	 resultado
final	dependía	por	completo	de	su	próximo	disparo.

Cincuenta	 libras	 de	 explosivo	 de	 gran	 potencia	 volaron	 en	 línea	 recta	 hacia	 la
semiesfera.	Durante	unos	terribles	momentos,	pareció	que	la	carga	no	iba	a	estallar.
Luego	se	produjo	un	silencioso	resplandor,	y	el	tractor	se	estremeció	violentamente.
La	repentina	nube	de	polvo	cayó	casi	tan	rápidamente	como	se	había	levantado.

Al	 aclararse,	 el	 capitán	 Harper	 vio	 que	 la	 semiesfera	 metálica	 y	 sus	 extraños
ocupantes	estaban	completamente	destrozados.	Todo	lo	que	quedaba	de	ellos	era	un
humeante	montón	de	metal	retorcido.

Durante	 unos	 instantes,	 los	 dos	 supervivientes	 permanecieron	 completamente
inmóviles.	Luego,	el	doctor	Jackson	se	puso	en	pie	y	echó	a	andar	con	paso	inseguro
hacia	los	restos	del	doctor	Holt.	El	capitán	Harper,	a	su	vez,	descendió	de	la	torreta
para	ir	a	reunirse	con	su	compañero.	Súbitamente	se	desplomó.	El	doctor	Jackson	dio
media	vuelta	y	corrió	hacia	él.

—Creo…	que	se	trata…	de	un	pequeño…	escape	—balbuceó	Harper	a	través	de
su	radio	individual—.	¡Lléveme	al	tractor!

Jackson	le	arrastró	hasta	el	vehículo.	Una	vez	allí	 le	 izó	hasta	la	 torreta	y	luego
trepó	él	mismo	hasta	ella.

En	 cuanto	 estuvieron	 dentro	 del	 tractor,	 el	 capitán	 se	 recobró	 de	 su	 pasajero
desmayo.	El	escape	debió	ser	infinitesimal.

—Gracias	—murmuró	Harper	 con	voz	 temblorosa—.	Es	una	 sensación	 terrible,
¿verdad?
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—No	 se	 han	 inventado	 aún	 las	 palabras	 para	 describirla	 —asintió	 Jackson—.
Debió	usted	quedarse	en	el	tractor	hasta	que	nosotros	regresáramos.

—¡Y	un	cuerno!	Lo	que	siento	es	no	haber	podido	hacer	nada	por	el	pobre	Holt…
¿Alguna	sugerencia,	Jackson?

—Ninguna	que	valga	la	pena…	¿Vio	usted	lo	que	sucedió?
Harper	asintió.
—Nuestro	 amigo	 sin	 cabeza	 le	 atacó	 con	 algo	 comparado	 con	 lo	 cual	 nuestros

proyectiles	h/v	parecen	armas	de	juguete.	Deberíamos	echarle	una	ojeada.
—¿Cree	usted	que	será	prudente?	—inquirió	Jackson.
—¿Se	refiere	usted	a	la	radioactividad?
—Entre	otras	cosas.
—Entonces,	¿qué	me	dice	de	examinar	los	restos	de	su	refugio?	Llevaré	el	tractor

lo	 más	 cerca	 posible.	 No	 creo	 que	 la	 H.E.	 haya	 dejado	 ninguna	 concentración
suficientemente	peligrosa.	¿Qué	opina	usted?

—Creo	que	vale	 la	pena	arriesgarse.	Podemos	enterarnos	de	algo	útil	 acerca	de
ellos.

Harper	 puso	 en	 marcha	 el	 tractor	 y	 lo	 hizo	 avanzar	 lentamente	 hacia	 la	 zona
destruida.	A	unos	veinte	metros	de	los	restos	de	la	semiesfera	paró	el	motor.

—¿Sabe	 una	 cosa?	—dijo	 Jackson,	mientras	 se	 disponía	 a	 pasar	 por	 la	 cámara
reguladora	 de	 la	 presión—.	 En	 un	 sentido,	 estamos	 de	 suerte.	 Éste	 es	 el	 segundo
fragmento	de	la	historia	que	hemos	tenido	el	privilegio	de	escribir.

—¿A	qué	se	refiere?
—El	individuo	que	mató	a	Holt	y	me	atacó	a	mí	—dijo	Jackson—	era	algo	muy

raro.	Yo	estaba	más	cerca	de	él	que	usted.	Y	le	vi	caer	en	pedazos.
—¿Qué	es	lo	que	trata	de	insinuar?
—Únicamente	que	no	estaba	hecho	de	colas	de	rana	—respondió	Jackson	en	tono

irónico—.	 Verá,	 capitán,	 creo	 que	 somos	 los	 primeros	 seres	 humanos	 que	 se	 han
enfrentado	con	una	banda	de	robots	asesinos.	El	hecho	de	que	hayamos	puesto	fuera
de	combate	a	esos	tres	es	bastante	significativo,	creo	yo.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Harper.
El	doctor	Jackson	se	volvió	y	pasó	a	través	de	la	cámara	reguladora	de	la	presión.

Poco	después	estaba	hurgando	entre	los	restos	bañados	por	el	implacable	sol.
La	crisis	estaba	superada,	pero	en	la	Base	Número	Uno	transcurrió	algún	tiempo

antes	 de	 que	 decreciera	 la	 atmósfera	 de	 alta	 tensión.	 Dos	 hombres	 de	 la	 primera
expedición	habían	muerto,	y	todo	el	proyecto	lunar	había	estado	al	borde	del	fracaso.
Sólo	después	de	una	lenta	y	minuciosa	investigación	en	toda	la	zona	de	la	base	y	en
las	faldas	de	las	colinas	de	Tycho,	los	cuatro	supervivientes	quedaron	convencidos	de
que	 no	 existía	 ningún	 otro	 peligro	 inmediato.	 Paulatinamente,	 sus	 actividades
volvieron	a	la	normalidad.

Varios	días	terrestres	más	tarde,	el	profesor	Jantz	aprovechó	la	oportunidad	que	le
brindaba	la	ausencia	del	doctor	Jackson,	que	había	salido	para	efectuar	un	recorrido
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de	 exploración,	 para	 entregarse	 a	 una	 tarea	 particular	 en	 el	 pequeño	 laboratorio
subterráneo.	Estaba	absorto	en	el	análisis	de	ciertas	cantidades	de	polvillo	negro.

Cuando	 el	 capitán	 Harper	 entró	 en	 el	 laboratorio,	 el	 profesor	 se	 ocupaba	 en
calentar	 electrónicamente	 hasta	 la	 incandescencia	 un	 pequeño	 montón	 de	 aquel
polvillo.

—¿En	qué	está	trabajando	usted	ahora?	—preguntó	Harper,	por	decir	algo.
El	 profesor	 Jantz	 manifestó	 el	 placer	 de	 un	 chiquillo	 que	 ha	 descubierto	 algo

maravilloso	dentro	de	los	zapatos	que	dejó	en	el	balcón	la	noche	de	Reyes.
—Es	la	tercera	muestra	de	la	caverna	número	catorce	—explicó	volublemente.
—¿De	qué	se	trata?
—Mi	querido	Harper,	esto	es	una	muestra	indiscutible	de	carbón	bituminoso,	del

tipo	 conocido	 como	 fusain.	 Existe	 una	 maravillosa	 abundancia	 de	 microsporas	 y
macrosporas.	Mis	teorías,	ahora	ya	puedo	decirlo,	han	quedado	confirmadas	de	cabo
a	rabo.	Cuando	regrese	a	la	tierra,	procuraré…

—¿Qué	significa	eso,	en	lenguaje	corriente?	—le	interrumpió	Harper.
—Significa,	sencillamente,	que	la	luna	estuvo	llena,	en	una	determinada	época,	de

marismas	estuáricas.	Significa	que	hace	billones	de	años	la	luna	era	un	hervidero	de
formas	vitales	en	pleno	desarrollo.	En	resumen,	hemos	acumulado	pruebas	más	que
suficientes	para	sacudir	en	sus	cimientos	las	modernas	teorías	astrofísicas.

—¿Por	qué	no	hay	ninguna	evidencia	de	todo	esto	en	la	superficie	lunar?
—Debido	 a	 que	 cuando	 la	 luna	 empezó	 a	 perder	 su	 atmósfera,	 el	 aumento	 del

calor	solar	generó	una	combustión	espontánea.	Lo	que	hasta	ahora	ha	sido	 llamado
polvo	meteórico,	son	las	cenizas	de	lo	que	en	otra	época	fueron	enormes	cementerios
humeantes.

Harper	sonrió	burlonamente.
—De	modo	que	va	usted	a	sacudirles	fuerte	a	los	astrónomos	de	salón…
—Desde	 luego.	He	 reunido	 suficientes	 datos	 para	 hacer	 que	 la	mayoría	 de	mis

ilustres	colegas	consideren	llegado	el	momento	de	ingresar	en	una	clínica	mental.
El	capitán	Harper	sacó	de	su	bolsillo	un	par	de	cuartillas	mecanografiadas.
—En	 realidad,	había	venido	a	 enseñarle	 el	 informe	que	voy	a	enviar	 al	Cuartel

General	de	la	Organización.	Si	hay	algo	que	desee	usted	añadir,	puede	decírmelo.	Voy
a	enviarlo	dentro	de	una	hora.

El	profesor	Jantz	cogió	las	cuartillas	y	las	leyó	rápidamente:

INFORME	NÚMERO	SIETE
De:	Harper,	Capitán	De	La	Expedición	Lunar,	Base	Número	Uno,
A:	Consejo	Ejecutivo;	Cuartel	General	De	La	Expedición,	Tierra.
Después	de	la	destrucción	del	refugio	de	los	robots	Jackson	y	Pegram	han

efectuado	una	minuciosa	exploración	del	terreno,	en	un	radio	de	cien	millas
alrededor	de	la	base.	No	han	descubierto	más	huellas	extrañas,	aparte	de	las
procedentes	 de	 la	 semiesfera,	 ni	 señales	 de	 actividad	 de	 ninguna	 clase.
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Estamos	 convencidos,	 por	 lo	 tanto,	 que	 la	 segunda	 nave	 lunar	 puede
emprender	viaje	en	condiciones	de	seguridad.

Hemos	examinado	 los	restos	del	 refugio	de	 los	robots,	y	hemos	extraído
las	siguientes	conclusiones:

1)	 Los	 robots	 no	 son	 indígenas	 de	 la	 luna,	 dado	 que	 su	 construcción
exigiría	recursos	y	una	forma	de	vida	sumamente	desarrollada,	de	los	cuales
no	existe	ninguna	prueba.

2)	 Su	 construcción	 está	 por	 encima	 de	 las	 posibilidades	 actuales	 de	 la
ciencia	humana.

3)	 Dado	 que	 el	 refugio	 no	 estaba	 regulado	 para	 la	 presión,	 los	 tres
llamados	ataúdes	parecen	haber	sido	las	cámaras	de	hibernación	y	lechos	de
carga	eléctrica	de	los	robots	durante	la	noche	lunar.	Antes	de	que	el	refugio
fuera	destruido,	se	obtuvieron	pruebas	de	su	potencial	eléctrico.

4)	 Suponiendo	 que	 las	 tres	 hipótesis	 anteriores	 sean	 correctas	 en	 sus
puntos	 esenciales,	 creemos	 que	 en	 algún	 momento	 la	 luna	 recibió	 una
expedición	extraterrestre,	 la	cual	dejó	 los	robots	con	 fines	de	observación	y
de	investigación	científica.

5)	Dado	 que	 los	 robots	 tomaron	 la	 iniciativa	 de	 atacarnos,	 es	 probable
que	 sus	 creadores	 adaptaran	 sus	 mecanismos	 para	 que	 reaccionaran
agresivamente	 ante	 cualquier	 fenómeno	 que	 pudiera	 ser	 interpretado	 como
interferencia.

6)	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 robots	 estaban	 aparentemente	 equipados
con	radios	especiales,	es	probable	que	procedieran	de	nuestro	propio	sistema
solar.

Estos	 argumentos	 ampliatorios	 en	 apoyo	 de	 estos	 puntos	 de	 vista	 serán
expuestos	en	el	Informe	Número	Ocho.	Sólo	me	resta	añadir	nuestra	unánime
creencia	de	que	la	expedición	extraterrestre	regresará	a	la	luna	para	enterarse
de	la	suerte	corrida	por	sus	instalaciones.	Es	de	esperar	que,	en	esa	época,	los
seres	 humanos	 establecidos	 en	 la	 luna	 dispongan	 de	 elementos	 suficientes
para	 hacer	 frente	 a	 las	 necesidades	 de	 interferencia	 o	 de	 cooperación,
alternativamente.

El	profesor	Jantz	apartó	la	vista	de	las	cuartillas	mecanografiadas.
—Creo	que	ha	resumido	usted	admirablemente	nuestras	principales	conclusiones

—dijo—.	El	resto	puede	esperar	hasta	que	dispongamos	de	tiempo	para	preparar	un
informe	más	completo.	En	cuanto	haya	terminado	con	esas	muestras,	pondré	en	orden
mis	propias	notas	para	usted.

—Ya	es	hora	de	que	Jackson	y	Pegram	estuvieran	de	regreso	—observó	Harper,
volviendo	a	meterse	las	cuartillas	en	el	bolsillo—.	Voy	a	llamarles	por	radio.

Salió	 del	 laboratorio,	 dejando	 al	 profesor	 Jantz	 entregado	 a	 su	 trabajo.	Durante
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otras	dos	horas	Jantz	pudo	continuar	su	análisis	de	las	muestras	de	la	caverna	número
catorce	sin	ser	molestado.

Pasado	aquel	tiempo,	el	capitán	Harper	volvió	a	entrar	en	el	laboratorio.
—Han	regresado	sin	novedad	—anunció.
—Bien,	bien.	Ahora	podremos	descansar	durante	unas	cuantas	horas.
—Jackson	y	Pegram	desean	que	subamos	a	la	superficie	—dijo	Harper—.	Dicen

que	hay	algo	que	vale	la	pena	ver.
—¡Más	 muestras!	 —exclamó	 el	 profesor,	 con	 infantil	 entusiasmo—.	 ¿Dónde

diablos	habré	puesto	mi	capuchón?
Los	dos	hombres	no	tardaron	en	pasar	por	la	cámara	reguladora	de	la	presión	y	en

trepar	 por	 la	 escalerilla	metálica	 adosada	 a	 las	 paredes	 de	 la	 grieta.	 Al	 llegar	 a	 la
superficie,	vieron	a	Jackson	y	a	Pegram	de	pie	junto	al	tractor.

—¿Han	 encontrado	 ustedes	 algo	 interesante?	 —preguntó	 Jantz	 en	 tono
esperanzado	a	través	de	su	radio	individual.

—Sí	—respondió	Jackson,	levantando	su	brazo—.	Mire	a	su	alrededor.
Por	todas	partes,	las	sombras	iban	espesándose,	y	las	llanuras	de	lava,	suavizadas

ahora	 por	 la	 claridad	 de	 los	 oblicuos	 rayos	 del	 sol,	 empezaban	 a	 apropiarse	 los
oscuros	perfiles	de	un	crepúsculo	lunar.	La	escena	era	desoladora,	grotesca,	pero,	al
propio	tiempo,	de	una	rara	belleza.

Lentamente,	 muy	 lentamente,	 el	 sol	 empezó	 a	 hundirse	 detrás	 de	 los	 picos
dorados	de	las	montañas.	Lentamente,	la	enorme	bola	verde	de	la	Tierra	se	hizo	más
y	más	visible	contra	un	telón	de	fondo	de	absoluta	oscuridad.

El	capitán	Harper	y	sus	tres	compañeros	permanecieron	silenciosos	en	medio	de
una	semioscuridad	verdosa	cada	vez	más	intensa,	contemplando	el	inexorable	curso
del	sol	sobre	el	áspero	paisaje.

Era	 una	 escena	 que	 recordarían	 mientras	 vivieran:	 el	 sutil	 cambio	 que	 se
operaba	 en	 un	 paisaje	 petrificado;	 el	 lento,	 impresionante	 final	 de	 su	 primer	 día
lunar.
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Un	problema	de	tiempo

Edmond	Cooper

Una	 delgada	 franja	 de	 luz	 descendió	 silenciosamente	 del	 negro	 cielo	 hacia	 la
llanura	de	lava	casi	sin	forma	y	la	zona	de	aterrizaje	marcada	por	un	amplio	círculo.
El	cohete	permaneció	como	en	suspenso	durante	un	momento,	apoyándose	en	su	cola
de	llama	verde.	Luego,	se	cerró	el	contacto	y	la	llama	se	apagó.

Los	 pasajeros	 y	 la	 tripulación,	 vistiendo	 trajes	 especiales	 contra	 la	 presión,
descendieron	del	cohete	por	una	escalerilla	de	nylon.	El	tractor	les	estaba	esperando.
Cuando	 se	 hubieron	 instalado	 cómodamente	 en	 su	 largo	 remolque	 a	 prueba	 de
presión,	el	tractor	dio	media	vuelta	y	avanzó	por	encima	de	un	racimo	de	burbujas	de
plástico	de	una	milla	de	extensión.

Cinco	minutos	después,	en	el	espaciopuerto,	ante	unas	tazas	de	humeante	café,	los
pasajeros	entregaban	sus	permisos	de	entrada	al	oficial	de	control	para	ser	enviados	a
sus	definitivos	destinos.

Entre	 los	 pasajeros	 había	 un	 hombre	 alto,	 de	 pelo	 blanco,	 cuyo	 aspecto	 y	 edad
parecían	en	desacuerdo	con	la	fotografía	y	los	datos	que	figuraban	en	su	pasaporte.	El
oficial	de	control	estaba	francamente	intrigado.

—Un	 momento,	 profesor	 Reigner.	 Aquí	 dice	 que	 tiene	 usted	 cuarenta	 y	 cinco
años.	Esto…

—Es	 absolutamente	 cierto	 —respondió	 Otto	 Reigner	 con	 una	 leve	 sonrisa—.
Anticipándome	 al	 posible	 escepticismo,	 me	 he	 traído	 también	 mi	 partida	 de
nacimiento	y	una	carta	que	acredita	mi	personalidad.	Aquí	están.

El	 oficial	 de	 control	 cogió	 los	 documentos	 y	 los	 examinó	 cuidadosamente.	No
cabía	duda	de	que	eran	auténticos,	pero	el	oficial	no	quedó	satisfecho.

—¿Es	reciente	esta	fotografía?
—Me	la	hicieron	hace	tres	meses.
—Sin	embargo,	en	ella	parece	usted	veinte	años	más	joven.
—Es	 cierto	—convino	Reigner	 tranquilamente,	mientras	 volvía	 a	 introducir	 los

documentos	 en	 su	 cartera	 de	 mano.	 No	 parecía	 dispuesto	 a	 ofrecer	 ninguna
explicación.

—Pero…
—Si	cree	usted	que	soy	un	impostor,	le	recomiendo	que	establezca	comunicación

con	la	Tierra.	Le	sugiero	que	se	ponga	en	contacto	con	el	Departamento	de	Cultivos
sin	Tierra	Sección	Polar.

El	oficial	de	control	no	las	tenía	todas	consigo.	El	nombre	de	Reigner	era	bastante
conocido	en	el	mundo	científico,	y	no	tenía	el	menor	deseo	de	cometer	una	torpeza.
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—No	 creo	 que	 sea	 usted	 un	 impostor	 —protestó	 con	 evidente	 apuro—.	 Pero
tengo	la	obligación	de	comprobar	que	los	hechos	coinciden	con	los	datos.

—Entonces,	 hágalo	 rápidamente	 —dijo	 Reigner—.	 Debo	 presentarme	 con
urgencia	en	Lunar	City.

El	oficial	de	control	vio	un	camino	abierto.
—¿Quién	le	espera	allí?
—El	Coordinador	de	Investigaciones	Espaciales.
—¿El	C.I.E.?	Permítame	un	momento	Voy	a	comunicar	con	él	para	decirle	que

está	usted	en	camino.
Se	volvió	hacia	un	pequeño	despacho.
—Quedarán	 muy	 sorprendidos	 —dijo	 Reigner	 secamente,	 mientras	 la	 sonrisa

desaparecía	de	su	rostro—	al	oír	que	soy	un	viejo.
El	 oficial	 de	 control	 desapareció	 con	 un	 encogimiento	 de	 hombros	 con	 el	 cual

parecía	disculparse.	Un	par	de	minutos	después	salió	del	despacho	con	un	aire	más
confiado.

—Le	 están	 esperando,	 profesor	 Reigner.	 Hay	 un	 taxi	 lunar	 aguardándole	 en	 la
cámara	reguladora	de	la	presión	¿Quiere	usted	acompañarme,	por	favor?

El	 cohete-taxi	 aterrizó	 en	 la	 cámara	 reguladora	 oriental	 de	 Lunar	 City.	 Había
recorrido	 las	 cincuenta	millas	 que	 la	 separaban	 del	 espaciopuerto	 en	 seis	minutos,
exactamente.

Al	descender	del	vehículo,	Reigner	encontró	un	enviado	que	le	estaba	esperando.
Fue	conducido	al	cuartel	general	administrativo	por	una	ancha	avenida	bordeada	de
edificios	de	hiduminio.	De	pronto	se	encontró	en	un	vestíbulo,	mirando	a	una	puerta
que	 indicaba	 COORDINADOR	 INVESTIGACIONES	 ESPACIALES,	 mientras	 su
acompañante	hablaba	con	el	hombre	que	había	al	otro	lado.

No	tuvo	que	esperar	mucho	tiempo.
Reigner	oyó	que	despedían	a	su	acompañante,	y	luego	vio	aparecer	por	la	puerta

la	cabeza	del	Coordinador.
—¿Quiere	usted	pasar,	profesor?
Tomó	 asiento	 en	 frente	 de	 la	 mesa	 escritorio	 del	 Coordinador	 y	 rechazó	 el

cigarrillo	que	 le	ofrecía.	Reigner	 se	dio	cuenta	de	que	estaba	siendo	sometido	a	un
minucioso	 escrutinio,	 y	 observó	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 Coordinador	 Jansen
disimulaba	admirablemente	su	sorpresa.

—Es	un	placer	 recibir	a	 tan	distinguido	bioquímico	—dijo	Jansen	amablemente
—.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?

Reigner	fue	directamente	al	grano.
—Probablemente,	está	usted	tan	ocupado	como	lo	estaba	yo	antes	de	considerar

absolutamente	 necesario	 venir	 a	 verle.	 De	 modo	 que	 no	 voy	 a	 perder	 tiempo	 en
circunloquios	 ¿Cuándo	oyó	usted	 hablar	 por	 última	vez	 a	 la	Base	Estrella	Número
Tres?

Jansen	frunció	el	ceño.
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—¿La	Base	Estrella	Número	Tres?	En	realidad,	estamos	esperando	una	 llamada
en	 cualquier	momento.	No	hemos	 recibido	 noticias	 en	 los	 últimos	 tres	 días…	cosa
nada	extraña,	desde	luego,	en	período	de	pruebas.	Espero…

—¿Ha	tratado	usted	de	establecer	contacto	desde	esta	terminal?	—le	interrumpió
Reigner.

—Sí,	 aunque	 sin	 ninguna	 urgencia.	 Que	 yo	 sepa,	 no	 hay	 ningún	 motivo	 para
alarmarse.	Copérnico	tiene	cincuenta	y	seis	millas	de	anchura,	y	existen	instalaciones
alrededor	de	todo	el	cráter,	con	una	docena	de	hombres	—incluyendo	a	su	hermano
—,	para	manejarlo	todo…	Ahora,	dígame:	¿qué	le	preocupa?

El	profesor	Reigner	se	echó	hacia	atrás	en	su	asiento.
—Ya	 no	 existe	 la	 Base	 Estrella	 Número	 Tres	 —dijo—.	 No	 hay	 allí	 ningún

vehículo	espacial…	No	me	pregunte	cómo	lo	sé.	Se	lo	diré	a	usted	cuando	hayamos
inspeccionado	los	restos	del	naufragio.

Jansen	 no	 era	 hombre	 que	 reaccionara	 lentamente.	 Pulsó	 un	 dictáfono	 y	 dio
órdenes	de	que	prepararan	un	cohete	de	 inspección.	Luego	se	encaró	de	nuevo	con
Reigner.

—¿Qué	hay	acerca	del	personal?
—Muerto	—respondió	Reigner	 sin	 la	menor	 emoción—.	Han	muerto	 todos.	Le

mostraré	a	usted	dónde	están	los	cadáveres.
—¿Y	su	hermano?
—Sí,	Max	está	muerto.	Pero	no	le	encontraremos…	todavía.
Lo	 que	 más	 impresionó	 a	 Jansen	 fue	 el	 tono	 de	 absoluta	 seguridad	 con	 que

hablaba	Reigner.	Sin	embargo,	el	Coordinador	estaba	enterado	de	que	era	la	primera
vez	que	el	profesor	visitaba	la	Luna.	¿Qué	podía	saber	de	esta	catástrofe	de	la	cual	no
sabían	absolutamente	nada	en	Lunar	City?

A	 pesar	 de	 todo,	 Jansen	 no	 dudó	 ni	 un	 solo	 momento	 del	 profesor.	 Y
repentinamente	 recordó	un	hecho	muy	 interesante	 acerca	de	 los	hermanos	Reigner:
eran	gemelos	idénticos.

El	Coordinador	tuvo	una	súbita	imagen	mental	de	Max	Reigner,	un	hombre	alto,
vigoroso,	de	pelo	negro,	que	aparentaba	menos	de	cuarenta	y	cinco	años.	Luego	miró
con	expresión	de	incredulidad	al	hombre	que	estaba	sentado	al	otro	lado	de	su	mesa,
un	hombre	de	pelo	blanco	y	rostro	arrugado;	alto,	desde	luego,	pero	muy	delgado.

Otto	Reigner	pareció	adivinar	sus	pensamientos.
—Hace	tres	días	—dijo—,	yo	era	veinte	años	más	joven.	Le	hablaré	también	de

eso.	Pero	más	tarde.
A	través	del	dictáfono	llegó	una	voz:
—El	cohete	de	inspección	está	listo.
—Gracias.	—Súbitamente,	Jansen	pensó	que	no	se	estaba	mostrando	demasiado

hospitalario	con	un	hombre	que	había	 recorrido	doscientas	cuarenta	mil	millas	para
verle—.	 ¿Desea	 usted	 descansar	 un	 poco	 antes	 de	 que	 emprendamos	 la	 marcha,
profesor?	¿Quiere	comer	algo?	Copérnico	se	encuentra	a	unas	mil	doscientas	millas
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de	aquí…
Reigner	sacudió	la	cabeza.
—¿Cuánto	tardaremos	en	llegar?	—preguntó.
—Unos	cuarenta	y	cinco	minutos.
—Estoy	viviendo	de	café	y	de	sedante	—dijo	el	profesor—.	Y	puedo	tomarlos	por

el	camino.	Esto	es	lo	que	pasa	al	saltar	veinte	años	de	la	noche	a	la	mañana.
El	 cráter	 ecuatorial	 de	 Copérnico	 estaba	 bañado	 en	 una	 luz	 verde.	 Mientras

miraba	 a	 través	 del	 visor	 de	 su	 capuchón,	 en	 tanto	 que	 el	 cohete	 daba	 vueltas	 en
círculo	a	unos	mil	pies	de	altitud,	el	profesor	Reigner	se	congratulaba	mentalmente	de
que	aquel	resplandor	verdoso	difuminara	los	ásperos	contornos	de	las	montañas	y	el
desolado	paisaje	rocoso	rodeado	por	ellas.

Jansen	le	habló	al	piloto:
—Aterrice	en	el	campamento	principal…	o	en	lo	que	ha	quedado	de	él.
El	 cohete	 descendió,	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 como	 una	 bailarina	 y	 se	 posó

graciosamente	sobre	su	cola.	Jansen	empezó	a	bajar	la	escalerilla	casi	antes	de	que	los
motores	cesaran	de	rugir.	Reigner	le	siguió	torpemente,	ya	que	no	se	había	adaptado
aún	a	la	falta	de	gravedad.

Avanzaron	en	silencio	hacia	un	pequeño	cráter,	muy	reciente,	rodeado	por	algunas
vigas	retorcidas	y	unas	planchas	de	metal	que	aparecían	arrugadas	como	si	hubiesen
sido	de	papel.

Jansen	habló	a	través	de	su	radio	portátil.
—Por	su	aspecto,	parece	una	granada	atómica	—dijo—.	Pero	no	tenían	ninguna.
—No,	era	una	unidad	desechada	por	Azimov	—dijo	Reigner—.	Max	la	tomó	de

uno	 de	 los	 cohetes	 pilotos	 y	modificó	 el	 cronometraje.	Deseaba	 asegurarse	 de	 que
todos	los	archivos	estaban	efectivamente	destruidos.

—Comprendo.	 —El	 Coordinador	 recogió	 un	 trozo	 de	 metal	 y	 lo	 examinó—.
¿Qué	es	lo	que	sabe	usted	acerca	del	viaje	espacial	de	Azimov?

—Únicamente	lo	que	Max	me	contó.
—¿Mucho?
—Temo	que	no	lo	suficiente	para	que	nos	sea	de	alguna	utilidad.	Me	dedico	a	la

bioquímica,	no	a	la	física	subespacial.
Jansen	 paseó	 lentamente	 alrededor	 del	 pequeño	 cráter	 contemplándolo	 con

intensa	concentración.	Reigner	se	mantuvo	a	su	lado	en	silencio.
—¿Cree	usted	que	estaba	loco?	—preguntó	súbitamente	el	Coordinador.
—Deme	usted	una	definición	objetiva	de	la	locura,	y	se	lo	diré	a	usted.
La	voz	de	Jansen	apenas	fue	audible,	como	si	estuviera	hablando	consigo	mismo.
—Cinco	 años	 es	 demasiado	 tiempo.	 Nadie	 hace	 un	 viaje	 de	 cinco	 años	 de

duración	 sin	 sentirse	 afectado	 por	 él.	 Pero	 el	 muy	 imbécil	 no	 quiso	 regresar	 a	 la
Tierra,	 ni	 siquiera	 por	 un	 par	 de	 meses.	 Siempre	 estuvo	 reclamando	 sobre	 la
obtención	de	una	transición	más	dos…	Y	así	acabó…

—Acabó	 con	 una	 transición	 más	 diez	 —dijo	 Reigner	 tranquilamente—.	 Pudo
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haber	obtenido	más,	pero	el	transmisor	se	apagó.	Entonces	comprobó	que	Azimov,	al
construir	la	unidad	original,	no	había	tenido	en	cuenta	las	consecuencias	de	romper	la
barrera	de	la	luz.	Según	Max,	lo	único	que	Azimov	se	proponía	era	la	obtención	de
un	vehículo	que	llevara	a	los	hombres	a	un	espacio	sin	astros	dentro	del	período	de
tiempo	que	 comprende	 la	 vida	 de	 un	 hombre.	Hubiera	 quedado	 satisfecho	 con	una
transición	de	menos	cinco.	Al	parecer,	no	se	le	ocurrió	pensar	que	si	podía	realmente
alcanzarse	un	tipo	de	transición	con	signo	más,	quedaba	abierto	el	camino	para	una
serie	 indefinida.	Cuando	Max	 alcanzó	 el	más	diez,	 comprendió	que	 el	 intervalo	de
transición	 podía	 ser	 alargado	 hasta	 convertirse	 en	 instantáneo	 en	 el	 infinito…	 de
hecho,	 hasta	 que	 regresaran	 señales	 desde	 todas	 las	 partes	 del	 cosmos
simultáneamente.	 De	 este	 modo,	 una	 nave	 espacial	 podía	 viajar	 alrededor	 de	 las
galaxias…	Literalmente	en	ningún	tiempo.

—¡Diez	veces	más	 rápidamente	que	 la	 luz!	—exclamó	Jensen—.	¡Desde	 luego,
tenía	que	estar	loco!	Suponiendo	que	lo	consiguiera,	¿para	qué	diablos	iba	a	servirle?
¿Qué	puede	experimentarse	a	la	velocidad	de	diez	años	luz	por	año?

—La	 duración	 absoluta	 —dijo	 Reigner—.	 Sólo	 puede	 ser	 descrita	 como	 una
inmovilidad	 dirigida.	 En	 efecto,	 podría	 caerse	 a	 través	 de	 la	 estructura	 del	 espacio
hasta	 encontrar	 un	 punto	 de	 desaceleración	 previamente	 establecido.	 Mientras	 se
descendía	 de	 velocidad	 hasta	 alcanzar	 la	 de	 la	 luz,	 podría	 emergerse	 de	 nuevo	 al
espacio-tiempo.	Es	decir,	se	podría	regresar	al	mundo	de	la	realidad,	tal	como	aparece
a	 los	 que	 existen	 a	 las	 velocidades	 por	 debajo	 de	 la	 de	 la	 luz.	 En	 el	 proceso	 de
retorno,	 podría	 adquirirse	 orientación:	 de	 hecho,	 podría	 escogerse	 el	 astro	 que	 se
deseara	y	utilizar	su	velocidad	por	debajo	de	la	de	la	luz	como	una	especie	de	barrera
rompedora.	El	efecto	sería	como	el	de	un	cohete	que	viera	disminuida	su	velocidad
por	una	atmósfera	muy	densa…	sólo	que	en	aquel	caso	la	atmósfera	sería	una	serie	de
campos	electromagnéticos.	Ésta	era	la	teoría	de	Max.	Y	demostró	que	era	cierta.

El	 rostro	 de	 Jansen	 estaba	 completamente	 oculto	 por	 su	 capuchón,	 pero	 su	 voz
tembló	de	excitación.

—Sólo	 podía	 demostrarlo	 efectuando	 un	 viaje	 a	 un	 astro,	 y	 aunque	 hubiera
escogido	el	más	cercano,	Centauro,	no	hubiera	podido	regresar	con	la	prueba	antes	de
un	año.	A	menos	que	la	transición	fuera	superior	a	más	diez.

El	profesor	Reigner	permaneció	silencioso	unos	instantes.	Luego	dijo:
—El	 viaje	 alrededor	 de	 Proción	 tendría	 una	 duración,	 según	 creo,	 de	 veintiún

años-luz.	Calcule	la	transición	necesaria	para	realizar	el	viaje	en	cuatro	días.
—¿Está	usted	sugiriendo	que…?
—Lamento	desempeñar	el	papel	de	hombre	misterioso,	Coordinador;	pero	 tenía

que	 demostrarle	 a	 usted	 que	 la	 Base	 Tres	 está	 destruida	 y	 que	 no	 había	 en	 ella
ninguna	nave	espacial,	antes	de	poder	confiar	en	que	usted	aceptara	mi	explicación.
La	verdad	es	demasiado	fantástica	para	poder	exponerla	sin	pruebas.

Jansen	contempló	las	destruidas	instalaciones.
—Me	 sorprendería	 que	 la	 verdad	 no	 fuera	 fantástica	 —dijo	 secamente—.	 A
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propósito,	¿dónde	están	los	cadáveres?
Reigner	extendió	el	brazo.	A	un	cuarto	de	milla	del	lugar	donde	se	encontraban,

junto	a	los	restos	de	una	unidad-vivienda,	había	un	tractor	lunar.
—Sabían	demasiado.	Ayudaron	a	perfeccionar	la	nave	de	Azimov.	Vieron	cómo

alcanzaba	una	 transición	más	diez	en	el	cohete	piloto.	De	modo	que	Max	 tuvo	que
matarles.

—¡Santo	cielo!	¿Por	qué?
—Usted	mismo	 ha	 sugerido	 la	 locura,	 pero	 la	 cosa	 no	 es	 tan	 sencilla.	Durante

cinco	años,	Max	no	pensó	en	las	posibles	consecuencias	del	éxito.	Luego,	cuando	la
teoría	se	convirtió	en	un	hecho,	cuando	tuvo	en	sus	manos	la	posibilidad	de	dar	a	la
humanidad	 los	 medios	 Para	 conquistar	 el	 espacio	 interestelar	 —de	 dominar	 las
galaxias,	 incluso—,	 se	 dio	 cuenta	 repentinamente	 de	 que	 el	 hombre	 no	 estaba	 aún
preparado	para	enfrentarse	con	tan	enormes	posibilidades.	Desgraciadamente,	la	nave
de	Azimov	era	un	secreto	que	compartía	con	otros	hombres.	Si	destruía	la	nave	y	los
cohetes	piloto	quedaban	unos	hombres	que	podrían	construir	otras.	Por	eso	decidió
matarlos.	Mientras	Reigner	hablaba,	los	dos	hombres	habían	echado	a	andar	hacia	el
tractor.

—Esto	 confirma	 mi	 suposición	 de	 que	 estaba	 loco	 —dijo	 el	 Coordinador
inflexiblemente—.	Un	hombre	no	puede	tomar	por	sí	mismo	decisiones	como	ésa.	No
Puede	nombrarse	a	sí	mismo	juez	supremo	para	decidir	lo	que	es	bueno	para	toda	la
raza	humana…	Ha	mencionado	usted	a	Proción.	 ¿Debo	entender	que	 tomó	 la	nave
para	un	viaje	de	prueba?	Esto	no	tiene	sentido.

—La	última	prueba	—dijo	Reigner—.	Por	encima	de	todo,	Max	era	un	científico.
Tenía	 que	 saber	 sin	 ningún	 género	 de	 duda	 que	 el	 hombre	 podía	 sobrevivir	 a	 la
transición…	y	que	no	había	asesinado	inútilmente	a	sus	colegas.

—Tenía	 que	 saberlo	 él	 —gruñó	 Jansen	 furiosamente—.	 Los	 demás	 no
importábamos	nada.

—Esto	no	es	absolutamente	cierto	—replicó	el	profesor—.	Max	tomó	un	testigo,
alguien	 que	 podía	 tener	 grandes	 posibilidades	 de	 sobrevivir.	 No	 deseaba	 dejarle	 a
usted	con	un	misterio	sin	resolver.

—¿A	qué	testigo	se	refiere?
—A	mí	—dijo	el	profesor	Reigner.
Habían	llegado	junto	al	tractor.	En	su	compartimiento	a	prueba	de	presión	había

once	 cadáveres,	 pero	 la	 cámara	 reguladora	 de	 la	 presión	 estaba	 abierta.	 Jansen	 se
asomó	 al	 interior	 y	 examinó	 los	 cadáveres.	 No	 presentaban	 la	 menor	 señal	 de
violencia.

—Es	 conveniente	 que	mueran	 once	 hombres	 para	 salvar	 a	 la	 humanidad.	—Su
voz	 era	 amarga—.	 Pero,	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 así	 fuera,	 no	 creo	 que	 esos
muchachos	hubieran	apreciado	la	perspectiva	histórica.	¿Cómo	lo	hizo?

Reigner	contempló	los	cadáveres	con	expresión	sombría.
—Monóxido	de	carbono	—dijo—.	Esto	fue	antes	de	que	Max	y	yo	entráramos	en
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contacto.	No	creo	que	sufrieran.
Jansen	salió	del	 tractor,	cerrando	 la	cámara	 reguladora	detrás	de	él.	Dirigió	una

mirada	 preocupada	 al	 profesor,	 pero	 la	 luz	 terrestre,	 reflejada	 en	 el	 visor	 de	 su
capuchón,	velaba	la	expresión	de	Reigner.

—Vamos	a	aclarar	todo	esto,	profesor.	No	ha	estado	usted	nunca	en	la	Luna,	pero
efectuó	usted	un	viaje	de	prueba	en	la	nave	de	Azimov.	No	estuvo	usted	nunca	en	la
Base	Tres,	pero	lo	sabe	usted	todo	acerca	de	su	destrucción.	Tiene	usted	cuarenta	y
cinco	años,	pero	aparenta	más	de	sesenta.	Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	entrar
en	detalles…

La	espantosa	risa	de	Reigner	resonó	a	través	de	su	radio	portátil	como	un	horrible
cloqueo.

—Hay	otra	cosa,	Coordinador.	La	nave	espacial	tiene	que	regresar	dentro	de	unas
veinte	horas.	Y	se	ha	previsto	que	se	estrelle	aquí,	en	Copérnico.

A	Jensen	ya	no	podía	sorprenderle	nada.
—Naturalmente	que	va	a	estrellarse…	ya	que	de	otro	modo	tendríamos	la	nave	de

Azimov	 perfeccionada.	 Pero,	 ¿por	 qué	 ha	 escogido	Copérnico?	 ¿Por	 qué	 tiene	 que
regresar	aquí?

Reigner	habló	lentamente.
—¿Puede	usted	 imaginar	 lo	solitario	que	resulta	morir	entre	 los	astros?	Max	no

era	 hombre	 despiadado,	 como	usted	 sabe.	Los	 hombres	 a	 los	 cuales	mató	 eran	 sus
amigos,	los	hombres	con	los	cuales	trabajaba	y	cuyo	mundo	compartía.	Éste	será	su
modo	de	regresar	a	ellos,	de	hacer	el	mismo	sacrificio.	Y,	¿quién	sabe?	Puede	ser	su
modo	de	obtener	el	éxito.

—Locura	 total	 —dijo	 el	 Coordinador—.	 Es	 la	 única	 explicación	 posible…	 Y
ahora,	será	mejor	que	me	lo	cuente	usted	todo,	desde	el	principio.

—Es	una	larga	historia.	Si	ha	quedado	algo	de	café	a	bordo	del	cohete,	creo	que
me	sentará	bien.	Y	usted	podrá	escucharme	más	cómodamente.

Los	 dos	 hombres	 dieron	 media	 vuelta	 y	 regresaron	 lentamente	 al	 cohete	 de
inspección,	andando	sobre	un	suelo	rocoso	y	polvoriento	a	la	vez.	Las	huellas	de	sus
pasos	cubrieron	las	de	unos	hombres	que	estaban	ya	muertos,	y	de	otro	cuya	distancia
sólo	podía	ser	medida	en	años-luz.

No	tardaron	en	llegar	al	cohete.	Treparon	por	la	escalerilla.	La	luz	verdosa	seguía
iluminando	 el	 cráter	 de	 Copérnico:	 una	 enorme	 taza	 de	 desolación	 con	 algunos
fragmentos	de	metal	retorcido	esparcidos	aquí	y	allá,	como	prueba	de	una	tragedia	ya
petrificada.	Y,	rodeando	todo	el	lago	de	polvorientas	rocas,	un	anillo	de	montañas	de
perfiles	dentados,	cargadas	con	los	secretos	de	un	billón	de	años.

Max	Reigner	 y	Haggerty,	 el	 aparejador	 electrónico,	 estaban	 en	 la	 sala	 de	 radio
esperando	 que	 se	 produjera	 el	 punto	 de	 encendido.	 En	 el	 exterior	 de	 la	 unidad-
laboratorio,	el	cohete	experimental	arrastraba	su	larga	y	delgada	sombra	a	través	del
suelo	 del	 cráter.	 El	 sol	 había	 iniciado	 ya	 su	 descenso.	 Pocas	 horas	 después,	 los
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ásperos	contornos	de	Copérnico	quedarían	suavizados	por	una	claridad	verdosa.	Pero,
entonces,	el	Piloto	7	Mark	III	ya	no	estaría	brillando	como	un	cigarro	metálico	en	el
estéril	 cráter.	 Habría	 superado	 ya	 la	 existencia	 sub-luz	 y	 estaría	 navegando	 a	 una
velocidad	 inimaginable	 a	 través	 de	 franjas	 de	 desierto	 galáctico.	 O	 bien,	 habiendo
fallado	en	el	intento	de	sobrepasar	la	barrera	de	la	luz,	no	sería	más	que	una	delgada
nubecilla	de	vapor	implacablemente	absorbida	por	algún	astro	hambriento.

Max	Reigner	tenía	grandes	esperanzas	en	el	Piloto	7.	La	nave	de	Azimov,	Mark
III,	había	sido	reconstruida	y	reestructurada,	desde	los	ejes	de	diamante	al	oscilador,	y
el	 trabajo	 de	 Haggerty	 en	 el	 mecanismo	 de	 descarga	 del	 núcleo	 del	 tomo	 de
hidrógeno	 pesado	 había	 aumentado	 su	 eficacia	 en	 un	 93	 por	 ciento.	 Pero	Max	 era
optimista	debido	a	que	la	intuición	le	decía	que	no	quedaban	mejoras	que	introducir,
y	que	ahora	sólo	tenía	dos	posibilidades:	o	bien	obtenía	una	transición	superior	y	en
aumento	hasta	que	el	transmisor	fallara,	o	bien	sabría	definitivamente	que	la	técnica
de	 Azimov	 era	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Y	 después	 de	 cinco	 años	 de	 duro	 trabajo
recompensado	solamente	por	fracasos,	Max	Reigner	seguía	teniendo	fe	en	la	nave	de
Azimov.	 Ahora	 que	 había	 aumentado	 considerablemente	 la	 eficacia	 del	 sistema
propulsor,	el	resultado	sólo	podía	ser	uno…

Contempló	 impacientemente	 la	pantalla,	 en	 la	 cual	 aparecía	 la	 arrogante	 silueta
del	 Piloto	 7.	 Pasados	 veinte	 minutos	 se	 disolvería	 en	 un	 arco	 llameante.	 Se
preguntaba	cuánto	 resistiría	el	 transmisor,	 al	 tiempo	que	 trataba	de	escuchar	 lo	que
Haggerty	estaba	diciendo.

El	aparejador	electrónico	estaba	desarrollando	su	tema	favorito.
—De	modo	que	tiene	que	producirse	un	conflicto.	Lo	que	hace	que	el	mundo	siga

girando	no	es	el	amor,	ni	es	el	dinero.	Es	simplemente	el	antiguo	conflicto	de	pega	y
agarra	 lo	que	puedas.	Tome	el	dinosaurio;	 tome	el	hombre	de	Neandertal;	 tome	 las
civilizaciones	de	Egipto,	Grecia	y	Roma.	¿Qué	fue	lo	que	las	doblegó?	¿Qué	fue	lo
que	 las	 hizo	 descomponerse	 y	 desaparecer?	 Nada	 más	 que	 un	 sencillo	 conflicto.
Vamos	 a	 darle	 una	 base	 física.	Vamos	 a	 llamarle	 ficción.	Más	 pronto	 o	más	 tarde,
todo	 roza	 con	 algo	que	 es	más	duro.	Es	 una	 ley	básica,	Max.	El	 hombre	 luchando
contra	 fuerzas	 superiores,	 la	 civilización	 luchando	 contra	 fuerzas	 superiores,	 las
especies	 luchando	 contra	 fuerzas	 superiores.	 Todo	 el	 cosmos	 es	 una	 conjura
organizada	contra	todo	ser	viviente	individual.	Y	una	vez	se	ha	llegado	a	la	idea	de
que	 se	 está	 lo	 bastante	 civilizado	 como	 para	 vivir	 sin	 apelar	 a	 aquel	 dinamismo
primitivo,	sin	arrancarle	 la	cabellera	al	compañero	antes	de	que	el	compañero	se	 la
arranque	a	uno,	puede	uno	sentarse	y	redactar	su	testamento.	Porque	se	ha	llegado	a
la	 decadencia.	 Ésta	 es	 la	 situación	 actual	 en	 la	 Tierra.	 Todo	 el	 planeta	 se	 ha
ablandado.	¿Sabe	usted	lo	que	hace	falta	para	recobrar	aquella	perdida	virilidad?

Max	Reigner	contempló	la	imagen	del	Piloto	7	y	se	pasó	una	mano	a	través	de	sus
negros	cabellos.	Dijo	secamente:

—Tengo	mis	propias	ideas	equivocadas,	pero	no	me	importaría	oír	las	suyas.
—La	nave	de	Azimov	—anunció	Haggerty—,	con	una	transición	de	más	de	cien.
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—Dígame	algo	mas.	Si	todos	fuésemos	redentores	aquí,	deberíamos	saberlo.
—Tome	 los	 años	 al	 margen	 de	 los	 años-luz	 —explicó	 Haggerty,	 mientras

encendía	un	cigarrillo—.	¿Qué	estamos	obteniendo?	Naves	espaciales.	Centenares	de
ellas.	 Flotas	 enteras.	Girando	 alrededor	 de	 las	 galaxias	 en	 busca	 de	 riquezas.	 Igual
que	 los	 romanos	 cuando	 clavaron	 sus	 dientes	 en	 África,	 o	 los	 españoles	 cuando
desembarcaron	 en	 Méjico,	 o	 los	 ingleses	 en	 la	 India.	 Vamos	 a	 edificar	 un	 nuevo
imperio.	 El	 sistema	 solar	 contra	 el	 resto.	 Dentro	 de	 cien	 años,	 tal	 vez	 exista	 un
imperio	solar	con	cincuenta	planetas	habitables	bajo	nuestro	control.	Ésta	es	la	clase
de	 reto	 que	 puede	 devolver	 sus	 redaños	 a	 la	 humanidad.	Y	 aquí	 estamos	 nosotros,
para	marcar	un	nuevo	hito	en	la	historia.	Si	el	Mark	III	consigue	su	objetivo,	Hernán
Cortés,	 Alejandro	 y	 los	 demás	 conquistadores	 van	 a	 parecer	 niños	 ingenuos
comparados	con	nosotros.

—Si	yo	pensara	de	ese	modo	—dijo	Reigner	fríamente—,	ahora	mismo	destruiría
los	cohetes	experimentales.	Y	me	propondría	hacer	fracasar	cualquier	otro	proyecto
espacial	 Lo	malo	 de	 usted,	 Haggerty,	 es	 que	 tiene	 una	 mentalidad	 anacrónica.	 Lo
convierte	 todo	 en	 una	 jungla,	 en	 la	 cual	 se	 lucha	 únicamente	 por	 el	 poder	 y	 la
posesión.

—Estamos	 en	 la	 jungla	 cósmica	—gruñó	 Haggerty—	 Vaya	 usted	 a	 la	 selva	 a
buscar	cocos,	y	no	vigile	a	los	tigres…

—Estamos	 en	 un	 laboratorio	 cósmico	—replicó	 Reigner—	 Estamos	 aquí	 para
efectuar	 experimentos	 y	 para	 investigar…	 no	 para	 pasar	 el	 tiempo	 robándonos	 los
tubos	de	ensayos	unos	a	otros.

Haggerty	se	estaba	divirtiendo	enormemente.
—Usted	es	un	científico.	Yo	soy	el	gorila.	La	Historia	está	de	mi	parte.	¿Qué	ha

ocurrido	 con	 cada	 hermosa	 invención	 que	 nos	 han	 proporcionado	 los	 caballeros
científicos?	Que	 los	gorilas	 se	han	apoderado	de	ella	para	 su	propio	uso,	desde	 las
flechas	a	la	desintegración	atómica,	desde	los	molinos	de	viento	a	la	energía	solar.	Y
se	apoderarán	también	de	la	nave	de	Azimov.	No	tardaremos	en	tener	a	una	cohorte
de	educados	gorilas	viajando	alrededor	de	los	astros	en	busca	de	bananas	celestiales.
Tal	vez	yo	mismo	conseguiré	colonizar	un	millón	de	acres	del	Planeta	X,	u	organizar
un	ejército	de	coolíes	de	tres	piernas.

Max	 Reigner	 miró	 el	 reloj,	 y	 luego	 manejó	 los	 controles	 de	 la	 pantalla	 hasta
obtener	una	imagen	más	nítida	del	Piloto	7.	Una	voz	se	filtró	por	el	altavoz:

—Cinco	minutos	para	el	punto	de	encendido.
El	físico	miró	pensativamente	a	Haggerty.
—Es	usted	un	cínico	de	tercera	categoría,	y	un	necio	de	primera.	Si	ha	leído	usted

algo	 de	 historia,	 sabrá	 que	 la	 clase	 de	 piratería	 que	 parece	 admirar	 tanto	 estuvo	 a
punto	de	acabar	con	el	planeta…	hasta	que	la	ciencia	obligó	a	los	piratas	a	colaborar
o	a	morir.	Y	ahora	usted	desea	aplicar	el	mismo	principio	de	libertinaje	a	una	escala
cósmica…	¿Es	que	la	gente	como	usted	es	incapaz	de	aprenderse	la	lección?	¿No	ha
pensado	 que,	 más	 pronto	 o	 más	 tarde,	 los	 piratas	 acaban	 apoderándose	 de	 algo
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demasiado	 grande	 para	 que	 puedan	manejarlo?	 ¿Y	 qué	 ocurriría	 si	 usted	 llegara	 a
esos	 astros	 y	 encontrara	 a	 otros	 gorilas	 educados	 con	 una	 ciencia	mejor	 detrás	 de
ellos?	Les	expulsaría	usted,	supongo,	hasta	que	ellos	encontraran	su	planeta	de	origen
y	decidieran	colonizarlo.	O	destruirlo.

—Tres	minutos	para	el	punto	de	encendido	—dijo	el	altavoz.
Haggerty	expelió	una	bocanada	de	humo	y	aplastó	su	cigarrillo.
—La	supervivencia	de	 los	más	fuertes	—dijo—.	Si	ellos	son	 lo	bastante	fuertes

como	para	aplastarnos,	que	la	suerte	les	acompañe.	Es	la	ley	de	la	jungla	cósmica.
—¡Locura	 cósmica!	 Está	 usted	 emocionalmente	 retrasado.	 Piensa	 usted	 en	 una

nave	 espacial	 como	 en	 un	 barco	 pirata	 galáctico.	 Para	 mí	 es	 una	 nave	 de
investigación…	un	medio	de	asomarse	al	exterior	y	mirar,	no	de	asomarse	al	exterior
y	 coger	 lo	 que	 se	 encuentra.	 Si	 creyera	 que	 este	 experimento	 iba	 a	 conducir	 a	 los
astros	que	vamos	a	recorrer	a	una	pandilla	de	piratas,	destruiría	la	nave	o	a	los	piratas.
Ahora,	 deje	 de	 decir	 tonterías	 y	 ocúpese	 de	 su	 trabajo.	 Quiero	 una	 estrobografía
exacta.

—Ahí	 está	 —observó	 Haggerty,	 echando	 una	 ojeada	 al	 Piloto	 7—.	 Prototipo
Santa	María…	versión	espacial…	Ya	sabe	usted	que	 le	aprecio,	Max.	Es	usted	una
magnífica	paradoja.	Se	cree	un	científico	pacifista,	pero	en	 su	corazón	es	usted	 tan
homicida	como	el	resto	de	nosotros.	La	única	diferencia	consiste	en	que	usted	mataría
por	ideas,	no	por	cosas.

—Un	minuto	para	el	punto	de	encendido	—dijo	el	 altavoz—.	Cuarenta	y	cinco
segundos…	 treinta	 segundos…	 quince	 segundos…	 diez,	 nueve,	 ocho,	 siete,	 cinco,
cuatro,	tres,	dos,	uno…	¡cero!

En	la	pantalla	se	produjo	un	súbito	resplandor	mientras	el	cohete	volátil	arrastraba
al	 Piloto	 7	 fuera	 de	 Copérnico.	 Unos	 minutos	 después,	 cuando	 se	 hizo	 visible	 el
campo	G	de	la	luna,	el	elevador	de	tensión	quedó	conectado.	Entonces,	la	unidad	de
Azimov	entró	en	acción.	El	transmisor	emitía	ya	a	intervalos	de	un	segundo.

Max	 Reigner	 contempló	 el	 cohete	 experimental	 deslizándose	 silenciosamente
como	si	se	arrastrara	sobre	la	llanta	de	una	rueda	invisible.	Al	pasar	por	encima	de	las
montañas	se	reflejó	en	él	la	brillante	luz	del	sol.

No	había	nada	más	que	ver.	Max	se	volvió	hacia	el	 transmisor	y	esperó.	Seguía
emitiendo	 a	 intervalos	 regulares	 y	 las	 cifras	 empezaron	 a	 aparecer	 en	 una	 delgada
cinta	 de	 papel.	Miró	 a	 Haggerty,	 inclinado	 sobre	 el	 radio-estroboscopio	 como	 una
araña	 gigante,	 ajustando	 cuidadosamente	 los	 mandos	 del	 aparato,	 con	 los	 ojos
clavados	en	la	oscilante	aguja	roja	mientras	las	oscilaciones	quedaban	marcadas	por
una	plumilla	automática.

En	 el	 preocupado	 cerebro	 de	 Reigner	 empezó	 a	 repetirse	 con	 insistencia	 un
pensamiento:	 Los	 gorilas	 se	 apoderarán	 de	 esto…	 Los	 gorilas	 se	 apoderarán	 de
esto…	La	idea	se	convertía	en	una	obsesión…	en	una	especie	de	hechizo	hipnótico.

Miró	 las	 cifras	 que	 iban	 apareciendo	 en	 el	 transmisor	 1.00…	 1.00…	 1.00…
1.00…	1.00…	1.00…	1.01…	1.01…
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Reigner	se	imaginó	que	podía	detectar	el	intervalo	ligeramente	distinto,	que	podía
apreciar	 audiblemente	 la	 diferencia	 de	 una	 centésima	 de	 segundo	 1.01…	 1.01…
1.02…	1.02…

En	 cuanto	 las	 cifras	 empezaron	 a	 cambiar,	 Max	 supo	 que	 la	 unidad	 Azimov
estaba	 operando.	 Ahora	 se	 produciría	 un	 brusco	 salto,	 mientras	 el	 Piloto	 7	 se
despegaba	 de	 las	 velocidades	 inferiores	 a	 las	 de	 la	 luz.	 O	 bien	 se.	 produciría	 un
elocuente	 silencio.	 La	 última	 nave	 experimental	 se	 había	 desintegrado	 al	 llegar	 a
1.70.	A	más	de	 cien	mil	millas	 por	 segundo	 en	 términos	 de	 un	bloque	de	 espacio-
tiempo	que	no	podía	ocupar	físicamente.

La	idea	de	la	comprobación	de	la	velocidad	era	sumamente	sencilla.	El	Piloto	7
emitía	 señales	 a	 la	 velocidad	 de	 una	 por	 segundo.	 Si	 las	 señales	 se	 recibían
eventualmente	 a	 la	 velocidad	 de	 una	 cada	 dos	 segundos.	 significaría	 que	 la	 nave
había	alcanzado	la	velocidad	de	partida…	es	decir,	la	velocidad	de	la	luz.	Cualquier
aumento	 posterior	 en	 el	 intervalo	 demostraría	 que	 la	 barrera	 de	 la	 luz	 había	 sido
superada	y	que	había	sido	alcanzada	la	total	inmersión	en	el	espacio.	Al	llegar	a	este
punto,	 teóricamente,	no	habría	ninguna	crisis	 física	posterior…	y	nada	 impediría	al
Piloto	7	la	obtención	de	una	velocidad	infinita.

Los	 gorilas	 se	 apoderarán	 de	 esto…	 los	 gorilas	 se	 apoderarán	 de	 esto…	 Los
gorilas	se	apoderarán	de	esto,	pensó	Reigner	maquinalmente.	Y	entonces	oyó	que	el
transmisor	cambiaba	a	una	nota	más	baja.	La	diferencia	de	intervalo	era	evidente.	Las
cifras	aumentaban	sobre	la	cinta	de	papel.

1.20…	1.25…	1.31…	1.38…	1.46…	1.54…	1.64…
Los	 gorilas	 se	 apoderarán	 de	 esto…	 Los	 gorilas	 se	 apoderarán	 de	 esto…	 los

gorilas	 se	 apoderarán	de	esto.	La	 frente	de	Reigner	 estaba	empapada	en	 sudor.	Sus
manos	temblaban	tanto,	que	apenas	podían	sujetar	con	firmeza	la	cinta	de	papel.	Las
cifras	empezaron	a	bailar	ante	sus	ojos…	una	rítmica	danza	salvaje.

—¡La	hemos	sobrepasado!	—exclamó	Haggerty.
La	aguja	roja	dio	un	violento	salto	y	 luego	permaneció	 inmóvil.	El	gráfico	dejó

desaparecer	una	cordillera	de	montañas	y	se	convirtió	en	una	suave	parábola.
1.75…	 1.86…	 1.98…	 El	 Piloto	 7	 superaba	 las	 180.000	 millas	 por	 segundo.

Entonces	el	transmisor	alcanzó	el	intervalo	de	dos	segundos.	Se	produjo	una	especie
de	vacilación,	un	repentino	cambio	de	tono.	Haggerty	dirigió	una	aterrada	mirada	a	su
jefe,	y	el	mismo	tiempo	el	radio-estroboscopio	se	inmovilizó.

Pero	las	cifras	seguían	surgiendo	del	transmisor.
2.21…	2.35…	2.54…	2.66…
—¡Luz!	 —rugió	 Haggerty—	 ¡Por	 Jove	 que	 lo	 hemos	 conseguido!	 ¡Le	 hemos

pegado	fuerte!
—Escuche	el	zumbador	—gritó	el	físico—.	¡Está	empezando	a	vibrar!
Y	seguía	aquel	condenado	hechizo,	al	ritmo	del	zumbador:
Los	 gorilas	 se	 apoderarán	 de	 esto…	 los	 gorilas	 se	 apoderarán	 de	 esto…	 Los

gorilas	se	apoderarán	de	esto…
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2.80…	3.01…	3.20…	3.40…	3.61…	3.83…	4.07…
—¡Seiscientas	 mil	 millas	 por	 segundo!	 —balbuceó	 Haggerty—.	 ¡Santo	 cielo!

¡Vamos	a	alcanzar	el	millón!
—¡Cállese	de	una	vez,	estúpido!
La	 voz	 de	 Reigner	 soltó	 el	 exabrupto	 en	 tono	 agudo,	 que	 revelaba	 su	 propia

excitación.
4.32…	4.58…	4.85…	5.13…	5.42…	5.72…	6.03…	6.35…	6.68…	7.02…	7.37…

7.75…	8.14…	8.54…	8,95…	9.37…	9.80…	10.24…	10.69…	11.15…	Silencio.	El
zumbador	interrumpió	repentinamente	sus	gemidos.	El	transmisor	enmudeció.

Con	el	rostro	pálido,	Reigner	se	dejó	caer	hacia	atrás	en	su	asiento,	sin	atreverse	a
hablar.

—Una	 transición	más	diez	—murmuró	Haggerty—.	Dos	millones	de	millas	por
segundo.	 ¡Santo	 cielo,	 dos	 millones	 de	 millas	 por	 segundo!	 Dadme	 unas	 alas	 y
llamadme	 ángel…	Hemos	 abierto	 un	 agujero	 a	 través	 del	 espacio.	 Dentro	 de	 diez
años	tendremos	una	flota	de	naves	como	ésa…	zumbando	alrededor	de	la	galaxia.	—
Su	 voz	 se	 hizo	más	 firme	 y	más	 alegre—.	 ¡Arriba	 el	 viejo	 imperio	 solar…	 y	 tres
hurras	por	los	caballeros	científicos!

Reigner	no	dijo	nada.	Permanecía	hundido	en	su	asiento	mirando	hacia	adelante
con	 ojos	 que	 no	 veían	 nada.	 Pero	 su	 mente	 estaba	 llena	 de	 la	 visión	 del	 Piloto	 7
viajando	a	través	del	vacío	subdimensional.	Y	sentado	en	su	interior,	con	una	sonrisa
estereotipada	en	el	rostro,	había	un	gorila	de	pecho	hinchado.

De	pronto,	el	cuarto	se	llenó	de	hombres.	Miraron	a	Reigner	con	una	expresión	de
curiosidad,	 y	 luego	 oyeron	 el	 dramático	 relato	 de	Haggerty	 acerca	 de	 la	 transición
alcanzada	y	de	sus	consecuencias	 técnicas.	Al	cabo	de	un	 rato,	Reigner	volvió	a	 la
vida.	Escuchó	las	felicitaciones;	permitió	que	estrecharan	su	mano,	que	palmearan	su
espalda;	 esbozó	 una	 vaga	 sonrisa	 y	 murmuró	 palabras	 que	 no	 tenían	 ningún
significado	para	él.

Apenas	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 llevaban	 hacia	 la	 unidad-vivienda,	 que
descorchaban	unas	botellas,	que	se	pronunciaban	unos	brindis.	Luego,	Haggerty,	con
un	brillo	irónico	en	la	mirada,	pidió	que	pronunciara	unas	palabras.

Reigner	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 recobrar	 el	 dominio	 de	 sí	 mismo	 y	 empezó	 a
hablar.	Y	mientras	 hablaba,	 su	mirada	 se	 paseó	por	 el	 círculo	 de	 rostros	 conocidos
que	 le	 rodeaban.	 Parecía	 estar	 buscando	 algo…	 algo	 que	 sabía	 que	 era	 imposible
encontrar.

Los	hombres	de	la	Base	Tres,	mirando	a	su	jefe,	vieron	en	el	extraño	brillo	de	sus
ojos	una	visión	de	la	expansión	solar,	el	sueño	de	una	nueva	civilización	espacial…
quizás,	incluso,	la	etapa	final	de	un	sector	unificado	de	la	galaxia	controlada	por	los
benévolos	déspotas	de	 la	Tierra.	Todo	esto	y	mucho	más	sería	posible	utilizando	 la
nave	 de	 Azimov	 perfeccionada,	 y	 unos	 nuevos	 exploradores	 podrían	 intentar	 la
pacificación	de	otras	formas	de	vida	en	otros	planetas,	en	nombre	del	progreso.

Pero	los	ojos	de	Reigner	sólo	brillaban	a	causa	de	las	lágrimas.	No	habría	ninguna
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gran	 carrera	 espacial,	 ningún	 Klondike	 celeste,	 ninguna	 estampida	 de	 gorilas
educados	para	saciar	su	avaricia	terrestre	en	mundos	distantes.

Miró	 tristemente	 a	 aquel	 pequeño	 círculo	 de	 hombres…	 hombres	 que	 habían
trabajado	con	él	durante	meses,	en	algunos	casos	durante	años,	en	la	nave	de	Azimov.
Hombres	que	habían	compartido	su	fe.	Los	hombres	a	los	cuales	tenía	que	matar.

Reigner	se	acusó	a	sí	mismo	mentalmente	de	ser	más	científico	que	humano;	de
ser	un	especialista,	y,	por	consiguiente,	un	idiota	listo;	de	concentrarse	en	los	medios,
olvidando	completamente	los	fines.	De	no	haberse	dado	cuenta	de	que	la	humanidad
era	todavía	una	torpe	adolescente.

En	 cuanto	 pudo,	 escapó	 de	 la	 alegría	 general	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 dormitorio.	 Se
tendió	 en	 su	 camastro,	 cerró	 los	 ojos	 y	 trató	 de	 descansar.	 Pero	 el	 sueño,	 cuando
llegó,	 no	 le	 aportó	 ningún	 alivio:	 únicamente	 las	 imágenes	 simbólicas	 de	 lo	 que
necesitaba	olvidar.

Reigner	 se	 despertó	 cuando	 todos	 dormían.	 Encendió	 la	 lamparilla	 de	 su
camastro,	miró	el	reloj	y	pudo	comprobar	que	había	estado	durmiendo	seis	horas.	La
realidad	 de	 lo	 que	 había	 conseguido	 —ya	 que,	 fundamentalmente,	 el	 éxito	 le
pertenecía	 a	 él—	 apareció	 ante	 sus	 ojos.	 Y	 con	 ello,	 el	 conocimiento	 de	 las
consecuencias.

Deseaba	un	plazo,	pero	no	había	ninguna	necesidad	de	plazos.	No	cabía	ninguna
excusa.	 De	 hecho,	 si	 tenía	 que	 hacer	 algo	 debía	 hacerlo	 rápidamente.	 Tendría	 que
haber	 establecido	 ya	 contacto	 con	 el	 Coordinador	 Jansen,	 de	 Lunar	 City,	 y
comunicarle	los	resultados.	El	silencio	de	la	Base	Tres	provocaría	la	natural	ansiedad
en	Lunar	City.	Y	podían	enviar	a	alguien	a	enterarse	de	lo	que	ocurría.

Tampoco	 la	 nave	 espacial	 ofrecía	 ninguna	 excusa	 para	 un	 retraso.	 Había
permanecido	pacientemente	sentada	sobre	su	cola	en	el	desolado	cráter	durante	más
de	quince	años…	desde	que	Conrad	Azimov	se	había	llevado	la	nave	gemela	para	un
viaje	 que	 había	 terminado	 en	 silencio.	 Reigner	 sabía	 por	 qué	 no	 había	 regresado
Azimov.	 La	 nave	 se	 había	 desintegrado	 mucho	 antes	 de	 alcanzar	 la	 velocidad	 de
transición.	 Pero	 ahora,	 la	 nave	 original	 había	 sido	 reemplazada	 por	 un	 Mark	 III,
idéntica	a	la	que	había	operado	con	éxito	en	el	Piloto	7.	Lo	único	que	tenía	que	hacer
era	subir	a	bordo	cerrar	la	portezuela	de	entrada	y	poner	el	motor	en	marcha.

Analizando	 la	 situación	 mientras	 permanecía	 tendido	 en	 su	 camastro,	 en	 la
semioscuridad,	Max	Reigner	 se	 sintió	 súbitamente	 tranquilo…	más	 tranquilo	 de	 lo
que	 había	 estado	 nunca.	 Escuchó	 la	 pesada	 y	 rítmica	 respiración	 de	 los	 otros	 y
decidió	su	plan	de	acción.

Al	cabo	de	un	rato	se	levantó	sin	hacer	ruido	y	se	acercó	a	la	puerta,	andando	de
puntillas.	 En	 la	 antecámara,	 se	 colocó	 el	 traje	 especial	 contra	 la	 presión	 y	 a
continuación	se	encaminó	a	la	cámara	reguladora	de	la	presión.

Unos	 segundos	más	 tarde	 salía	de	 la	unidad-vivienda	y	quedaba	a	 solas	bajo	el
negro	cielo	salpicado	de	estrellas.	El	sol	había	desaparecido	totalmente,	dejando	solo
un	resplandor	verdoso	que	daba	a	las	montañas	de	Copérnico	una	extraña	sensación
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de	movimiento	durante	la	prolongada	oscuridad	lunar.
Reigner	 contempló	 un	 momento	 las	 estrellas	 y	 luego	 echó	 a	 andar	 con	 paso

decidido	 sobre	 el	 suelo	 rocoso,	 en	 dirección	 al	 laboratorio	 químico.	 No	 tardó	 en
regresar	 con	 dos	 cilindros	 de	 gas	 sobre	 un	 pequeño	 remolque.	 Los	 llevó	 hasta	 la
cámara	reguladora	de	la	presión	y	los	entró	uno	tras	otro,	cerrando	después	la	puerta
exterior.	Entonces	alzó	ligeramente	su	capuchón	de	modo	que	pudiera	oír.

Con	 grandes	 precauciones	 llevó	 los	 dos	 cilindros	 al	 dormitorio.	 Se	 quedó	 unos
momentos	 en	 pie,	 escuchando,	 hasta	 convencerse	 de	 que	 no	 se	 había	 despertado
nadie.	 Entonces	 desenroscó	 los	 tapones	 de	 los	 cilindros.	 El	 monóxido	 de	 carbono
empezó	a	fluir	con	un	penetrante	silbido,	pero	ninguno	de	los	hombres	se	movió.	Al
cabo	de	un	par	de	minutos,	Reigner	salió	de	la	estancia,	cerrando	la	puerta.

Durante	 las	 horas	 que	 siguieron,	 Max	 Reigner	 prosiguió	 sus	 trabajos	 de
demolición	con	gran	energía,	sin	tomarse	un	descanso	y	sin	permitirse	pensar.	Todo
lo	 que	 había	 en	 Copérnico	 debía	 ser	 destruido…	 a	 excepción	 de	 la	 nave	 espacial.
Todos	los	informes	acerca	de	la	técnica	de	Azimov	y	de	las	penosas	investigaciones
que	habían	conducido	a	su	perfeccionamiento	debían	desaparecer	para	siempre.

Reigner	tomó	un	tractor	individual	y	dio	la	vuelta	al	cráter,	ocupado	en	su	tarea	de
destrucción.	 En	 cada	 laboratorio,	 en	 cada	 taller,	 en	 cada	 almacén,	 utilizó	 los
materiales	que	le	vinieron	a	mano:	combustibles	volátiles,	explosivos	sólidos,	viejos
motores	de	cohete	e	 incluso	una	pareja	de	unidades	Azimov	Mark	 II.	En	 la	central
eléctrica	aplastó	 los	mandos	de	 los	generadores	atómicos,	y	apenas	había	 salido	de
ella	cuando	todo	el	edificio	quedó	envuelto	en	llamas.

Sólo	 quedaba	 en	 pie	 un	 grupo	 de	 edificios:	 el	 dormitorio	 y	 la	 unidad-vivienda.
Reigner	 dio	 media	 vuelta	 al	 tractor	 y	 emprendió	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 toda
velocidad.	Su	trabajo	de	destrucción	le	había	obligado	a	recorrer	más	de	un	centenar
de	millas.

De	 repente,	 la	 nave	 espacial	 se	 recortó	 contra	 el	 horizonte:	 una	 alta	 y	 delgada
columna	 aullando	 ominosamente	 hacia	 arriba,	 hacia	 el	 amplio	 espacio	 lleno	 de
estrellas.	 Reigner	 pasó	 junto	 a	 la	 nave	 sin	 detenerse.	 Le	 quedaba	 un	 acto	 final	 de
destrucción	antes	de	que	pudiera	emprender	el	viaje	definitivo…	antes	de	que	pudiera
efectuar	la	prueba	final	de	la	nave	de	Azimov	y	comprobar	si	un	ser	humano	podía
sobrevivir	a	la	transición.

Una	idea	repentina	penetró	en	su	cerebro.	¿Habría	matado	en	vano?	Supongamos
que	era	 imposible	para	 los	 tejidos	vivientes	 sobrevivir	 al	gran	 salto…	Supongamos
que	 los	 astros	 no	 pudieran	 estar	 nunca	 amenazados	 por	 la	 invasión	 de	 educados
gorilas…

Pero,	 en	 lo	 íntimo	 de	 su	 corazón,	 Reigner	 no	 creía	 en	 el	 fracaso,	 ni	 siquiera
llegaba	a	aceptarlo	como	posible.	No	cabía	duda	de	que	el	vuelo	espacial	 resultaría
traumático;	 pero	 el	 hombre	 había	 aprendido	 a	 enfrentarse	 con	 el	 trauma,	 había
aprendido	a	sobrevivir	a	través	del	mayor	de	todos	los	traumas:	el	nacimiento.	Y	esto
sería	también	una	especie	de	nacimiento.
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El	 tractor	 se	 detuvo.	Reigner	 vio	 que	 su	 propia	mano	 había	 detenido	 el	motor.
Comprobó,	sorprendido,	que	había	 regresado	al	dormitorio.	Descendió	del	 tractor	y
se	dirigió	a	la	cámara	reguladora	de	la	presión.	Después	de	cerrar	la	puerta,	se	quitó
maquinalmente	el	capuchón.

Ahora	 no	 se	 percibía	 ningún	 sonido	 de	 respiración.	 Ni	 el	 mortal	 silbido	 del
monóxido	 de	 carbono.	 Los	 cilindros	 estaban	 vacíos.	 Los	 cuerpos	 permanecían
tendidos	 en	 sus	 camastros,	 completamente	 inmóviles.	 Reigner	 empezó	 a	 notar	 una
alarmante	 pesadez	 y	 se	 apresuró	 a	 ponerse	 de	 nuevo	 el	 capuchón.	 A	 continuación
trató	de	encender	la	luz	principal,	y	sólo	al	ver	que	no	funcionaba	recordó	que	había
destruido	la	central	eléctrica.	Cogió	la	linterna	que	colgaba	de	su	cinturón	y	se	acercó
a	los	camastros	para	examinar	a	los	muertos.

Ninguna	señal	de	lucha.	Los	cadáveres	mostraban	una	expresión	de	paz.	Como	si
continuaran	 durmiendo.	 Reigner	 contempló	 el	 cadáver	 de	 Haggerty:	 los	 ojos
cerrados,	los	labios	cerrados…	aunque	en	ellos	seguía	reflejándose	aquella	condenada
sonrisa.

Reigner	había	decidido	destruirlo	todo,	pero	no	pudo	hacerse	a	la	idea	de	destruir
también	 los	cadáveres.	Mientras	 los	sacaba	fuera	y	 los	montaba	en	el	 tractor,	uno	a
uno,	se	preguntó	a	qué	era	debida	su	repulsión.

Estaban	 muertos,	 y	 nada	 peor	 podía	 ocurrirles.	 Nada	 podía	 importarles	 que
hicieran	pedazos	sus	cuerpos	o	que	los	conservaran	como	momias	en	el	vacío	lunar.
Trató	 de	 recordar	 si	 había	 creído	 en	 los	 fantasmas	 alguna	 vez.	Al	 final,	 la	 obra	 de
demolición	 quedó	 terminada.	 Con	 la	 destrucción	 del	 dormitorio	 y	 de	 la	 unidad-
vivienda,	la	Base	Tres	quedó	completamente	eliminada.	Todo	lo	que	quedaba	de	una
estación	experimental	basada	en	la	proposición	de	que	el	género	humano	alcanzaría
las	estrellas,	era	un	par	de	tractores,	once	cadáveres,	una	nave	espacial	y	un	hombre
que	había	escogido	el	más	rebuscado	sistema	de	suicidarse	que	imaginarse	pudiera.

Dentro	de	muy	poco,	sólo	quedarían	los	tractores	y	los	cadáveres,	envueltos	en	un
impenetrable	capullo	de	silencio.

Max	Reigner	empezó	a	andar	hacia	la	nave	espacial.	Había	bastante	distancia,	y
podía	haberse	llevado	el	tractor.	Pero	prefirió	andar.	Deseaba	sentir	el	duro	suelo	bajo
sus	pies.	Por	encima	de	todo,	hubiera	dado	algo	—de	haber	podido	dar	algo—	para
quitarse	el	capuchón	y	respirar	una	vez	más	el	vivificante	aire	de	la	Tierra.	Mientras
andaba,	 contempló	 los	 lechos	 de	 lava	 teñidos	 de	 verde,	 las	 verdes	 montañas	 de
Copérnico;	 y	 trató	 de	 suavizar	 sus	 duros	 perfiles,	 en	 su	 imaginación,	 con	 césped	y
árboles,	y	con	la	casi	olvidada	belleza	de	los	ríos.

Llegó	a	la	nave	demasiado	pronto,	sabiendo	que	de	todos	modos	siempre	hubiera
sido	 demasiado	 pronto.	 Mientras	 subía	 a	 bordo,	 empezó	 a	 preguntarse	 cuánto
tardarían	las	otras	dos	bases	astrales	de	la	luna	en	interesarse	por	el	proyecto	Azimov.

¿Veinte	 años?	 ¿Cincuenta?	 ¿Un	 centenar?	 Era	 difícil	 saberlo,	 ya	 que	 tenían
distintas	 líneas	 de	 aproximación.	 Ellos	 trabajaban	 todavía	 con	 métodos	 atómicos.
Nadie	 sino	Max	 Reigner	 había	 tenido	 suficiente	 fe	 en	 la	 técnica	 de	 Azimov	 para
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perder	el	tiempo	en	los	por	qué	y	los	motivos	de	una	incomprensible	transición.	Los
matemáticos	 se	 habían	 echado	 a	 reír	 y	 habían	 dicho	 que	 la	 cosa	 era	 teóricamente
posible,	pero…	Los	físicos	convencionales	se	limitaron	a	encogerse	de	hombros.

Conrad	Azimov	había	 sido	un	 loco;	 lo	mismo,	 al	 parecer,	 que	Max	Reigner.	Si
deseaba	cazar	una	sombra,	nadie	trataría	de	impedírselo;	pero	tampoco	le	ayudarían.
Lo	 cual	 era	 uno	 de	 los	 motivos	 de	 que	 en	 la	 Base	 Tres	 hubiera	 únicamente	 once
ayudantes,	 mientras	 las	 otras	 bases	 contaban	 con	 un	 mínimo	 de	 cincuenta.	 La
Administración	podía	permitirse	el	lujo	de	perder	cierta	cantidad	de	dinero…	pero	no
demasiado.

Cerrando	la	puerta	de	entrada	detrás	de	él,	separándose	finalmente	del	mundo	que
comprendía	tan	pocas	cosas,	Reigner	llegó	a	la	conclusión	de	que	podían	transcurrir
perfectamente	cien	años	antes	de	que	los	seres	humanos	intentaran	con	éxito	lo	que	él
se	disponía	a	hacer.

¿Eran	suficientes	cien	años	para	que	los	educados	gorilas	hubieran	renunciado	a
su	juego	de	egoísmos?	Reigner	no	lo	sabía.	Lo	único	que	podía	hacer	era	confiar	en
que	la	respuesta	fuera	afirmativa.

Entró	en	el	cuarto	de	navegación,	cogió	un	mapa	espacial,	cerró	los	ojos	y	apoyó
un	 dedo	 al	 azar	 sobre	 el	 mapa.	 Procyon.	 Una	 estrella	 cercana.	 Sintió	 una	 absurda
alegría.

Se	 entregó	 a	 profundos	 cálculos,	 trabajando	 con	 el	 computador	 y	 el	 piloto
automático.	Al	final	notó	una	gran	flojedad	en	las	rodillas,	y	diagnosticó	que	estaba
hambriento.

Se	dirigió	a	la	despensa	y	cogió	algunos	alimentos,	que	comió	sentado	delante	de
una	mirilla	de	observación,	contemplando	fijamente	 las	sombras	verde-agrisadas	de
Copérnico.	No	parecía	encontrarle	el	menor	gusto	a	lo	que	estaba	comiendo,	pero	de
revente	cesaron	los	aguijones	del	hambre.	Y	esto	era	suficiente.

Regresó	al	cuarto	de	navegación	y	se	sentó	ante	el	tablero	de	mandos.	Contempló
por	 espacio	 de	 unos	 segundos	 la	 profusión	 de	 iluminados	 instrumentos,	 y	 acabó
escogiendo	 un	 pulsador	 rojo.	 Lo	 apretó	 con	 fuerza,	 y	 los	 motores	 de	 la	 nave
empezaron	a	roncar.

Había	creído	que	la	transición	sería	una	especie	de	burbuja	helada	de	oscuridad,	o
un	 torbellino	 que	 le	 arrastraría	 más	 allá	 de	 toda	 sensación.	 Había	 creído	 que	 la
existencia	 sub-espacial	 implicaría	 la	 negación	 de	 toda	 sensación,	 incluso	 de	 toda
percepción.	Estaba	equivocado.

La	 transición	era	el	paralelo	cósmico	del	amanecer:	una	 luz	grisácea	que	 iba	en
aumento,	 impregnando	 toda	 la	 nave,	 emanando	 de	 las	 moléculas	 que,	 al	 cruzar	 la
barrera	 de	 la	 luz	habían	 renunciado	 a	 su	propia	 realidad	y	 se	 habían	 convertido	 en
simples	sombras	de	un	organizado	patrón	de	energías.

La	 transición	 era	 una	 ondulación,	 un	 estremecimiento:	 como	 las	 ondas	 que
recorren	 la	 superficie	 de	 agua	 de	 una	 charca	 cuando	 algo	 la	 agita.	 Era	 una	 rítmica
inmovilidad,	una	danza	de	inmovilidad,	las	aguas	en	calma	debajo	de	un	agitado	mar
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de	años-luz.
La	transición	era	una	armonía	de	recuerdos	y,	por	encima	de	todo,	era	la	absoluta

soledad.	La	prolongada	visión	de	ensueños	recordados.
La	 nave	 espacial,	 una	 cáscara	 sin	 sustancia,	 una	 ciudadela	 de	 inmovilidad	 en

movimiento,	había	pasado	limpiamente	a	través	de	la	barrera	del	espacio-tiempo.	Lo
único	continuo,	ahora,	era	un	brillante	amanecer	gris,	una	falta	de	movimiento	en	la
suave	caída	a	la	existencia.

Reigner	estaba	ahogándose.	El	 torrente	gris	giraba	en	 remolinos	a	 su	alrededor,
balanceando	 todos	 los	 fragmentos	 de	 su	 vida	 en	 el	 repentinamente	 agudo
caleidoscopio	del	recuerdo.

Y,	 dominando	 la	 sucesión	 de	 cuadros	 —el	 espejeo	 de	 la	 infancia,	 las
extrañamente	 vívidas	 ficciones	 de	 su	 vida	 en	 la	 Tierra—,	 estaba	 el	 rostro	 de	 un
desconocido	familiar.

¿Su	 propio	 reflejo?	 No.	 Había	 una	 sutil	 diferencia.	 Una	 vaga	 confusión.	 El
misterio	le	atormentó	hasta	que,	con	una	sensación	de	sorpresa,	se	dio	cuenta	de	que
era	el	rostro	de	su	hermano.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 había	 pensado	 en	 Otto	 desde	 que	 el	 Piloto	 7	 había
despegado	 de	 Copérnico.	 En	 todos	 sus	 pensamientos.	 en	 todos	 sus	 cálculos,	 Otto
había	sido	una	mancha	invisible.

Pero	ahora	el	rostro	se	hacía	más	claro,	más	real.	Incluso	más	real	que	el	propio
Max.	Era	como	si	él,	Max,	hubiera	empezado	a	borrarse	a	medida	que	la	realidad	de
Otto	iba	en	aumento.	Como	si	él,	la	nave	espacial	y	la	propia	transición	se	hubieran
convertido	 en	 un	 simple	 sueño,	 retrocediendo	 a	 través	 de	 la	 barrera	 de	 la	 luz	 a	 un
mundo	de	espacio-tiempo,	y	a	través	de	ella,	a	través	de	un	ultra-dimensional	reino	de
telequinesis,	a	la	receptiva	oscuridad	de	otra	mente.

Con	 esfuerzo,	 Max	 trató	 de	 recordar	 la	 teoría	 psicológica	 de	 la	 empatía	 en
relación	con	los	gemelos	y	los	supergemelos.	Pero	el	esfuerzo	le	resultó	excesivo.	Se
interponía	 en	 la	 creciente	 realidad	 de	Otto.	No	 era	 una	 cosa	 para	 analizar	muy	 de
cerca	a	la	sobrenatural	claridad	de	un	extraño	amanecer.

De	modo	que	Max	esperó,	tratando	de	no	creer	que	podía	ahogarse.	Tratando	de
convencerse	 a	 sí	 mismo	 de	 que	 el	 torrente	 gris	 del	 amanecer,	 el	 remolino	 de
aislamiento,	desaparecerían	en	un	momento	dado.

Y,	 aguijoneado	 por	 la	 absoluta	 soledad	 de	 la	 transición,	 se	 esforzó
desesperadamente	por	encontrar	una	compañía,	proyectó	un	testigo	en	el	primer	viaje
estelar…

El	 Coordinador	 Jansen	 miró	 fijamente	 al	 hombre	 que	 estaba	 en	 frente	 de	 él
sorbiendo	tranquilamente	su	café.

—De	 modo	 que	 usted	 pretende	 que	 fue	 simplemente	 cuestión	 de	 ponerse	 en
rapport…

—Yo	no	he	utilizado	la	palabra	simplemente	—dijo	Otto	Reigner.	Vaciló—.	Creo
que	se	trata	de	una	especie	de	resonancia,	no	limitada	por	el	tiempo	ni	por	el	espacio.
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—Diablo,	 la	 nave	 espacial	 no	 estaba	 en	 el	 tiempo	 ni	 en	 el	 espacio	 —replicó
Jansen	 en	 tono	 irritado—.	 ¿Está	 usted	 tratando	 de	 decirme	 que	 esa	 clase	 de
telequinesis	puede	actuar	a	un	nivel	sub-espacial?

—¿Y	 por	 qué	 no?	 —dijo	 el	 profesor	 Reigner—.	 Tome	 la	 precognición,	 por
ejemplo.	Es	un	hecho	científicamente	comprobado.	Personas	dotadas	de	esa	facultad
han	 sido	 capaces	 de	 predecir	 el	 futuro	 en	 condiciones	 rigurosamente	 controladas.
Ahora	bien,	¿dónde	está	el	acontecimiento	en	el	momento	de	la	predicción?	No	está
en	el	espacio,	ni	está	en	el	tiempo.	Tiene	aún	que	surgir.

—¿Del	sub-espacio?	—preguntó	Jansen	con	escepticismo.
—Posiblemente;	 yo	no	 lo	 sé.	Lo	único	que	digo	 es	 que	 tiene	que	haber	 alguna

condición	de	existencia	a	un	nivel	que	nosotros	no	podemos	percibir	normalmente.
El	Coordinador	miraba	pensativamente	a	 través	de	 la	cúpula	de	observación	del

cohete,	 como	 si	 las	 mudas	 rocas	 de	 Copérnico	 pudieran	 confirmar	 o	 negar	 tan
fantástica	explicación.

Finalmente,	dijo:
—No	 tiene	 objeto	 que	 sigamos	 perdiendo	 nuestro	 tiempo	 aquí.	 Será	mejor	 que

regresemos	a	Lunar	City.	Puede	usted	contarme	el	resto	de	la	historia	por	el	camino.
—¿Qué	hay	acerca	del	regreso	de	la	nave	espacial?	—preguntó	el	profesor.
En	los	labios	de	Jansen	se	dibujó	una	débil	sonrisa.
—Creo	que	usted	dijo	que	tardaría	unas	veinte	horas.	Bien,	estaremos	aquí	para

recibirla…	suponiendo	que	no	se	haya	estrellado.	¿Por	qué	está	usted	tan	seguro	de
que	va	a	regresar?

—Porque	fui	testigo	de	los	cálculos	del	viaje	—respondió	el	profesor.
El	Coordinador	se	encogió	de	hombros.	Habló	con	el	piloto	a	través	del	teléfono

interior	y	le	dio	instrucciones.	Luego	se	volvió	al	profesor	Reigner.
—Ahora	podrá	contarme	usted	el	resto	de	la	historia,	especialmente	lo	que	afecta

a	su	implicación	en	ella.	Desde	luego,	esa	teoría	psíquica	resulta	algo	difícil	de	tragar.
Se	hace	usted	cargo,	¿verdad?

—Y	tan	difícil…	—fue	la	seca	respuesta—.	Como	puede	usted	ver,	a	mí	me	ha
envejecido	considerablemente.

Una	leve	vibración	indicó	que	el	cohete	se	alzaba	suavemente.	Copérnico	quedó
rápidamente	 atrás.	 Mirando	 a	 través	 del	 tablero	 de	 observación,	 el	 profesor	 vio
solamente	una	oscilante	masa	de	estrellas.	Notó	un	frío	absurdo	y	empezó	a	tiritar.

El	Aula	Quinta	de	la	Universidad	Byrd,	en	la	Zona	Internacional	de	la	Antártica,
estaba	 llena	 hasta	 los	 topes.	 El	 profesor	 Otto	 Reigner	 había	 dado	 principio	 a	 su
conferencia.

Su	 juvenil	 figura	 contrastaba	 extrañamente	 con	 un	 grave	 y	 ocasionalmente
pomposo	modo	de	hablar,	y	no	siempre	resultaba	fácil	identificarle	como	el	hombre
encargado	 de	 transformar	 la	 Antártica	 en	 una	 de	 las	 grandes	 zonas	 del	 mundo
productoras	de	alimentos.
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El	 auditorio	 —principalmente	 jóvenes	 ingenieros,	 bioquímicos	 y	 médicos—
escuchaba	con	respetuosa	atención.

—Con	 una	 población	 de	 cuatro	 mil	 millones	 de	 seres	 —estaba	 diciendo	 el
profesor—,	 sería	 estúpido	 por	 nuestra	 parte	 esperar	 que	 el	 suelo	 de	 este	 planeta
respondiera	a	nuestras	necesidades	de	un	modo	adecuado	e	indefinido.	Todos	ustedes
conocen	la	hostilidad	popular	a	los	cultivos	sin	tierra.	No	necesitamos	ocuparnos	de
esto	ahora…

Hizo	una	pausa.	Pareció	tambalearse,	y	súbitamente	se	llevó	una	mano	al	pecho.
El	 auditorio	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 con	 aire	 de	 expectación.	 Se	 oyeron	 unas

exclamaciones	ahogadas.	Pero	el	profesor	se	recobró	rápidamente	y	siguió	hablando,
como	si	nada	hubiese	ocurrido.

—Para	 mí,	 es	 suficiente	 mencionar	 que	 una	 gran	 propaganda	 y	 una	 campaña
educativa	van	a	enfrentarse	con	el	problema	de	esa	hostilidad,	que	no	tiene	sentido…

Otra	 pausa.	 Reigner	 se	 tambaleó	 como	 si	 estuviera	 borracho	 y	 se	 agarró	 al
respaldo	de	una	silla	para	no	caer.

El	aula	se	llenó	de	murmullos.	Los	que	ocupaban	las	primeras	filas	se	pusieron	en
pie,	con	la	vaga	idea	de	prestar	ayuda	al	profesor,	pero	éste	había	vuelto	a	recobrarse
con	gran	rapidez	y	con	un	gesto	de	la	mano	les	obligó	a	sentarse	de	nuevo.

—De	todos	modos,	la	hostilidad	general	a	los	cultivos	sin	tierra	y	a	otros	métodos
revolucionarios	de	producción	de	alimentos	 tiene	muy	poca	 importancia.	A	medida
que	 la	 población	 aumente,	 descubriremos	 que	 el	 hambre	 es	 un	 gran	 destructor	 de
prejuicios.	Por	lo	tanto,	deseo…	deseo…	concentrarme	en…

El	 rostro	del	profesor	 estaba	mortalmente	pálido.	Súbitamente,	 se	derrumbó	sin
sentido.	Antes	de	que	llegara	a	tocar	el	suelo,	un	médico	había	corrido	hacia	él.

Después	 de	 un	 rápido	 examen,	 el	 profesor	 Reigner	 fue	 colocado	 en	 una
improvisada	camilla	y	 conducido	a	una	pequeña	 sala	de	descanso.	Allí	 permaneció
inconsciente	 durante	 dos	 horas	 y	 cincuenta	 minutos.	 Los	 médicos	 no	 pudieron
encontrar	nada	anormal	en	un	reconocimiento	preliminar;	todas	las	respuestas	fueron
normales.

Pero,	mientras	discutían	entre	sí,	y	aplicaban	los	más	complicados	tests	cardíacos
y	cerebrales,	se	estaba	produciendo	un	lento	e	incomprensible	cambio.

La	 pigmentación	 de	 Reigner	 se	 estaba	 alterando.	 Su	 epidermis	 iba	 poniéndose
fláccida.	Su	pelo	negro	se	convertía	imperceptiblemente	en	gris,	y	luego	en	blanco.	Y
mientras	 la	 mayoría	 de	 los	 médicos	 parecían	 paralizados	 por	 aquella	 increíble
aceleración	 del	 proceso	 de	 envejecimiento,	 uno	 de	 ellos	 hizo	 otro	 interesante
descubrimiento:	el	profesor	Reigner	estaba	perdiendo	peso	rápidamente.

Eventualmente,	el	profesor	recobró	el	conocimiento.	Al	principio	se	negó	a	creer
que	había	estado	sin	sentido	menos	de	tres	horas.	Pero	los	hechos	eran	ineludibles.

El	profesor	Reigner	se	miró	en	un	espejo,	sonrió	débilmente	y	dijo:
—Ahora,	 caballeros,	 ¿será	 alguno	de	ustedes	 tan	 amable	 como	para	 reservarme

una	plaza	en	el	próximo	cohete	a	la	Luna?
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Creyeron	 que	 se	 había	 vuelto	 loco.	 Deseaban	 saber	 qué	 había	 detrás	 de	 todo
aquello.	Trataron	de	establecer	una	relación	entre	un	desfallecimiento	psicosomático
y	el	 impulso	a	 ir	 a	Lunar	City.	El	profesor	Reigner	no	 les	 aclaró	nada.	Se	 limitó	 a
repetir	su	petición	con	creciente	ansiedad.

Los	 médicos	 terminaron	 por	 capitular,	 pero	 trataron	 de	 obligarle	 a	 aceptar	 un
compañero	de	viaje,	sugiriendo	la	posibilidad	de	un	nuevo	ataque.

El	profesor	se	negó	en	redondo.	No	habría	más	ataques.	Estaba	seguro	de	ello.
Y	dado	que	su	prestigio	en	el	mundo	científico	era	enorme	y	dado	que	ninguno	de

los	médicos	se	atrevió	a	expresar	lo	que	sentía,	el	profesor	Reigner	obtuvo	su	reserva
en	el	cohete	lunar.

Mientras	se	dirigía	hacia	el	espaciopuerto,	el	proceso	de	envejecimiento	continuó.

La	grisácea	luz	de	amanecer	de	la	transición	se	hizo	más	brillante	a	través	de	la
rielante	nave	 espacial.	El	 tablero	de	mandos,	 todo	 el	 cuarto	de	navegación,	 parecía
oscilar	 lentamente	 entre	 la	 existencia	 y	 la	 no-existencia.	 Max	 Reigner	 sólo	 podía
esperar	y	confiar.

Pero	ahora	había	algo	más	real	que	el	propio	viaje	espacial,	algo	que	provocó	una
risa	 demencial	 en	 Max,	 casi	 a	 punto	 de	 efectuar	 su	 propia	 siniestra	 transición.
Había…	comunicación.	La	 transparente	 forma	de	Otto	Reigner	 se	 iba	 convirtiendo
rápidamente	 en	 opaca,	 adquiría	 rápidamente	 una	 ilusión	 de	 sustancias.
Contemplándola,	 fascinado,	Max	 vio	 el	 movimiento	 de	 los	 labios.	 No	 oyó	 ningún
sonido,	pero	las	palabras	penetraron	claramente	en	su	cerebro.

Y	luego	notó	la	corriente	de	ideas,	la	ola	recíproca	de	imágenes	pasando	entre	su
propia	mente	y	la	de	su	hermano.

Max	transmitió	imágenes	de	la	Base	Tres;	del	Piloto	7	despegando	de	Copérnico;
de	la	idea	de	Haggerty	de	un	imperio	solar;	de	las	cifras	surgiendo	del	transmisor;	de
sí	mismo	transportando	el	cilindro	de	monóxido	de	carbono	al	dormitorio;	de	su	tarea
de	destrucción;	y	de	la	nave	espacial	viajando	hacia	la	transición.

La	respuesta	de	Otto	significó	comprensión	y	una	extraña	piedad.	Luego	formuló
una	nueva	pregunta.

Max	respondió	con	una	imagen	de	Procyon.
Otto	transmitió	la	aceptación.	Luego	trazó	un	cuadro	del	aula	de	conferencias	de

la	 Universidad,	 de	 sí	 mismo	 en	 la	 tribuna;	 de	 su	 repentino	 colapso.	 Max	 sintió
ansiedad,	 una	 ansiedad	 culpable.	 Otto	 replicó	 con	 confianza	 y	 curiosidad.	 Caminó
alrededor	 del	 cuarto	 de	 navegación,	 examinando	 la	 nave	 espacial	 mientras	 Max
permanecía	derrumbado	en	su	asiento…	aunque	ya	no	estaba	solo.	Súbitamente,	Otto
se	dejó	caer	en	otro	asiento	y	esperó	con	aire	de	expectación.

Con	 un	 esfuerzo,	 Max	 dirigió	 una	 mirada	 al	 cuadro	 de	 mandos.	 Todo	 seguía
envuelto	en	una	claridad	borrosa,	pero	Max	tuvo	la	impresión	de	que	el	indicador	se
movía	 hacia	 el	 punto	 de	 desaceleración.	 Y	 entonces,	 la	 claridad	 grisácea	 se	 hizo
insoportable.	Cerró	 los	ojos,	pero	 la	claridad	pareció	penetrar	en	su	cuerpo,	pareció
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deslizarse	agonísticamente	hasta	su	cerebro.
La	claridad	se	convirtió	en	un	retumbar	de	trueno:	trueno	de	luz	estallando	en	la

nave.	Hasta	que	pareció	que	la	masa	de	irradiante	energía	iba	a	romperlo	todo.
Luego,	súbitamente,	no	hubo	más	que	oscuridad.	El	extraño	mundo	ondulante	de

la	 transición	 produjo	 una	 enorme	 agitación	 final.	 Luego	 estalló	 como	 un	 alambre
tenso	hasta	el	punto	de	 romperse.	Y	sólo	quedaron	el	negro	 infinito	del	 espacio,	 el
remoto	tapiz	de	estrellas	y	una	nave	que	parecía	ser	el	centro	inmóvil	de	un	universo
que	giraba	lentamente.

Pasó	un	largo	rato	antes	de	que	Max	Reigner	abriera	los	ojos.	Entonces	se	puso	en
pie	pesadamente,	miró	con	una	expresión	de	incredulidad	los	contornos	ahora	sólidos
del	cuarto	de	navegación	y	se	dirigió,	tambaleándose,	a	la	mirilla	de	observación	más
próxima.

Las	constelaciones	se	habían	desviado	ligeramente,	pero	el	paisaje	espacial	seguía
siendo	el	mismo.	Sin	ninguna	dificultad,	Max	reconoció	a	Betelgeuse,	a	Aldebarán,	a
Sirio…

Directamente	en	frente	de	él	había	un	extraño	sol,	blanco	y	brillante.	Calculó	que
estaba	 a	 unos	 veinticinco	 minutos-luz	 de	 distancia,	 y	 se	 sintió	 invadido	 por	 una
sensación	 de	 victoria.	 Incluso	 a	 través	 del	 opaco	 cristal	 plastificado,	 su	 brillo	 era
demasiado	intenso	para	que	 la	vista	pudiera	soportarlo.	No	cabía	duda	acerca	de	su
identidad.

Procyon.
Se	volvió	para	encontrar	a	Otto	de	pie	a	su	lado.	Y	abrió	la	boca	para	hablar.	Las

palabras	se	convirtieron	en	sonidos	llenando	la	nave	espacial	con	su	significado.

—Fantástico	—dijo	el	Coordinador	Jansen—,	absolutamente	fantástico.	Lo	malo
del	caso	es	que	le	creo	a	usted.	En	realidad,	estoy	obligado	a	creerle.	De	no	ser	así…

Se	interrumpió,	con	aire	de	impotencia,	y	contempló	a	Otto	Reigner,	que	seguía
sorbiendo	su	interminable	café,	como	si	temiera	verle	desaparecer	de	un	momento	a
otro.

Estaban	 en	 casa	 de	 Jansen,	 en	 Lunar	 City,	 y	 el	 profesor	 daba	 fin	 a	 su	 relato
rodeado	de	cierta	comodidad.	Incluso	durante	el	corto	espacio	de	tiempo	transcurrido
desde	 su	 llegada	a	 la	 luna,	 el	profesor	Reigner	parecía	haber	 añadido	unos	cuantos
años	más	a	su	aspecto.	El	Coordinador	empezó	a	preguntarse	si	se	trataba	de	simple
fatiga,	 o	 si	 el	 proceso	 seguía	 actuando.	 En	 este	 último	 caso,	 se	 preguntó	 cuánto
duraría	Reigner,	cuanto	tiempo	transcurriría	antes	de	que	la	senilidad	se	apoderase	de
él	y	su	mente	y	su	cuerpo	empezaran	a	degenerar.

El	profesor	pareció	adivinar	sus	pensamientos.
—No	mucho	 tiempo	—murmuró—.	El	 esfuerzo	ha	 sido	demasiado	 intenso.	Mi

metabolismo	ha	empezado	a	descomponerse.	Éste	fue	el	segundo	de	los	motivos	por
los	cuales	deseaba	llegar	aquí	lo	más	rápidamente	posible.

—¿El	 segundo?	 Entonces,	 ¿cuál	 fue	 el	 primero?	 —se	 apresuró	 a	 preguntar
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Jansen.
—Deseaba	presenciar	el	regreso.	Hasta	cierto	punto,	esto	completaría	la	cosa.
El	Coordinador	permaneció	unos	momentos	en	silencio.	Luego	dijo	bruscamente:
—¿Qué	me	dice	de	 los	planetas?	¿Había	alguno…	o	no	 tuvo	usted	 tiempo	para

dedicarlo	a	la	observación?
—Dos	—dijo	 el	 profesor—.	Max	hizo	 un	 cálculo	 provisional	 y	 dijo	 que	 tenían

que	haber	por	lo	menos	cuatro.	Conseguimos	localizar	dos	con	el	telescopio	manual.
—¿Pudieron	apreciar	algún	detalle?
—No.	 Uno	 de	 ellos	 tenía	 un	 vago	 parecido	 a	 Marte,	 pero	 con	 más	 oxígeno.

Supongo	que	es	inhabitable.	O	tiene	alguna	forma	de	vida	compleja	y	específica.
Jansen	no	pudo	disimular	su	exasperación.
—¿Por	qué	diablos	ha	tenido	que	tomar	decisiones	en	nombre	de	todos	nosotros?
—¿Se	refiere	usted	a	Max?	Ya	le	he	hablado	de	sus	motivos.
—No	son	válidos.	Son	falsos.
Reigner	sonrió	débilmente.
—Eran	válidos	para	él.	Cuando	los	hombres	puedan	comprender	los	motivos	de

individualistas	 como	 Max,	 posiblemente	 estarán	 preparados	 para	 viajar	 a	 otros
sistemas	planetarios	Antes,	no.

—¿Está	usted	de	acuerdo	con	él?
—Un	poco.	Sólo	que	yo	me	doy	cuenta	de	la	inutilidad	de	querer	ponerle	un	freno

a	la	historia.
Jansen	empezó	a	pasear	arriba	y	abajo.
—Supongo	que	 es	 definitivo…	me	 refiero	 a	 la	 pérdida	 de	 la	 nave	 espacial.	 ¡Si

pudiéramos	recoger	la	unidad	Azimov!
El	profesor	Reigner	se	sirvió	más	café.
—Cuando	estábamos	trabajando	en	los	cálculos	para	el	viaje	de	regreso,	Max	se

estaba	 muriendo.	 Lo	 sabía	 él,	 y	 lo	 sabía	 yo.	 El	 esfuerzo	 había	 sido	 demasiado
intenso…	 no	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 transición	 en	 sí,	 sino	 en	 todo	 lo	 demás.	 El
esfuerzo	de	obligarse	a	sí	mismo	a	matar	a	once	hombres,	a	destruir	la	base,	y	luego
el	esfuerzo	final	de	psicoproyección.	Pero,	de	todos	modos,	la	transición	es	algo	con
lo	cual	no	puede	enfrentarse	un	hombre	solo.

—¿No	murió	realmente	mientras	usted	estaba	allí?	—insistió	Jansen.
—No	hubiera	sido	posible	—dijo	el	profesor—.	Max	me	estaba	controlando	a	mí.

¿Cómo	podía	haber	estado	proyectado	con	un	control	muerto?
—De	modo	que	no	presenció	usted	su	muerte…
—No.	En	el	momento	en	que	nos	disponíamos	a	 regresar	de	 la	 transición,	Max

estaba	demasiado	débil	para	retenerme.
—Entonces,	 es	 teóricamente	 posible	 que	 su	 hermano	modificara	 sus	 planes	—

observó	el	Coordinador	en	tono	de	esperanza.
—No	durante	la	transición…	y	creo	que	ésta	acabó	con	él.
—Pero,	más	tarde,	si	sobrevivió…
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—Si	hubiera	sobrevivido	—le	 interrumpió	el	profesor	con	aire	 fatigado—,	sería
posible.	Pero,	¿a	qué	conduciría?	¿Por	qué	invalidar	sus	propios	motivos?

Jansen	se	encogió	de	hombros.
—La	lógica	de	todo	este	asunto	está	por	encima	de	mi	capacidad	de	comprensión.

Sólo	me	queda	la	esperanza	de	que	exista	una	posibilidad	entre	un	millón.
Otto	 Reigner	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 los	 ojos.	 Durante	 unos

momentos	pareció	 incapaz	de	ver	 las	cosas	con	claridad.	Luego	se	 recobró,	con	un
evidente	esfuerzo.

—Ya	 es	 hora	 de	 que	 regresemos	 a	 Copérnico	—dijo—.	 Y	 espero	 que	 no	 sea
demasiado	tarde.

La	 oscuridad	 era	 todavía	 la	 oscuridad	 del	 espacio	 estelar,	 pero	 no	 tardaría	 en
haber	otra	oscuridad,	interminable,	impenetrable…

A	popa,	el	blanco	globo	de	Procyon	empezó	a	brillar	con	un	rojo	mate	a	medida
que	la	nave	espacial	avanzaba	hacia	la	transición.	De	repente,	la	rojez	se	intensificó,
esparciéndose	hacia	las	otras	estrellas	y	a	través	de	las	constelaciones.	Súbitamente,
la	nave	pasó	con	suavidad	a	su	velocidad	de	llegada.

Max	Reigner	 permanecía	 hundido	 en	 su	 asiento,	manteniendo	 los	 ojos	 abiertos
gracias	a	un	enorme	esfuerzo	físico.	Se	preguntó	si	podría	resistir	hasta	la	transición.

La	 figura	 de	Otto	 estaba	 volviendo	 ya	 a	 la	 transparencia.	Muy	pronto,	Max	no
podrá	 ya	 cogerle.	Muy	pronto,	 volvería	 el	 terrible	 aislamiento…	un	breve	preludio
para	la	eternidad.

Unas	 imágenes	 chocaron	 en	 su	 mente	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Otto	 estaba
utilizando	 la	 corriente	 de	 pensamiento	 para	 transmitir	 un	 aviso	 de	 su	 inminente
partida	y	preguntar	si	había	algo	que	Max	deseaba	que	hiciera	cuando	regresara	a	la
Tierra.	si	es	que	regresaba.

Max	trató	de	pensar.	Tenía	que	haber	algún	mensaje,	alguna	decisión.	Pero	nada
parecía	ya	importante.	Nada	que	él	pudiera	recordar.

Transmitió	 una	 negativa,	 acompañada	 de	 pensamientos	 de	 gratitud	 y	 de
despedida,	 todo	 ello	 mezclado	 extrañamente	 con	 imágenes	 de	 la	 infancia,	 y
compartidas	aventuras	en	un	mundo	de	ensoñadora	realidad.

Repentinamente,	 Otto	 transmitió	 una	 impresión	 de	 Lunar	 City,	 y	 luego	 una
interrogación.

Max	tuvo	un	raro	impulso:	comunicar	 las	modificaciones	introducidas	a	 la	nave
de	Azimov.	Pero	inmediatamente	se	recriminó	a	sí	mismo	por	su	debilidad;	además,
sabía	 que	 no	 quedaba	 tiempo.	 Transmitió	 una	 respuesta	 que	 no	 significaba	 nada
concreto:	Diles	lo	que	sabes.

La	 respuesta	 de	Otto	 fue	 afirmativa.	 Entonces	 empezó	 a	 construir	 otra	 imagen.
Pero	 la	 imagen	 se	 negaba	 a	 tomar	 forma	 en	 el	 cerebro	 de	 Max.	 Se	 alejaba,
irreconocible.	Esperó	que	Otto	efectuara	otra	tentativa.	Pero	ésta	no	se	produjo.

Vagamente,	 Max	 dirigió	 una	 mirada	 circular	 al	 cuarto	 de	 navegación.	 Allí	 no
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había	nada	que	ver.	Sólo	aquel	extraño	resplandor.	Sólo	la	grisácea	luz	de	amanecer
de	la	transición.

El	cohete	de	inspección	estaba	dando	vueltas	alrededor	de	Copérnico	a	cinco	mil
pies	de	altitud.	La	claridad	verdosa	hacía	que	el	lecho	de	lava	pareciera	un	verde	lago.

Las	 miradas	 inexpresivas	 del	 Coordinador	 se	 repartían	 entre	 el	 cráter	 y	 el
firmamento.

—Ésta	es	la	vuelta	número	catorce	—dijo—.	Ni	rastro	de	nave	espacial.	Si	hay	un
error	de	tiempo,	¿cuál	cree	usted	que	debe	ser	la	probable	magnitud?

El	profesor	Reigner	ignoró	la	pregunta.
—Llegará	—dijo.
Pero	 Jansen	 no	 compartía	 su	 fe.	 Después	 de	 tres	 horas	 de	 ansiosa	 espera,

empezaba	a	sentirse	un	poco	defraudado.
Con	un	suspiro,	el	piloto	del	cohete	se	aprestó	a	iniciar	la	vuelta	número	quince,

preguntándose	hasta	cuándo	duraría	aquello.
Y	 entonces	 llegó.	 Todos	 lo	 vieron	 en	 el	 mismo	 instante:	 una	 flecha	 luminosa

curvándose	suavemente	en	el	espacio.	Visible	a	más	de	cien	mil	pies,	tardó	casi	dos
minutos	en	 llegar	a	 la	altura	del	cohete	de	 inspección.	La	nave	espacial	pasó	a	una
distancia	de	cinco	o	seis	millas,	en	un	lento	arco	que	se	extendía	hacia	el	segmento
septentrional	de	Copérnico.

—¡Santo	cielo!	¡Va	a	aterrizar!	—gritó	el	Coordinador—.	¡Sígale!	—le	ordenó	al
piloto—.	Aterrice	lo	más	cerca	que	pueda	de	él.

Mientras	 el	 cohete	 cambiaba	 de	 rumbo,	 la	 nave	 espacial	 llevaba	 a	 cabo	 un
perfecto	aterrizaje.

Al	 mismo	 tiempo,	 el	 profesor	 se	 había	 puesto	 mortalmente	 pálido	 y	 sus	 ojos
mostraban	 un	 repentino	 vacío.	 Luego	 habló.	 La	 voz	 le	 resultaba	 familiar	 a	 Jansen.
Pero	no	era	la	voz	de	Otto	Reigner.

El	 futuro	 del	 hombre	 está	 en	 el	 espacio,	 pero	 su	 pasado	 pertenece	 a	 la	 jungla
terrestre.	Algún	día	aprender	a	alcanzar	los	astros	sin	avaricia.	Pero	sólo	cuando	no
vea	ninguna	 jungla	 en	 el	 firmamento.	Por	 eso	 es	por	 lo	que	 este	primer	viaje	debe
terminar	en…

La	voz	se	convirtió	en	un	murmullo	apenas	audible	y	luego	enmudeció.
Simultáneamente,	se	produjo	un	brillante	resplandor.
Jansen	se	dirigió	rápidamente	a	 la	mirilla	de	observación	y	miró	hacia	abajo.	A

unos	 mil	 pies	 de	 distancia,	 la	 nave	 espacial	 colgaba	 suspendida.	 Luego	 pareció
deshacerse	en	grandes	pétalos	de	fuego.	Y	por	un	momento	el	cráter	quedó	inundado
de	 luz.	Después,	 los	 restos	 incandescentes	 cayeron	 lentamente	 a	 través	del	 silencio
lunar.

Cuando	no	hubo	ya	nada	que	ver,	 el	Coordinador	 se	 volvió	 furiosamente	hacia
Reigner.
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—Bien.	Espero	que	estará	usted	satisfecho	con…
Se	interrumpió.	Le	estaba	hablando	a	un	hombre	muerto.
O,	como	se	dijo	a	sí	mismo	ceñudamente,	a	dos	hombres	muertos.
Miró	 a	 la	 encogida	 figura,	 al	 rostro	 cansado	 y	 gris,	 y	 pensó	 que	 lo	 que	 había

llevado	a	Otto	Reigner	a	 la	muerte	era	lo	que	había	tenido	que	soportar	durante	los
últimos	tres	días.

Al	cabo	de	unos	instantes,	el	piloto	dijo:
—¿Desea	aún	que	aterrice?
—No,	ahora	ya	no	importa.
El	 piloto,	 un	 joven	 de	 veintiún	 años,	 estaba	 lleno	 de	 curiosidad.	 Ajustó	 la

dirección	del	cohete	y	conectó	el	piloto	automático.	Entonces	se	acercó	a	echarle	una
mirada	al	cadáver.

—Coordinador,	¿qué	quiso	decir	el	profesor	al	hablar	de	una	jungla	en	el	cielo?
El	Coordinador	Jansen	se	rió	amargamente.
—¿No	 lo	 sabes?	 Entonces,	 yo	 te	 lo	 diré,	 hijo.	 Quiso	 decir	 que	 todos	 nosotros

somos	 un	 montón	 de	 simios	 educados;	 que	 la	 civilización	 es	 sólo	 superficial	 en
nosotros;	 y	 que	 no	 estamos	 preparados	 para	 poner	 nuestros	 dedos	 peludos	 en	 los
profundos	espacios.

El	piloto	meditó	lo	que	acababa	de	oír.	Luego	dijo:
—Personalmente,	prefiero	ser	un	simio	educado	que	un	humano	imbécil.
A	 través	 de	 la	 mirilla	 de	 observación,	 Jansen	 contempló	 los	 duros	 perfiles	 de

Copérnico,	cada	vez	más	lejanos.	Dejó	oír	otra	amarga	risa.
—¿Tienes	alguna	idea	de	la	diferencia	existente?
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El	cerebro	infantil

Edmund	Cooper

Aunque	el	doctor	Thomas	Merrinoe	deploraba	en	su	fuero	interno	el	hecho	de	que
su	hijo,	de	diez	años	de	edad,	no	diera	señales	de	ser	un	genio,	estaba	agradecido	a
Dios	por	ciertos	pequeños	favores.	El	chiquillo	no	tenía	dos	cabezas,	ni	era	un	idiota
congénito	en	el	sentido	clínico.	Objetivamente,	casi	podía	decirse	que	Timothy	era	un
ejemplar	normal…	con	una	cantidad	crecida	de	rasgos	atávicos.

Esto	era	una	fuente	de	continuas	preocupaciones	para	el	doctor	Merrinoe.	Como
director	de	un	equipo	ocupado	en	proyectar	y	construir	cerebros	electrónicos,	estaba
profesionalmente	 disgustado	 por	 la	 idea	 de	 que	 un	 calculador	 de	 capacidad
equivalente	a	la	de	un	ser	humano	podía	ser	manufacturado	por	medio	de	un	trabajo
inhábil.	Afortunadamente,	esto	no	le	impidió	engendrar	a	Timothy.

Pero,	como	padre	comprensivo,	el	doctor	Merrinoe	quedaba	algo	por	debajo	del
nivel	habitual.	Su	esposa,	Mary,	una	rubia	sensible	que	consideraba	a	la	trigonometría
como	una	grave	operación	 abdominal,	 tenía	muchas	dificultades	 en	 convencerle	de
que	 la	 infancia	 era,	 no	 sólo	 deseable,	 sino	 necesaria.	 Con	 su	 característica
impaciencia,	el	doctor	Merrinoe	había	tratado	de	enseñar	a	Timothy	a	jugar	al	ajedrez
a	la	edad	de	tres	años,	y	el	cálculo	diferencial	a	los	cuatro	años	y	medio.

Después	de	 todo,	 argüía,	 ¿de	qué	 servía	 la	ciencia	 si	no	podía	 ser	 aplicada	a	 la
vida?	 Si	 era	 posible	 adaptar	 un	 cerebro	 electrónico	 a	 todos	 los	 procesos	 del
razonamiento	 matemático,	 ¿por	 qué	 no	 podía	 hacerse	 lo	 mismo	 con	 un	 chiquillo?
Encontró	 la	 respuesta	 con	mucha	 rapidez.	Era	 trágicamente	 sencilla.	En	materia	de
enseñanza,	la	máquina	no	tenía	opción.	¡Y	el	chiquillo	la	tenía!

Cuando	 cumplió	 los	 diez	 años,	 Timothy	 se	 las	 había	 arreglado	 no	 sólo	 para
destruir	 la	 fe	 del	 doctor	 Merrinoe	 en	 todos	 los	 métodos	 educativos	 conocidos,
conduciéndole	 a	 buscar	 consuelo	 en	 unos	mayores	 y	más	 perfeccionados	 cerebros
electrónicos,	sino	también	para	ignorar	la	ciencia	de	las	matemáticas	completamente.

De	modo	que	cuando,	en	el	ápice	de	su	carrera,	el	doctor	Merrinoe,	después	de
tres	 años	 de	 ímprobos	 trabajos,	 consiguió	 terminar	 el	 cerebro	 electrónico	 llamado
Peeping	Tom,	los	frutos	de	su	victoria	tuvieron	para	él	un	gusto	ligeramente	amargo.

Había	construido	un	cerebro	que	podía	ver,	oír,	hablar	y	en	un	sentido	limitado,
sentir.	Había	construido	un	cerebro	al	lado	del	cual	las	jaulas	electrónicas	del	mundo
occidental	 parecerían	 simples	 juguetes.	 Había	 preparado	 a	 Peeping	 Tom	 para
contestar	preguntas	que	nadie	sería	lo	bastante	sabio	para	formular.	Sin	embargo,	no
podía	enseñar	a	su	propio	hijo	que	dos	y	dos	eran	cuatro.

Una	tarde,	sentado	en	frente	del	cromado	rostro	de	Peeping	Tom,	contemplando
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sus	ojos	de	pantalla	televisiva	y	el	altavoz	que	tenía	por	boca,	el	doctor	Merrinoe	no
experimentó	el	menor	júbilo:	sólo	una	leve	amargura.	Era	lamentable,	pensó,	que	uno
pudiera	imprimir	las	huellas	de	su	trabajo	en	todas	las	cosas…	excepto	en	los	niños.

Poco	 tiempo	 atrás	 había	 adquirido	 la	 costumbre	 de	 hablar	 consigo	mismo,	 por
fortuna	únicamente	cuando	estaba	solo.	Pero,	aunque	su	presente	abstracción	no	era
más	 que	 un	 monólogo	 murmurado	 en	 voz	 baja,	 no	 tardaron	 en	 recordarle	 que	 no
estaba	completamente	solo.

—Perdone,	señor	—dijo	Peeping	Tom—.	¿Tendría	usted	la	bondad	de	facilitarme
los	datos	exactos	del	problema?

El	doctor	Merrinoe	enrojeció	con	una	sensación	de	culpabilidad,	pero	no	tardó	en
reaccionar,	recordando	que	Peeping	Tom	era	sólo	una	máquina,	después	de	todo.

—¡Vete	al	infierno,	glorificada	pianola!	No	estaba	hablando	contigo.
—Lo	siento,	 señor	—replicó	Peeping	Tom	humildemente—.	Pero	 como	no	hay

nadie	 más	 presente,	 y	 puesto	 que	 me	 preparó	 usted	 para	 contestar	 a	 todas	 las
preguntas,	creí…

—¡Cierra	el	pico!	—le	interrumpió	el	físico—.	Vete	a	dormir.
Los	ojos	de	Peeping	Tom	brillaron	con	desaprobación.
—Sí,	señor.
—¡No,	espera	un	momento!	—gritó	Merrinoe—.	¿Eres	inteligente?
—No,	señor.	Simplemente	listo.
—Correcto.	Ahora,	dime	quién	te	ha	construido,	a	quién	perteneces	y	cuál	es	tu

trabajo.
—Me	proyectó	usted,	señor,	y	su	equipo	me	construyó.	Pertenezco	a	la	Imperial

Electric	 Inc.,	 que	 pagó	 dos	 millones,	 doscientos	 cuarenta	 y	 cinco	 mil,	 trescientos
sesenta	y	siete	dólares	y	treinta	y	tres	centavos	por	los	materiales	y	la	construcción.

—Exacto	—asintió	el	doctor	Merrinoe—.	¿Puedes	ganarme	al	ajedrez?
—Sí,	señor.
—¿Puedes	calcular	cuántos	átomos	hay	en	el	cosmos?
—Sí,	señor…	aproximadamente.
—¿Puedes	 calcular	 cuánto	 arroz	 consumirá	 la	 probable	 población	 de	 China	 en

1975?
—Sí,	señor.
—Entonces	—dijo	 el	 doctor	Merrinoe	 con	 ironía—,	no	 cabe	duda	de	que	 serás

capaz	de	resolver	un	problema	sencillo.	¿Por	qué	se	chupa	el	dedo	un	niño?
Se	 retrepó	 en	 su	 asiento,	 con	 aire	 satisfecho,	 esperando	 que	 Peeping	 Tom

admitiera	su	derrota.
—Un	 niño	 se	 chupa	 el	 dedo	 —replicó	 el	 cerebro	 inesperadamente—	 por	 los

siguientes	 motivos:	 a)	 porque	 lo	 han	 destetado	 demasiado	 pronto,	 b)	 porque	 está
echando	los	dientes,	c)	porque	experimenta	inseguridad,	o	d)	porque	tiene	hambre.	Si
persiste	en	la	costumbre	de	chuparse	el	dedo,	se	recomienda	que…

—¡Diablos!	—exclamó	 el	 doctor	 Merrinoe—.	 ¿Quién	 te	 metió	 todo	 eso	 en	 el
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buche?
Peeping	Tom	pareció	gozar	su	momento	de	triunfo.
—Usted,	 señor	 —dijo—.	 Usted	 almacenó	 en	 mi	 memoria	 el	 contenido	 de	 un

millar	 de	 escogidos	 manuales.	 Uno	 de	 ellos	 era	 Cómo	 cuidar	 a	 los	 niños,	 de
Benjamin	Spock,	M.	D.

El	doctor	Merrinoe	estaba	ligeramente	furioso.
—Bien.	En	tal	caso,	quizá	tú,	íncubo	chupador	de	amperios,	podrás	decirme	por

qué	 mi	 hijo	 Timothy	 combina	 las	 características	 físicas	 del	 homo	 sapiens	 con	 la
capacidad	mental	de	un	simio	antropoide.

—De	 acuerdo	 con	 la	 teoría	 de	 la	 evolución	 —empezó	 Peeping	 Tom
sentenciosamente—,	una	forma	de	vida	primitiva	es	capaz	de…

—¡Déjate	 de	 monsergas!	 —le	 interrumpió	 el	 físico,	 dando	 rienda	 suelta	 a	 su
indignación—.	 Lo	 que	 quiero	 que	 me	 digas	 es	 por	 qué	 está	 mi	 hijo	 retrasado
intelectualmente,	a	pesar	de	sus	antecedentes	generales.

—¿Puedo	pedir	los	datos	más	importantes?
—Desde	 luego	 —dijo	 el	 doctor	 Merrinoe	 regiamente—.	 Procuraré	 ser

completamente	objetivo.
A	 pesar	 de	 sus	 limitaciones	mecánicas,	 Peeping	Tom	 se	 las	 arregló	 para	 dar	 la

impresión	de	que	respiraba	a	fondo.
—Necesito	conocer	su	edad,	estado	de	salud,	peso,	tipo	físico,	forma	del	cráneo,

vocabulario	 aproximado,	 habilidades	 manuales,	 características	 emotivas,	 intereses
primarios,	 costumbres,	 aficiones	 y	 ambiciones.	 También	 necesito	 valorar	 sus
relaciones	con	su	madre,	y	sus	relaciones	con	usted.

El	 doctor	 Merrinoe	 contempló	 el	 aplastado	 rostro	 de	 Peeping	 Tom,	 con	 aire
aterrado.

—No	son	muchos	datos,	¿verdad?
—No,	 señor	—respondió	 suavemente	 Peeping	Tom.	Luego	 añadió—:	Si	 puedo

permitirme	 una	 sugerencia,	 señor,	 ¿por	 qué	 no	 me	 habla	 usted	 de	 Timothy	 a	 su
manera?	Yo	iré	recogiendo	los	hechos	importantes	a	medida	que	vayan	surgiendo.

El	 doctor	 Merrinoe	 estaba	 demasiado	 preocupado	 por	 todo	 aquel	 asunto	 para
darse	 cuenta	 de	 que	 acababa	 de	 producirse	 un	 hecho	 crucial	 en	 la	 historia	 de	 los
calculadores	electrónicos.	Era	 la	primera	vez	que	uno	de	ellos	hacia	una	sugerencia
por	su	propia	iniciativa.

—Tal	como	yo	lo	veo	—empezó	el	 físico	pensativamente—	Timothy	posee	una
cualidad	 primordial:	 la	 obstinación.	 Es	 tan	 obstinado	 como	 una	 mula,	 con	 un
complejo	de	zanahoria.	Al	principio,	me	decía	a	mí	mismo	que	esto	era	una	especie
de	vigorosa	independencia,	pero…

Y	 el	 doctor	 Merrinoe	 siguió	 hablando,	 durante	 media	 tarde,	 confiando	 sus
problemas	 a	 la	 máquina	 de	 su	 propia	 creación.	 Peeping	 Tom	 escuchaba
tranquilamente,	sin	alterar	para	nada	la	soñolienta	expresión	de	sus	ojos	cuadrados.

Finalmente,	 el	 doctor	 Merrinoe	 pareció	 haberse	 agotado	 a	 sí	 mismo.	 Se
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interrumpió	en	medio	de	una	frase,	parpadeó	como	si	despertara	de	un	sueño	y	llegó	a
la	conclusión	de	que	en	los	últimos	tiempos	había	trabajado	demasiado.

Peeping	Tom	aprovechó	la	oportunidad	para	emitir	su	veredicto.
—Es	evidente,	señor,	que	existe	un	desajuste.	De	todos	modos…
—¡Desajuste!	 —exclamó	 el	 doctor	 Merrinoe—.	 Desde	 luego,	 el	 chico	 está

desajustado.	Por	eso	he	estado	perdiendo	el	tiempo	hablando	contigo.
Los	ojos	de	Peeping	Tom	brillaron	intensamente.
—No	me	 refiero	 a	un	desajuste	 en	Timothy,	 señor	—anunció—.	Lo	que	quiero

decir	es	que	usted	es	un	padre	desajustado.
El	doctor	Merrinoe	trató	de	conservar	su	científica	objetividad…
—Una	 interesante	 teoría	—concedió,	 con	cierta	 ironía—.	Naturalmente,	 tendrás

alguna	solución	que	ofrecer…
—Naturalmente	 —asintió	 Peeping	 Tom—.	 Dado	 que	 no	 ha	 conseguido	 usted

despertar	 la	 curiosidad	 intelectual	del	 chiquillo,	 es	 evidente	que	 tiene	que	aplicarse
otra	clase	de	estímulo.

—¿Cuál?	—preguntó	el	doctor	Merrinoe.
—Yo	—respondió	Peeping	Tom.

El	doctor	Merrinoe	 cerró	 silenciosamente	 la	puerta	detrás	de	 él	 y	 compuso	una
cansada	sonrisa	para	su	esposa.

—¿Has	 tenido	 un	 buen	 día,	 querido?	—le	 preguntó	Mary.	 El	 doctor	Merrinoe
notó	 con	 satisfacción	 que,	 a	 los	 treinta	 y	 siete	 años,	 su	 esposa	 seguía	 siendo
sumamente	atractiva.	Era	un	gran	consuelo.

—Terrible	—contestó—.	Hemos	llegado	al	punto	crítico	de	nuestro	trabajo…
—La	cena	está	a	punto	—dijo	Mary.
El	doctor	Merrinoe	se	portó	como	un	marido	complaciente.
—¿Dónde	está	Timothy?	—preguntó	en	tono	casual.
—Viendo	alguna	película	de	capa	y	espada	en	la	televisión.
El	 doctor	 Merrinoe	 hizo	 un	 ruido	 parecido	 al	 de	 un	 neumático	 que	 acaba	 de

recibir	un	pinchazo.
—Creo	que	no	 sería	mala	 idea	 coger	un	hacha	y	 emprenderla	 a	golpes	 con	ese

condenado	aparato.	Está	destruyendo	su	 iniciativa,	para	no	hablar	de	sus	 facultades
críticas.	Cuando	yo	tenía	su	edad…

—Querido	—le	 interrumpió	 mistress	 Merrinoe	 amablemente—,	 estás	 tomando
demasiada	adrenalina.	Te	agradecería	que	controlaras	un	poco	más	tu	lenguaje…	por
lo	menos	en	casa.	Las	paredes	tienen	oídos.

—¡Hum!	¿Ha	cenado	el	Niño	Maravilloso?
—Sí,	no	quería	perderse	la	película.
—¡No	quería	perderse	la	película!	—repitió	el	doctor	Merrinoe	en	tono	irritado,

siguiendo	 a	 su	 esposa	 al	 comedor—.	Bueno,	 supongo	que	 tenemos	que	mostrarnos
agradecidos	por	poder	disfrutar	de	una	cena	tranquila	juntos…	A	propósito,	más	tarde
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quiero	charlar	un	rato	con	él…	¿No	hueles	a	quemado?
Mary	suspiró.
—El	único	que	huele	a	quemado	eres	tú,	querido.	Oye,	¿por	qué	no	vas	a	ver	a	un

psiquiatra?
—¿Para	Timothy?
—No,	 para	 ti.	 Timothy	 se	 encuentra	 perfectamente,	 pero	 parece	 que	 te	 está

produciendo	 una	 desmedida	 ansiedad,	 que	 se	 está	 convirtiendo	 en	 neurosis.	 Si	 le
dejaras	en	paz,	todos	iríamos	mucho	mejor.

—¡Ansiedad!	¡Neurosis!	El	chico	no	puede	ni	siquiera	decirme	la	raíz	cuadrada
de	ochenta	y	uno	sin	agitarse	como	un	saltimbanqui.

—Tampoco	yo	puedo	hacerlo.
El	doctor	Merrinoe	trató	de	componer	una	sonrisa	que	resultase	a	la	vez	superior

y	amable.
—No	me	casé	contigo	por	tu	cerebro,	querida.
—Ni	yo	—replicó	secamente	su	esposa—,	concebí	a	Timothy	por	el	tuyo.	Ahora,

no	discutas;	es	malo	para	tu	digestión.
El	doctor	Merrinoe	no	discutió.	Clavó	la	vista	en	el	plato	que	tenía	delante	de	él	y

empezó	a	comer.	Al	fin	y	al	cabo,	era	natural	que	Mary	se	despreocupara	alegremente
de	 la	 debilidad	 intelectual	 de	 su	 hijo:	 los	 que	 poseen	 belleza	 no	 suelen	 interesarse
demasiado	por	la	capacidad	mental.	Pero,	en	tanto	que	el	objetivo	a	cumplir	por	Mary
en	la	vida	era	principalmente	decorativo,	el	de	su	hijo	no	lo	era,	decididamente.

Lo	malo	de	Timothy,	 pensó	 el	 doctor	Merrinoe	 con	 amargura,	 era	que	no	 tenía
mucho	de	nada;	 su	personalidad	era	borrosa;	y	 aunque	desde	 luego	no	era	 feo,	 sus
rasgos	daban	 la	 impresión	de	haber	 sido	elaborados	apresuradamente…	como	si	 su
creador	le	hubiera	dado	los	toques	finales	de	prisa	y	corriendo.

Al	 final	 de	 la	 cena,	mientras	 el	 doctor	Merrinoe	 se	 tomaba	 su	 segunda	 taza	 de
café	y	se	fumaba	un	cigarrillo,	al	objeto	de	sus	tristes	sueños	se	dignó	aparecer.

—Hola,	papá	—dijo	Timothy,	asomando	cautelosamente	la	cabeza	por	la	puerta.
—Hola,	hijo	—dijo	el	doctor	Merrinoe,	componiendo	una	mueca	que	quería	ser

una	amistosa	sonrisa.
Interpretando	a	su	manera	aquella	mueca,	Timothy	avanzó	y	trató	de	dar	una	nota

compasiva	a	su	voz:
—¿Te	duele	otra	vez	la	cabeza?
—No,	no	me	duele	 la	cabeza	—replicó	su	padre	en	tono	enojado—.	¿Qué	te	ha

hecho	pensarlo?
—Nada.
—Entonces,	no	seas	idiota…	¿Te	ha	gustado	la	película?
—No	estaba	mal	del	todo.	Pero	me	gustaría	que	dieran	otra	del	espacio.
—Si	 te	 interesan	 los	 temas	 del	 espacio	 —empezó	 el	 doctor	 Merrinoe

diplomáticamente—,	¿no	te	gustaría	ser	capaz	de	calcular	la	velocidad	de	un	cohete
lunar?
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—No.	Preferiría	construir	uno.
—No	puedes	construir	un	cohete	hasta	que	sepas	bastantes	matemáticas	para…
Timothy	bostezó.
—Por	eso	prefiero	mirar	la	televisión.
Su	padre	empezó	a	mirar	como	si	tuviera	dolor	de	cabeza	otra	vez.
—Timothy	—dijo	el	doctor	Merrinoe	amablemente—,	¿te	gustaría	venir	conmigo

mañana	y	ver	a	Peeping	Tom?
—¿A	ese	viejo	cerebro	que	has	estado	haciendo?
—Sí.
—¡Oh!	Mañana	es	sábado,	¿verdad?
—Sí.	¿Importa	eso	algo?
Timothy	respiró	profundamente.
—Pensaba	ir	al	cine.
A	su	vez,	el	doctor	Merrinoe	respiró	a	fondo.
—Irás	a	ver	el	cerebro.
Mistress	Merrinoe	dirigió	a	su	marido	una	mirada	de	 intensa	exasperación.	Una

mirada	que	preludiaba	una	desagradable	tormenta	para	el	momento	en	que	Timothy
se	hubiera	ido	a	la	cama.

El	 sábado	 por	 la	 tarde,	 un	 hombre	 alto	 y	 un	 niño	 pequeño	 se	 adentraron	 en	 la
amplia	necrópolis	que,	en	los	fines	de	semana,	era	la	Imperial	Electric	Inc.	El	doctor
Merrinoe,	 con	 una	 mezcla	 de	 curiosidad	 y	 resignación,	 condujo	 a	 Timothy	 a	 la
estancia	donde	Peeping	Tom	descabezaba	sus	sueños	electrónicos.

Se	acercaron	al	tablero	de	control	y	el	doctor	Merrinoe	dio	la	vuelta	al	interruptor
central.	 Los	 ojos	 de	 Peeping	 Tom	 brillaron	 perezosamente.	 Timothy	 se	 sintió
ligeramente	impresionado.

—Estoy	preparado,	señor	—dijo	Peeping	Tom—.	¿Cuáles	son	sus	instrucciones?
El	doctor	Merrinoe	instaló	a	Timothy	en	una	silla.
—Voy	 a	 dejar	 aquí	 a	 mi	 hijo	 Timothy,	 mientras	 yo	 termino	 un	 trabajo	 en	 mi

oficina.	Contestarás	a	todas	las	preguntas	que	te	haga,	y	procurarás	entretenerle	hasta
que	yo	regrese.

—Sí,	señor	—respondió	Peeping	Tom.
El	doctor	Merrinoe	hubiera	jurado	que	el	cerebro	le	guiñaba	un	ojo.	Mientras	se

alejaba,	oyó	la	pregunta	de	apertura	de	Timothy:
—Si	una	ardilla	y	media	se	comen	una	nuez	y	media	en	un	día	y	medio,	¿cuántas

nueces	se	comerán	nueve	ardillas	en	nueve	días?
—Ochenta	y	una	—murmuró	el	físico	para	sí	mismo	con	aire	ausente.
Se	sobresaltó	al	oír	la	respuesta	del	cerebro:
—Cincuenta	y	cuatro,	señor.

Durante	 las	 dos	 horas	 siguientes,	 el	 doctor	Merrinoe	 permaneció	 sentado	 en	 su
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oficina,	 completamente	 absorto	 en	 la	 lectura	 de	 una	 revista	 de	 ciencia-ficción.	 De
pronto,	echó	una	mirada	al	reloj	de	su	despacho	y	se	sintió	repentinamente	arrojado
de	 un	mundo	 donde	 unos	 octópodos	 anfibios	 perseguían	 a	 unas	 bellas	 muchachas
terrestres…	y	casi	las	atrapaban.

¡Dos	horas!	Y	se	había	propuesto	dejar	a	Timothy	con	el	cerebro	cosa	de	media
hora…

El	doctor	Merrinoe	se	apresuró	a	esconder	la	revista	en	uno	de	los	cajones	de	su
escritorio.	A	continuación	salió	de	 la	oficina	y	se	encaminó	hacia	 la	sala	de	control
con	cierta	aprensión.	Su	propósito	había	sido	el	de	dejar	que	Peeping	Tom	tratara	de
mejorar	a	Timothy.	Pero,	¿y	si	a	Timothy	se	 le	había	ocurrido	 la	 idea	de	mejorar	a
Peeping	Tom?

Mientras,	 con	 el	 corazón	 palpitante,	 corría	 escaleras	 arriba,	 el	 doctor	Merrinoe
oyó	un	 ruido	que	 sonaba	 como	 si	 el	 campeón	mundial	 de	 los	 charlatanes	 estuviera
pronunciando	un	discurso	en	chino.	Al	abrir	 la	puerta,	 reconoció	 la	voz	de	Peeping
Tom.	Timothy	estaba	completamente	dormido.	El	doctor	Merrinoe	experimentó	una
sensación	de	alivio.

—El	 experimento	 parece	 haber	 producido	 un	 resultado	 negativo	 —observó,
contemplando	la	dormida	figura	de	su	hijo.

—Se	trata	de	una	simple	hipnosis,	señor	—explicó	Peeping	Tom—.	Era	necesario
desacoplar	los	factores	inhibitorios	antes	de	que	pudiera	prepararle	adecuadamente.

—¿Antes	de	que	pudieras	qué?	—balbució	el	doctor	Merrinoe.
—Antes	 de	 que	 pudiera	 prepararle	 adecuadamente.	Ahora	 ha	 recibido	 un	 curso

intensivo	 de	 matemáticas	 y	 física.	 Confío	 en	 que	 encontrará	 usted	 satisfactorio	 el
resultado.

—Sólo	 hay	 una	 pequeña	 dificultad	 —dijo	 el	 doctor	 Merrinoe,	 respirando
agitadamente—,	y	es	que	mi	hijo	no	es	una	máquina.

—No,	señor	—convino	Peeping	Tom—.	Por	ello	he	previsto	un	setenta	por	ciento
de	ineficacia.	¿Tiene	usted	la	amabilidad	de	despertarle	con	cuidado?

El	físico	lo	hizo.	Al	cabo	de	unos	momentos,	Timothy	abrió	los	ojos,	bostezó	y	se
desperezó.

—Muy	 interesante	 —observó	 vagamente—.	 Muy	 interesante,	 pero,	 ¿podemos
irnos	a	casa?	Tengo	hambre.

El	 doctor	Merrinoe	 dirigió	 una	 compasiva	 sonrisa	 al	 cerebro	 electrónico.	 Pero
Peeping	Tom	no	hizo	ningún	comentario;	al	parecer,	no	estaba	de	humor	para	ello.

La	 primera	 reacción	 se	 presentó	 después	 de	 un	 té	 desacostumbradamente
tranquilo.	 En	 vez	 de	 salir	 corriendo	 hacia	 el	 aparato	 de	 televisión,	 Timothy
desapareció	en	la	biblioteca	de	su	padre	para	salir	de	ella,	al	cabo	de	unos	instantes,
con	un	libro	en	las	manos.	Entonces	se	sentó	en	un	rincón	y	empezó	a	leer.

—Has	estado	amedrentándole	—acusó	Mary	en	un	susurro—.	¿Qué	le	has	dicho
esta	tarde?
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—Nada	—protestó	el	doctor	Merrinoe—.	Nada	en	absoluto.	Le	he	dejado	que	se
divirtiera	 con	 Peeping	 Tom,	 mientras	 yo	 ponía	 en	 orden	 algunos	 papeles	 en	 mi
oficina.

—Alguien	ha	estado	amedrentándole	—insistió	Mary—.	O	quizás	está	enfermo.
Timothy	alzó	los	ojos	del	libro.
—¿Crees	que	un	hombre	puede	hacerse	invisible	a	sí	mismo?	—preguntó.
—Desde	luego	que	no	—respondió	su	padre—.	¿Por	qué?
—Es	 el	 tema	 de	 este	 libro,	 El	 Hombre	 Invisible.	 Parece	 una	 historia	 bastante

buena.
Recordando	 su	 propio	 período	 H.	 G.	 Wells,	 el	 doctor	 Merrinoe	 quedó

sorprendido.
—¿No	es	un	poco	difícil	para	ti,	Timothy?	Yo	no	lo	leí	hasta	los	catorce	o	quince

años.
Timothy	sonrió.
—Es	 un	 poco	 anticuado,	 pero	 no	 está	 del	 todo	 mal…	 ¿Te	 gustaría	 jugar	 una

partida	de	ajedrez,	papá?	Hace	tiempo	que	no	jugamos.
El	doctor	Merrinoe	se	sintió	ligeramente	incómodo.
—Creía	que	no	te	gustaba	el	ajedrez…	Siempre	has	dicho	que	te	aburría.
—Sí,	es	cierto	—dijo	Timothy—.	Pero	entonces	era	más	joven	que	ahora.
Se	 frotó	 las	 sienes	 y	 por	 unos	momentos	 pareció	 intrigado	 por	 algo.	 Luego	 se

dirigió	a	un	pequeño	escritorio,	sacó	de	él	una	caja	y	un	tablero	y	empezó	a	colocar
las	piezas.	Miró	a	su	padre	con	expresión	divertida.

—Creo	 que	 me	 iré	 a	 ver	 la	 televisión	—dijo	 mistress	Merrinoe	 débilmente—,
mientras	los	dos	genios	luchan	sobre	el	tablero.

El	 doctor	Merrinoe	miró	 a	 su	 esposa,	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 un	 gesto	 de
impotencia,	y	luego	volvió	su	atención	al	tablero.

—¿No	te	enfadarás	si	te	gano?	—preguntó	Timothy.
—Desde	luego	que	no	—aseguró	el	doctor	Merrinoe,	moviendo	su	peón	de	rey—.

Al	contrario,	me	alegraría…	y	también	me	sorprendería.
—A	mí	no	—dijo	Timothy.
Pero,	 al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,	 su	 padre	 le	 dio	 jaque	 mate	 con	 cierta

facilidad…	y	con	una	sensación	de	alivio.	El	muchacho	no	había	cambiado…	o	había
cambiado	muy	poco,	por	lo	menos.

—No	has	jugado	muy	bien	—acusó	Timothy.
—Te	he	ganado,	¿no?
Una	divertida	sonrisa	apareció	en	el	rostro	de	Timothy.
—Vamos	a	jugar	otra	partida.	Había	olvidado	alguno	de	los	trucos.
—¿Tienes	sed	de	venganza?	—inquirió	secamente	el	doctor	Merrinoe.	Colocó	las

piezas	otra	vez.
Timothy	frunció	ligeramente	el	ceño,	pareció	vacilar,	y	finalmente	dijo:
—Si	te	gano,	¿me	darás	quince	dólares?
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—¿Qué?
—He	dicho	si	me	darás	quince	dólares	si	te	gano.
El	doctor	Merrinoe	miró	a	su	hijo	con	una	grave	expresión.
—¿Y	qué	pasará	si	gano	yo?
—Te	 daré	 treinta	 centavos	 a	 la	 semana	 durante	 un	 año	 —dijo	 Timothy

rápidamente—.	Es	un	trato	justo,	¿no?
—Desde	 luego	—respondió	 su	padre,	 con	una	débil	 sonrisa—.	Espero	que	esto

será	una	lección	para	ti.	¿Para	qué	quieres	los	quince	dólares?
Timothy	hizo	una	mueca.
—Te	lo	diré	cuando	termine	la	partida.
—Tú	mueves	—dijo	el	doctor	Merrinoe	secamente.
La	partida	duró	un	poco	más	de	dos	horas.	Al	principio	el	doctor	Merrinoe	movió

sus	piezas	con	cierto	descuido,	y	luego	con	más	cuidado.	Al	cabo	de	veinte	minutos
había	perdido	un	caballo	y	un	alfil	en	rápida	sucesión,	en	tanto	que	Timothy	se	había
limitado	a	sacrificar	tres	peones.

Esto	pareció	enervar	al	doctor.	Empezó	a	jugar	con	intensa	concentración,	hasta
que	una	brillante	combinación	que	tenía	que	darle	la	partida	le	costó	la	reina.

Timothy,	por	su	parte,	había	vuelto	a	coger	la	novela	y	se	absorbió	en	ella	entre
movimiento	 y	 movimiento.	 Casi	 con	 pesar	 administró	 el	 coup	 de	 grace	 al	 mismo
tiempo	que	llegaba	al	final	del	capítulo	diecisiete.

—Timothy	—dijo	 el	 doctor	Merrinoe	 con	 voz	 quebrada,	mientras	 se	 sacaba	 el
billetero	del	bolsillo—,	¿cómo	te	las	has	arreglado?

—Jugando	de	acuerdo	con	las	reglas	—respondió	el	muchacho	enigmáticamente.
Se	produjo	un	profundo	silencio	mientras	Timothy	recogía	los	billetes.	Su	padre

contemplaba	ansiosamente	aquel	diminuto	Frankenstein	que	era	su	propia	carne	y	su
propia	sangre.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 el	 doctor	 Merrinoe	 recordó	 que	 su	 hijo	 había	 prometido
decirle	para	qué	quería	el	dinero	cuando	terminara	la	partida.

—¿Qué	es	lo	que	vas	a	hacer	con	el	dinero?	—preguntó.
—Comprar	unas	cuantas	cosas	que	necesito	para	unos	experimentos.
—Ya	—murmuró	el	doctor	Merrinoe.
Timothy	bostezó.
—Creo	 que	 voy	 a	 acostarme.	Gracias	 por	 haber	 jugado	 conmigo,	 papá.	Espero

que	no	te	importará	haber	perdido.
—En	absoluto	—mintió	su	padre—.	Ha	sido	un	placer.
Mistress	Merrinoe,	cuyo	interés	por	la	televisión	había	desaparecido	por	completo

desde	el	momento	en	que	Timothy	empezó	a	ganar,	contempló	a	su	hijo	con	orgullo.
Mientras	 el	 chiquillo	 desaparecía	 en	 dirección	 a	 su	 cuarto,	 su	 madre	 observó	 que
llevaba	el	ejemplar	de	El	Hombre	Invisible	debajo	del	brazo.

Cuando	Timothy	hubo	cerrado	la	puerta	detrás	de	él.	Mistress	Merrinoe	se	encaró
con	su	marido	con	la	expresión	de	una	leona	hambrienta.
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—¿Qué	le	ha	sucedido	a	mi	niño?	—preguntó—.	¿Qué	le	has	hecho?
—Nada…	nada	en	absoluto	—murmuró	el	doctor	Merrinoe—.	Creí	que	Peeping

Tom	 le	 enseñaría	 algunos	 trucos,	 pero	 no	 imaginé	 que	 le	 hicieran	 un	 efecto	 tan
rápido.

—¡Algunos	trucos!	—escupió	mistress	Merrinoe—.	Si	ese	bicho	electrónico	le	ha
hecho	algún	daño	a	mi	Timothy,	te	juro	que	voy	a…	voy	a…

La	mirada	que	dirigió	a	su	marido	fue	todo	un	poema.
Recordando	 la	 «preparación»	 hipnótica	 de	 Peeping	Tom,	 el	 doctor	Merrinoe	 se

estremeció.

Durante	 el	 domingo,	 hubo	 algo	 parecido	 a	 una	 tregua.	 Inconscientemente,	 el
doctor	Merrinoe	evitó	a	su	hijo	en	la	medida	de	lo	posible,	en	tanto	que	Timothy,	por
su	parte,	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	en	su	cuarto.

El	físico	descubrió	que	de	su	biblioteca	habían	desaparecido	unos	cuantos	libros
más,	 incluido	un	macizo	volumen	 sobre	mecánica	ondulatoria.	La	 idea	de	Timothy
leyendo	 un	 texto	 de	 mecánica	 ondulatoria	 había	 dejado	 de	 ser	 ridícula:	 ahora
resultaba	 terrorífica.	Pero	 el	 doctor	Merrinoe	no	hizo	ningún	comentario,	 pensando
que	era	más	prudente	esperar	los	resultados.

No	tuvo	que	esperar	mucho.
La	 tormenta	 descargó	 el	 lunes	 por	 la	 noche.	 Al	 regresar	 a	 su	 casa,	 algo	 tarde,

después	de	un	largo	e	infructuoso	experimento,	el	doctor	Merrinoe	se	enfrentó	a	una
esposa	histérica.

—¡Gracias	 a	 Dios	 que	 has	 llegado!	—sollozó	 Mary—.	 He	 estado	 tratando	 de
llamarte	 desde	 hace	 más	 de	 una	 hora.	 Tienes	 que	 hacer	 algo	 con	 Timothy
rápidamente,	antes	de	que	me	vuelva	loca.

—¿Timothy?	—repitió	 el	 doctor	Merrinoe	 nerviosamente—.	 ¿Dónde	 está?	 ¿Se
encuentra	bien?

—¿Si	 se	 encuentra	 bien?	—chilló	mistress	Merrinoe—.	 ¡No	 tardarás	 en	 ver	 lo
bien	que	se	encuentra!

En	aquel	momento	se	abrió	la	puerta	del	comedor	y	un	par	de	zapatos	entró	en	la
estancia.	 Encima	 de	 los	 zapatos	 había	 un	 par	 de	 pantalones	 vacíos	 los	 cuales
soportaban	a	su	vez	a	una	americana,	asimismo	vacía.

—¡Hola,	papá!	—dijo	Timothy	alegremente—.	Quería	darte	una	sorpresa.
El	doctor	Merrinoe	se	estremeció	ante	aquella	aparición.
—¡Timothy!	—exclamó—.	¡Timothy!	¿Qué	es	lo	que	has	hecho?
—Reorganizar	 mi	 estructura	molecular	—explicó	 tranquilamente	 Timothy—,	 y

rebajar	a	cero	mi	índice	refractivo.
—¡Es…	es…	imposible!
—Ya	lo	dijiste	antes,	pero	aquí	estoy.	El	hombre	del	libro	lo	hizo,	de	modo	que

también	lo	he	hecho	yo.
El	sudor	corría	a	chorros	por	la	frente	del	doctor	Merrinoe.
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—¡Pero,	 Timothy,	 escucha!	 El	 libro	 era	 sólo	 una	 historia…	pura	 invención.	 Es
algo	que	no	pudo	ocurrir.

—Pues	ha	ocurrido	—dijo	Timothy—.	Fíjate:	ésta	es	mi	mano.	—Y	golpeó	a	su
padre,	no	demasiado	suavemente,	en	la	espalda—.	¿Crees	que	esto	es	invención?

El	 doctor	 Merrinoe	 se	 dejó	 caer	 sobre	 una	 silla,	 notando	 que	 las	 piernas	 se
negaban	a	 seguir	 sosteniéndole.	Mistress	Merrinoe,	a	 su	vez,	abrió	unos	ojos	como
platos	y	se	desmayó	en	brazos	de	su	marido.

—Mira	 lo	 que	 has	 hecho	—murmuró	 el	 doctor	Merrinoe	 furiosamente—.	 Será
mejor	que	me	ayudes	a	llevarla	a	la	cama.

Un	par	de	manos	invisibles	ayudaron	al	doctor	Merrinoe	en	su	penosa	tarea.
Acomodó	a	su	esposa	en	la	cama	y	luego	se	volvió	hacia	el	 traje	vacío	con	una

expresión	patética	en	los	ojos.
—¿Cómo…	lo	has	conseguido?
—El	aparato	está	en	mi	cuarto	—dijo	Timothy.	Anticipándose	al	movimiento	de

su	 padre,	 añadió—:	 No,	 no	 vayas	 allí.	 Podrías	 morir	 electrocutado,	 o	 volverte
invisible,	o	algo	por	el	estilo.	Desde	ahora,	nadie	puede	entrar	en	mi	habitación.

El	doctor	Merrinoe	estuvo	a	punto	de	apelar	a	la	ley,	pero	lo	pensó	mejor.
—De	 acuerdo,	 hijo	mío	—dijo—.	Pero…	¿puedes…	puedes	 volver	 a	 tu	 estado

normal?
El	chiquillo	estalló	en	una	carcajada.
—No	deseo	hacerlo.	Esto	es	muy	divertido.	Además,	piensa	en	lo	que	van	a	decir

en	la	escuela.
El	 doctor	Merrinoe	 se	 estremeció.	 Estaba	 pensando	 en	 lo	 que	 el	 mundo	 podía

decir.	Y	también	pensaba	en	lo	que	el	mundo	podía	hacer.	En	aquel	momento,	Mary
abrió	 los	 ojos.	Y	 empezó	 a	 gritar.	El	 doctor	Merrinoe	 se	 sintió	 presa	 de	 un	 pánico
atroz.

—Timothy,	tienes	que	volver	a	tu	estado	normal	—suplicó—.	Tienes	que	hacerlo.
Esto	no	es	honrado	por	tu	parte.	Es…

Se	 interrumpió,	 rezando	 mentalmente	 en	 demanda	 de	 una	 ayuda	 sobrenatural.
¿Cómo	podría	dominar	a	un	chiquillo	invisible?

Luego,	súbitamente,	tuvo	una	inspiración.
—Te	 apuesto	 veinticinco	 dólares	—dijo—	a	 que	 no	 puedes	 hacerte	 visible	 otra

vez.
—¡Hecho!	—gritó	Timothy.
Americana,	pantalones	y	zapatos	se	movieron	rápidamente.	Una	puerta	se	abrió	y

volvió	a	cerrarse,	y	el	 invisible	chiquillo	subió	las	escaleras	de	 tres	en	 tres.	Con	un
suspiro	 de	 desaliento,	 el	 doctor	 Merrinoe	 se	 volvió	 hacia	 su	 esposa	 y	 palmeó
cariñosamente	su	mano.

—Me	divorciaré	de	ti	—gimió	Mary—.	Por	crueldad	mental.	¡Tú	y	tu	psicopático
cerebro!

—No	te	pongas	así,	Mary	—balbució	el	doctor	Merrinoe—.	Todo	se	arreglará,	ya
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lo	 verás.	 Ahora	 ha	 ido	 a	 recobrar	 su	 estado	 normal.	 Lo	 único	 que	 tendremos	 que
hacer	será	vigilarle	cuidadosamente	durante	una	temporada.

—¡Vigilarle	 cuidadosamente!	 —estalló	 mistress	 Merrinoe—.	 Cuando	 en
cualquier	momento	puede	decidir	convertirnos	en	una	pareja	de	ratones	blancos.

—Eso	no	sería	posible,	querida.	Si	entendieras	un	poco	en	física	podría…
—¡Física!	—se	mofó	Mary—	¿Acaso	puedes	tú	hacerte	invisible?	No	seas	idiota.

—Se	frotó	los	ojos	con	un	pañuelo	y	sollozó—:	Esto	es	obra	del	diablo.
A	menos	 que	 el	 diablo	 hubiese	 sido	 también	 «preparado»	 por	 Peeping	Tom.	 el

doctor	Merrinoe	 tenía	 serias	 dudas	 acerca	 de	 la	 ayuda	 práctica	 que	 hubiera	 podido
prestar,	por	 falta	de	conocimientos	 científicos.	Pero	Mary	no	estaba	de	humor	para
que	se	le	llevara	la	contraria,	de	modo	que	el	doctor	Merrinoe	se	calló.

Hubiera	dado	cualquier	 cosa	por	presenciar	 cómo	Timothy	 se	hacía	visible	otra
vez,	 pero	 algo	 pareció	 advertirle	 de	 lo	 inconveniente	 que	 resultaría	 intentarlo.	 De
modo	que	se	sentó	a	esperar,	con	ansiedad.

En	 el	 piso	 superior	 empezó	 a	 sonar	 un	 misterioso	 zumbido.	 Súbitamente,	 el
zumbido	 aumentó	 de	 volumen	 para	 apagarse	 con	 la	misma	 rapidez	 con	 que	 había
empezado.	A	continuación	se	oyó	un	ruido	como	de	cristales	rotos.

Unos	 momentos	 después,	 Timothy	 se	 presentó	 en	 la	 habitación,	 luciendo	 una
tolerante	sonrisa	en	su	rechoncho	rostro.	El	doctor	Merrinoe	se	secó	la	frente.	Luego
vio	el	significativo	brillo	de	 los	ojos	de	Timothy,	y	se	apresuró	a	sacar	su	billetero.
Escogió	dos	billetes	de	diez	dólares	y	uno	de	cinco.

—Ahora,	 Timothy	 —dijo,	 blandiendo	 los	 billetes	 ante	 la	 nariz	 de	 su	 hijo—,
quiero	que	me	prometas	una	cosa:	que	nunca	más	te	harás	invisible	con	ese…	con	ese
aparato.	En	realidad,	creo	que	no	sería	mala	idea	que	esta	misma	noche	lo	hiciéramos
pedazos.	Desde	luego,	tomaré	unas	cuantas	notas	para	un	informe	científico,	pero…

—Nadie	 entrará	 en	 mi	 cuarto	—le	 interrumpió	 Timothy	 en	 tono	 decidido.	 Su
mano	se	cerró	alrededor	de	los	billetes—.	Ahora	que	lo	he	hecho	una	vez,	he	perdido
todo	 interés	 en	 ello.	 Lo	 hice	 únicamente	 porque	 tú	 dijiste	 que	 era	 imposible.	 Pero
acabo	de	descubrir	un	problema	mucho	más	interesante.

—¿Qué	clase	de	problema?	—balbució	el	doctor	Merrinoe.
—La	anti-gravedad	—dijo	Timothy,	con	una	sonrisa	feliz.
El	 doctor	 Merrinoe	 empezó	 a	 verlo	 todo	 oscuro.	 El	 suelo	 empezó	 a	 moverse

ligeramente,	y	de	pronto	tuvo	la	vaga	sensación	de	que	ascendía	a	su	encuentro.
Desde	 lejos,	 desde	 muy	 lejos,	 oyó	 a	 Timothy	 explicar	 ávidamente	 por	 qué	 la

teoría	general	de	la	relatividad	era	errónea	en	algunos	de	sus	puntos.	Pero	el	doctor
Merrinoe	 estaba	más	 preocupado	 por	 el	 aspecto	 práctico	 de	 la	 cuestión.	 Estaba	 ya
calculando	cuánto	podría	costarle	no	ir	a	la	luna.
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El	regalo	del	futuro

Edmond	Cooper

El	regalo	del	futuro	de	alegría	o	de	pena
renueva	el	problema	del	deseo.
Detrás	de	cada	estólido	par	de	ojos
acecha	el	triste	prisionero	del	fuego.

Poeta	isabelino	anónimo
Circa,	1950

Desde	el	piso	veintisiete	del	edificio	de	la	administración	central,	la	ciudad	tenía
el	 aspecto	 de	 un	 enorme	 blanco,	 o	 de	 una	 compleja	 y	 geométrica	 ameba	 cuyos
núcleos	ejercían	conjuntamente	las	funciones	de	estómago,	corazón	y	cerebro.

Dentro	 de	 aquel	 cerebro	 duodenal	 estaban	 los	 coordinadores,	 los	 forjadores	 de
Nova	Macunia,	 los	que	 se	habían	erigido	a	 sí	mismos	en	dueños	de	 su	destino.	Su
colonia	circular	 tenía	exactamente	una	milla	de	di	metro,	ya	que	a	pesar	de	que	no
había	más	 que	 cincuenta	 coordinadores	 para	 una	 población	 total	 de	 cincuenta	mil,
procuraban	subrayar	debidamente	los	privilegios	del	rango.

Cada	 coordinador	 vivía	 de	 acuerdo	 con	 sus	 gustos.	 Alquerías	 pre-isabelinas
mezcladas	 con	 mansiones	 estilo	 Windsor.	 Una	 iglesia	 normanda	 —reconstruida
piedra	a	piedra,	añadiéndole,	desde	luego,	la	calefacción	central—	se	alzaba	delante
de	un	molino	de	viento	de	vidrio	opaco,	cuyas	aspas	giraban	realmente.	La	vivienda
más	 llamativa,	 quizás,	 era	 la	 del	 subdirector.	 Había	 escogido	 vivir	 en	 una
reproducción	de	un	molino	del	siglo	XIX,	cuya	chimenea	despedía	incesantemente	un
inofensivo	humo	sintético.

El	 edificio	 de	 la	 administración	 central,	 el	 único	 elemento	 funcional	 de	 toda	 la
zona,	no	tenía	más	que	un	centenar	de	pies	de	anchura	y	quinientos	de	altura.	Estaba
construido	enteramente	de	acero	inoxidable	y	plástico.

Rodeando	 toda	 esta	 colonia	 había	 un	 cinturón	 verde	 también	 de	 una	 milla	 de
anchura.	Era	un	parque	natural	donde	manadas	de	ciervos	proporcionaban,	por	simple
analogía,	el	concepto	de	un	universal	finito.

Detrás	 de	 ese	 cinturón	 había	 otra	 franja	 de	 una	 milla	 de	 anchura	 que	 era	 el
dominio	 de	 quinientos	 técnicos.	 Su	 instalación	 era	menos	 ambiciosa	 que	 la	 de	 los
coordinadores	y	ocupaba	menos	espacio.	Vivían	en	cuatro	tipos	distintos	de	casas,	de
acuerdo	con	 su	categoría.	Había	el	hotelito	 semiindependiente,	 el	hotelito,	 el	hotel-
residencia	y	la	residencia.	Los	únicos	que	gozaban	del	privilegio	de	una	residencia,
con	su	piscina	cubierta,	eran	los	técnicos	Alfa.	En	total,	había	cincuenta	residencias.

El	 noventa	 y	 cinco	 por	 ciento,	 exactamente,	 del	 cinturón	 de	 técnicos	 estaba
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ocupado	 por	 fábricas	 electrónicas,	 generadores	 de	 energía	 y	 una	 extensión	 de	 un
millar	 de	 acres	 destinada	 a	 cultivos	 sin	 tierra,	 en	 agua	 con	 agentes	 químicos.	 Esta
última	 instalación,	 subdividida	 en	 cinco	 grupos	 separados,	 producía	 todos	 los
alimentos	 de	 Nova	 Macunia:	 desde	 levadura	 a	 ñames,	 desde	 manzanas	 a
albaricoques,	desde	sucedáneos	de	la	leche	a	ternera	sintética.

Con	el	cinturón	de	técnicos,	finalizaba	la	zona	vital	de	la	ciudad.	Más	allá	había
otro	cinturón	verde,	y	luego	la	reserva	de	los	prefrontales:	el	territorio	reservado	para
los	 numerosos	 seres	 humanos	 fracasados.	 Era	 el	 hogar	 de	 hombres	 y	 mujeres	 no
ignorantes,	pero	que	 tenían	necesidad	de	un	 reajuste.	Algunos	de	ellos	habían	sido,
real	o	potencialmente,	técnicos	Alfa,	e	incluso	coordinadores	Alfa.	Pero	habían	caído
en	 desgracia.	 El	 reajuste	 parcial	 era	 sencillo;	 incluso	 los	 antiguos	 cirujanos	 pre-
atómicos	eran	capaces	de	efectuar	 la	operación	de	 leucotomía	prefrontal.	Se	 trataba
de	 cortar	 unas	 cuantas	 fibras	 del	 cerebro,	 extirpar	 una	 pequeña	 cantidad	 de
inmundicia	cerebral	—ansiedad,	duda,	resentimiento,	desesperación—,	y	ya	no	había
por	qué	preocuparse.	(Excepto	que	el	paciente	quedaba	automáticamente	condenado	a
una	vida	de	feliz	retiro,	sin	que	sus	servicios	fueran	requeridos	de	nuevo).

Detrás	de	las	reservas	de	los	prefrontales	estaba	la	epidermis	de	Nova	Mancunia,
la	última	capa	de	piel,	la	masa	del	pueblo.	Vivían	en	veinticinco	colmenas	de	vidrio	y
hormigón,	cada	una	de	las	cuales	contenía	mil	pisos.	Vivían	y	procreaban	y	morían.
Sus	 enormes	 bloques	 de	 pisos	 eran	 al	 mismo	 tiempo	 símbolos	 de	 fecundidad	 y
tumbas.

No	siendo	coordinadores,	ni	 técnicos,	ni	prefrontales,	estaban	clasificados	como
ignorantes.	Algunos	de	ellos	eran	artesanos	o	pintores;	algunos	escribían	historias	de
imaginación	 o	 poemas	 al	 viejo	 estilo;	 algunos	 trabajaban	 la	 tierra	 y	 producían
alimentos	 inútiles	 y	 antihigiénicos;	 algunos	 diseñaban	 vestidos	 que	 nadie	 había	 de
ponerse;	 y	 bastantes	 de	 ellos	 se	 suicidaban,	 para	 librar	 a	 los	 coordinadores	 del
problema	del	crecimiento	de	la	población.

Rodeando	 este	 anillo	 exterior	 de	 colmenas	 se	 extendía	 una	 zona	 desértica,
salpicada	 aquí	 y	 allá	 de	 otras	 ciudades	 concéntricas;	 salpicada	 también	 de	 lagos
redondos	cuyas	aguas	nunca	se	desbordarían	de	sus	lechos	de	cristal	y	diamante.	Eran
los	monumentos	de	las	antiguas	guerras	de	hidrógeno.

Seis	 millas	 al	 norte	 estaba	 Lake	 Manchester.	 Había	 sido	 una	 de	 las	 primeras
ciudades	en	morir.

El	 doctor	Krypton	miró	 a	 través	 de	 la	 ventana	 de	 su	 oficina	 situada	 en	 el	 piso
veintisiete	del	C.A.B.[4]	y	contempló	cómo	giraban	las	aspas	del	molino	de	viento	de
cristal	 del	 subdirector.	Su	 trabajo	 consistía	 en	descubrir	 oscuros	 significados	 en	 las
cosas,	 y	 se	 preguntó	 por	 centésima	 vez	 si	 aquel	 girar	 de	 las	 aspas	 tendría	 algún
significado	oculto.	Quizás	era	el	sistema	del	subdirector	para	anunciar	sutilmente	sus
tendencias	 desviacionistas.	 Evidentemente,	 las	 aspas	 describían	 una	 revolución,
impulsadas	 por	 una	 fuerza	 material.	 Evidentemente,	 la	 ley	 que	 gobernaba	 la
revolución	 tenía	 su	 paralelo	 sociológico.	 Pero,	 ¿podría	 ser	 tan	 sutil	 el	 subdirector?
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¿Podía,	asimismo,	con	un	comprobado	cociente	de	felicidad	de	ciento	cincuenta,	y	un
cociente	de	inteligencia	de	ciento	ochenta,	interesarse	por	un	cambio	de	estado	de	las
cosas?	 El	 doctor	 Krypton	 descartó	 aquellas	 ociosas	 especulaciones	 con	 un
encogimiento	 de	 hombros	 y	 se	 volvió	 para	 mirar	 al	 hombre	 que	 estaba	 en	 la
habitación.

El	visitante	era	 joven,	aún	no	había	cumplido	 los	 treinta	años:	setenta	años	más
joven	que	el	psiquiatra	alfa	que	en	aquel	momento	estaba	en	frente	de	él.

Tenía	un	aire	de	agresivo	resentimiento.	Pero,	prácticamente	todos	los	visitantes
del	 doctor	 Krypton	 adoptaban	 aquel	 aire,	 excepto	 los	 que	 preferían	 mantener	 una
actitud	de	inocencia	ofendida.

¿Cómo	se	llamaba	el	hombre?	Todo	lo	que	el	doctor	Krypton	podía	recordar	era
que	se	trataba	de	alguien	de	quien	debiera	acordarse.	Echó	una	ojead	al	pasaporte	que
tenía	en	sus	manos.	Byron,	Mark	Antony;	Licenciado	en	Electrónica;	Técnico	Beta;
C.F.	105,	C.I.	115;	D.O.B.	2473;	varón.

Ésta	 era	 toda	 la	 información.	Era	 todo	 lo	 que	 se	 necesitaba	 saber.	Era	más	que
suficiente	para	distinguir	a	Byron,	Mark	Antony,	de	Byron,	Cesar	Augustus…	si	es
que	existía	alguno.	Ya	que	los	datos	eran	la	historia	de	una	vida.

—¿Por	 qué	 ha	 llegado	 su	 pasaporte	 a	 mi	 oficina?	 —preguntó	 súbitamente	 el
doctor	Krypton.

Por	 un	 instante,	 el	 joven	 pareció	 desconcertado,	 y	 luego	 tartamudeó	 una
respuesta:

—Lo	ignoro,	señor.	Estaba	a	punto	de	formularle	a	usted	la	misma	pregunta.
Era	la	reacción	habitual.	El	doctor	Krypton	estudió	objetivamente	a	su	paciente,

preguntándose	si	sería	preferible	operar	o	recomendar	un	período	de	observación.
—Sabe	usted	quién	soy,	¿verdad?	—preguntó	el	psiquiatra	vivamente.
—Sí.	Coordinador	alfa,	psiquiatra	y	neurocirujano.
—¿Conoce	usted	mis	C.F./C.I.?
—Uno	tres	cinco,	y	uno	setenta.
—¡Bien!	tal	vez	ahorremos	tiempo.	Tengo	la	ventaja,	por	lo	que	veo,	de	cincuenta

y	cinco	puntos	de	inteligencia.	Y	tengo	también	el	definitivo	privilegio	de	decidir	su
suerte.

—Comprendo.
—Así	lo	espero.	Usted,	en	cambio,	conserva	teóricamente	la	facultad	de	trabajar

conmigo	o	 contra	mí.	Si	 se	 siente	 capaz	de	mentir	 con	éxito,	 no	vacile	 en	hacerlo.
Será	como	una	partida	de	ajedrez.	Una	partida	en	la	que	usted	jugará	sin	reina.

El	doctor	Byron	pareció	reunir	todas	sus	fuerzas	para	la	lucha	que	se	avecinaba.
Miró	al	psiquiatra	fríamente.

—Supongo	que	le	han	enviado	a	usted	mi	pasaporte	porque	mi	eficiencia	ha	sido
puesta	en	tela	de	juicio.

El	doctor	Krypton	sacudió	la	cabeza.
—Nunca	se	explican	los	motivos.	Mientras	yo	tenga	su	pasaporte,	será	usted	mi
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paciente.	Usted	proporcionará	los	motivos.
—Puedo	sugerir	una	conspiración…
—Sería	 muy	 aburrido.	 Es	 lo	 que	 hacen	 todos…	 incluidos,	 a	 veces,	 los

coordinadores	 alfa.	 El	 miedo	 disminuye	 la	 inteligencia	 en	 un	 veinte	 por	 ciento,
aproximadamente.

—Suponga	que	no	tengo	miedo…
El	doctor	Krypton	suspiró.
—Cuando	un	hombre	ha	dejado	de	tener	miedo,	es	intensamente	desgraciado.	Y

en	tal	caso	recomiendo	invariablemente	la	prefrontal.
El	doctor	Byron	pareció	relajarse	súbitamente.	Sonrió.
—Puesto	que	he	dejado	de	tener	miedo,	acepto	de	buena	gana	su	diagnóstico	y	su

tratamiento,	doctor.	¿Cuándo	tendrá	lugar	la	operación?
El	 psiquiatra	 se	 sintió	 interesado.	 Aquí	 al	 menos,	 había	 un	 acercamiento

desacostumbrado.	 La	 mayoría	 de	 aquéllos	 cuyos	 pasaportes	 llegaban	 a	 manos	 del
doctor	 Krypton	 se	 anticipaban	 a	 su	 recomendación	 y	 se	 preparaban	 para	 ella	 de
diversos	modos:	 algunos	 abriéndose	 una	 vena,	 y	 otros	 emborrachándose.	 Pero	 allí
había	uno	que	parecía	dispuesto	a	soportar	todo	el	análisis.

—Tiene	usted	mucha	prisa	—observó	el	doctor	Krypton—.	¿Por	qué	desea	que
muera	su	actual	personalidad?

El	joven	pareció	esforzarse	por	no	estallar	en	una	carcajada.
—¿Acaso	no	está	ya	muerta?
—No.	de	un	modo	que	pueda	demostrarse.
—Entonces,	 no	 hay	 tiempo	 que	 perder.	 En	 beneficio	 de	 la	 estabilidad

comunitaria,	debe	usted	amputarla	lo	antes	posible.
—¿Por	qué?
—Porque	produce	ilusiones	—dijo	el	doctor	Byron	tranquilamente.
—Quizá	 no	 existe	 ningún	 futuro	 para	 nadie	 sin	 ellas	 —sugirió	 secamente	 el

doctor	Krypton.
El	doctor	Byron	alzó	las	cejas.
—¿Dice	usted	eso	de	un	modo	oficial?
Ahora	le	tocó	reír	al	psiquiatra.
—A	 la	 elite	 le	 ha	 sido	 siempre	 permitida	 la	 herejía.	 Oficialmente,	 puedo

considerarla	necesaria.
Byron	permaneció	unos	instantes	en	silencio.	Luego	habló	con	gran	rapidez.
—En	 el	 país	 de	 los	 ciegos,	 el	 tuerto	 es	 sencillamente	 un	 psicópata.	Yo	 soy	 un

psicópata,	 doctor	 Krypton,	 porque	 no	 comparto	 la	 realidad	 de	 la	 ceguera.	 Estoy
obsesionado	por	la	ilusión	de	la	vista.	En	este	estúpido	sistema	de	castas	no	puedo	ver
más	que	una	lenta	desintegración.	En	un	planeta	que	soportó	a	 tres	mil	millones	de
seres	 humanos	 no	 viven	 actualmente	 más	 que	 diez	 millones.	 Viven	 en	 un	 par	 de
centenares	de	higiénicas	Nova	Mancunias.	No	procrean:	se	limitan	a	reproducirse.	He
descubierto	que	existe	una	sutil	diferencia	entre	 las	dos	cosas.	¿Se	 le	ha	ocurrido	a
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usted	pensar	que	durante	los	últimos	cien	años	la	historia	se	ha	detenido?	No	sucede
nada…	nada	se	pierde	y	nada	se	gana.	Todas	las	Nova	Mancunias	están	tan	muertas	y
son	 tan	estériles	como	los	 lagos	de	 las	guerras	de	Hidrógeno.	Son	civilizaciones	de
juguete	que	van	consumiéndose	 lentamente.	Y	no	hay	nadie	que	sacuda	 la	modorra
imperante.

—Excepto	usted	—dijo	el	doctor	Krypton	sarcásticamente—.	¿Por	qué	no	busca
un	técnico	beta	hembra,	se	casa	con	ella,	y	quintaesencia	esas	ideas	en	un	ordenado
ritmo	doméstico?

—La	clasificación	de	técnico	beta	hembra	sustituye	a	la	de	mujer	—replicó	Byron
—.	De	todos	modos,	ninguna	variación	sobre	el	 tema	del	apareamiento	es	una	cura
permanente	para	los	ideales.

—¿Qué	entiende	usted	por	ideales?
—Desatinos	—dijo	Byron—,	tales	como	verdad,	amor,	belleza…	Y	humanidad.
—Las	 tres	 primeras	 son	 abstracciones	 sin	 sentido.	 La	 última	 es	 un	 nombre

colectivo.	 Nadie	 ha	 coincidido	 acerca	 del	 significado	 de	 ninguna	 de	 ellas,	 y,	 sin
embargo,	 han	 causado	 más	 destrucciones	 que	 las	 guerras	 de	 hidrógeno.	 Por	 eso,
nuestras	ciudades-estados,	hemos	sacrificado	ideales	en	el	altar	de	la	estabilidad.

—¿Dando	 por	 sentado	 que	 es	 preferible	 ser	 un	 cerdo	 feliz	 que	 un	 Sócrates
desgraciado?	—preguntó	Byron.

El	doctor	Krypton	se	encogió	de	hombros.
—Los	 cerdos,	 desgraciadamente	 extinguidos,	 nunca	 tuvieron	 un	 razonable

cociente	de	felicidad.	En	el	mejor	de	 los	casos	experimentaban	un	simple	contento.
Sócrates	 en	 cambio	 era	 feliz	 en	 sí	 mismo,	 si	 hemos	 de	 dar	 crédito	 a	 los	 antiguos
relatos.

—Pero	la	felicidad	consiste	en	adaptarse	uno	mismo	al	mundo.	No	pienso…
—Al	contrario,	usted	piensa,	doctor	Byron.	Pero	no	de	un	modo	práctico.	De	no

ser	así,	se	daría	cuenta	de	que	cuando	uno	se	adapta	al	mundo	sólo	obtiene	contento.
Tal	como	demuestran	los	extinguidos	cerdos,	que	eran	unos	animales	perfectamente
adaptados	a	su	medio.	En	cambio,	Sócrates	prefirió	adaptar	al	mundo	a	sí	mismo…	y
obtuvo	con	ello	la	mayor	felicidad.	Como	usted	sabe,	murió	tranquilamente,	es	decir,
felizmente.	La	muerte,	para	él,	fue	el	deleite	final.	Estaba	colmado.

El	doctor	Byron	se	sintió	perplejo.
—Quizás	una	prefrontal	me	convertirá	en	un	Sócrates	feliz	—dijo.
Krypton	sonrió.
—O	quizá	le	evite	el	convertirse	en	un	cerdo	desgraciado.	Aquí	está	su	pasaporte.

Lo	 necesitará	 porque	 esta	 noche	 va	 usted	 a	 visitar	 a	 los	 ignorantes	 del	 bloque
séptimo,	 donde	Thalia	 le	 estará	 esperando,	 sin	 duda	 resulta	 desagradable	 creer	 que
toda	la	filosofía	se	deriva	del	sexo.	Pero	es	algo	que	diariamente	queda	confirmado.

Por	primera	vez,	Byron	se	mostró	asustado.
—¿Qué	sabe	usted	acerca	de	Thalia?
—Mi	querido	amigo.	ya	le	advertí	que	tendría	que	jugar	sin	reina.	Ayer	vino	usted
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a	verme,	también,	y	le	sumí	en	una	profunda	hipnosis.	Créame,	es	mucho	más	rápido
y	menos	engorroso.	No	sólo	me	contó	usted	todo	lo	referente	a	la	tal	Thalia,	sino	que
me	 describió	 sus	 encantos	 tan	 prolijamente	 que	 no	 tendría	 ninguna	 dificultad	 en
reconocerla.	Tiene	veintitrés	años,	y	se	dedica	a	la	pintura	subjetiva.	Su	Cociente	de
Felicidad	 es	 veinte	 puntos	más	 alto	 que	 el	 de	 usted,	 y	 su.	Cociente	 de	 Inteligencia
veinticinco	puntos	más	bajo.	Su	padre	era	un	técnico	alfa	prefrontal,	y	su	madre	una
ignorante.	Es	volátil	y	elástica.	¿Algún	dato	más?

—¿Qué	va	usted	a	hacer	con	respecto	a	ella?	—preguntó	Byron,	sin	poder	ocultar
la	ansiedad	que	le	dominaba.

—Soy	un	psiquiatra,	no	un	 inquisidor.	Ella	es	una	 ignorante.	No	necesito	 tomar
ninguna	medida.

El	joven	estaba	realmente	intrigado.
—Entonces,	¿por	qué	me	permite	usted	que	vuelva	a	verla?
—Por	un	motivo	de	plena	evidencia.	Dejándole	a	usted	en	libertad	para	visitarla,

debilito	 su	 resistencia.	Si	usted	aprovecha	esta	última	oportunidad.	 cuando	venga	a
verme	mañana	estará	emotivamente	exhausto.	Si	no	la	ve	usted,	se	sentirá	frustrado
por	un	conflicto	sin	 resolver.	En	ambos	casos	 tendré	una	ventaja,	ya	que	 tengo	que
decidir	 lo	 que	 haré	 mañana	 con	 usted.	 Será	 interesante	 observarle	 sometido	 a	 esa
tensión.

—¿Por	qué	me	cuenta	usted	todo	eso?
—Puedo	permitirme	el	no	tener	secretos.	Buenos	días,	doctor	Byron.	¡No	olvide

usted	su	pasaporte!

—¿Te	harán	la	prefrontal?	—preguntó	la	muchacha	en	voz	baja.
Estaban	 paseando	 cogidos	 de	 la	 mano	 a	 través	 de	 los	 escasos	 acres	 de	 verdor

existentes	 entre	 los	 bloques	 séptimo	 y	 octavo.	 Las	 luces,	 brillando	 a	 través	 de	 las
ventanas	sin	visillos	de	los	pisos,	parecían	bailar	entre	las	hojas	de	los	abedules	y	de
los	sicómoros.

—Eso	creo	—respondió	Byron—.	No	hay	otra	solución.
—Podemos	 escaparnos	—dijo	 la	 muchacha—.	 Podemos	 intentar	 unirnos	 a	 los

primitivos,	 en	 las	montañas.	Dicen	que	 hay	 varios	millares	 de	 ellos	 al	 norte	 de	 las
Grampians.

Byron	sacudió	la	cabeza.
—Los	 coordinadores	 permitirían	 que	 se	 escapara	 un	 ignorante,	 pero	 no	 un

técnico.	Además,	ni	siquiera	estamos	seguros	de	que	los	primitivos	existen.
—¿Tienes	miedo?	—preguntó	Thalia.
—Sí,	tengo	miedo	por	los	dos.	Será	mejor	esperar	a	que	me	envíen	a	la	reserva.

Entonces	podremos	vernos	con	frecuencia.
Thalia	agarró	fuertemente	la	mano	del	joven.
—Después	de	la	operación,	puedes	dejar	de	amarme.
—Podrás	conquistarme	de	nuevo.
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—Puedo…	 puedo	 no	 desear	 hacerlo.	 Tus	 sentimientos	 serán	 completamente
distintos.	A	los	prefrontales	no	les	importa	nada.	Te	perforarán	el	cerebro,	y	tal	vez	te
dediques	a	hacerle	el	amor	a	alguna	mujer	prefontal	y	no	seas	capaz	de	comprender	lo
que	yo	siento.

Byron	se	detuvo,	rodeó	a	la	muchacha	con	su	brazo	y	susurró:
—Mira	 las	 estrellas.	 Son	 un	 inmemorial	 reflejo	 del	 cosmos.	 Un	 reflejo	 de

propósitos	desconocidos	en	el	cerebro	del	espacio.	Para	ellas,	Nova	Mancunia	no	es
nada.	¡Ni	siquiera	es	la	característica	de	un	astroesporo	enfermo!	Las	constelaciones
están	más	 allá	 de	 nuestro	 tiempo.	 Brillaban	 con	 la	misma	 intensidad	 cuando	 Lake
Manchester	 era	 una	 ciudad	 llena	 de	 vida.	 Y	 seguirán	 brillando	 cuando	 Nova
Mancunia	sea	una	leyenda	más	dudosa	que	la	de	Troya.

—No	estoy	 segura	de	comprenderte	—dijo	Thalia	 con	 lentitud—.	Pero,	 cuando
hablas	de	ese	modo,	deseo	creerte	sin	comprender.

—¿Ves	qué	inmóviles	y	tranquilas	están	las	estrellas?
—Cuando	 las	miramos	 juntas	—respondió	 la	muchacha—,	empiezo	a	creer	que

podemos	participar	de	su	inmovilidad.
Thalia	le	oyó	reír	suavemente.
—Las	estrellas	se	mueven	a	una	velocidad	de	millones	de	kilómetros	por	hora	—

dijo	 Byron—.	 Arden	 en	 su	 propio	 fuego	 hasta	 morir,	 para	 iluminar	 un	 viaje	 sin
destino.	 ¿Corren	hacia	 su	propia	 extinción	 inútilmente	o	cumplen	una	misión	en	el
espacio?

—No	lo	sé.
—Ni	yo	tampoco.	Del	mismo	modo	que	ellas	pueden	estar	muriendo	por	trillones,

nosotros	podemos	producir	un	momento	de	vida	en	la	eternidad.

El	doctor	Krypton	miraba	 con	 aire	 ausente	 a	 través	de	 la	ventana	de	 su	oficina
hacia	 el	molino	 de	 viento	 de	 cristal	 del	 subdirector.	 El	 enigma	 seguía	 sin	 resolver.
Algún	día,	quizá,	 las	 aspas	dejarían	de	girar,	 y	 el	pasaporte	de	un	coordinador	 alfa
reposaría	sobre	la	mesa	del	psiquiatra.

¿Revolución	o	evolución?	Una	de	la	peculiaridades	del	hombre	del	siglo	XXV	era
su	enemistad	hacia	ambos	conceptos.

El	psiquiatra	oyó	que	se	abría	la	puerta	y	dijo,	sin	volverse:
—Buenos	días,	doctor	Byron.	Si	una	ardilla	y	media	se	comen	una	nuez	y	media

en	un	minuto	y	medio,	¿cuántas	nueces	se	comerán	nueve	ardillas	en	nueve	minutos?
—Cincuenta	y	cuatro	—respondió	Byron,	tras	una	breve	pausa.
—Ha	 tardado	 tres	 segundos	 en	 responder	 —observó	 Krypton—.	 Está	 usted

moderadamente	alerta…	Confío	en	que	anoche	se	purgó	usted.
—Desde	luego.	¡Maté	a	la	muchacha!
El	doctor	Krypton	volvió	el	rostro	hacia	su	visitante.
—Esto	es	interesante.	¿Por	qué	no	se	mató	usted	también?
—Porque	necesitaba	vivir	a	fin	de	matarle	a	usted.
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—Probablemente	es	usted	más	fuerte	que	yo	—dijo	el	psiquiatra	en	tono	tranquilo
—.	Al	Parecer,	Nova	Mancunia	necesitará	muy	pronto	un	nuevo	coordinador	alfa.	Y
los	 neurocirujanos	 son	 difíciles	 de	 sustituir.	 Desgraciadamente,	 doctor	 Byron,	 no
puede	usted	matar	el	sistema.

—Puedo	intentarlo.
—Puede	usted	fracasar.	Esto	es	 todo.	Ahora,	será	mejor	que	empiece	su	fracaso

matándome	a	mí.
Byron	dio	un	paso	hacia	adelante,	pero	se	detuvo	súbitamente.	Volvió	a	avanzar,	y

volvió	a	detenerse.	Todo	su	cuerpo	estaba	temblando.	El	sudor	corría	a	raudales	por
su	rostro.

—Temo	—dijo	 el	 psiquiatra—	que	me	 aproveché	 de	 la	 profunda	 hipnosis	 para
volver	a	arreglar,	temporalmente,	su	instinto	de	coacción	y	de	tabú.	Como	puede	ver,
estaba	completamente	justificado	al	hacerlo.	Si	es	usted	capaz	de	ponerme	una	mano
encima,	le	aseguró	que	no	encontrará	ninguna	resistencia.	He	estado	pensando	en	su
caso	 desde	 ayer.	 Al	 parecer,	 no	 existe	 más	 alternativa	 que	 una	 leucotomía
prefrontal…	oficialmente.

—¿Y	 de	 un	 modo	 no	 oficial?	 —preguntó	 Byron,	 mirando	 fijamente	 a	 su
interlocutor.

—Le	operaré	a	usted,	doctor	Byron,	pero	me	 limitaré	a	practicar	una	 incisión	y
luego	la	cerraré.	No	cortaré	ninguna	fibra	cerebral.

—¿Por	qué?
—Porque	 la	 raza	 humana	 le	 necesita	 a	 usted,	 mi	 querido	 amigo.	 Hasta	 que	 la

necesidad	se	manifieste,	vivirá	usted	en	la	reserva	prefrontal.
—Uno	de	los	dos	está	completamente	loco	—dijo	Byron	lentamente.
—El	loco	soy	yo	—admitió	Krypton—.	Es	una	locura	incurable.	Vera	yo	no	tengo

ninguna	 fe	 en	 Nova	 Mancunia.	 La	 sociedad	 actual	 no	 es	 estática,	 y	 llegará	 un
momento	en	que	se	paralizará.	Esto	será	la	señal	para	un	retorno	a	la	humanidad.

—¿Hizo	usted	que	matara	a	Thalia?	—preguntó	Byron	abruptamente.
—Sí.	 Usted.	 quizá	 necesitará	 morir	 antes	 de	 que	 se	 establezca	 una	 nueva

sociedad.	Me	he	limitado	a	hacer	las	cosas	más	fáciles	para	usted.
Por	espacio	de	un	minuto,	el	doctor	Byron	permaneció	silencioso.	Cuando	habló

de	nuevo,	su	voz	era	tan	tranquila	como	su	actitud.
—¿Cuándo	me	operará	usted?
—Mañana	por	la	mañana.
—¿Está	 usted	 dispuesto	 a	 no	 cortar	 ninguna	 fibra,	 o	 bien	 la	 sugerencia	 forma

parte	del	tratamiento?
El	doctor	Krypton	sonrió,	mientras	acompañaba	a	su	visitante	hasta	la	puerta	de	la

oficina.
—Es	un	punto	muy	interesante,	debido	a	que	usted	no	lo	sabrá	nunca.

El	regalo	del	futuro	de	alegría	o	de	pena
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renueva	el	problema	del	deseo.
Detrás	de	cada	estólido	par	de	ojos
acecha	el	triste	prisionero	del	fuego.
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Invasión	del	planeta	del	amor

George	P.	Eliot

Una	 cosa	 nos	 sorprendió	 en	 la	 borrascosa	 superficie	 de	 Venus,	 y	 de	 un	 modo
agradable:	 la	 temperatura.	No	bajaba	 de	 los	 10	 grados	 centígrados	 en	 los	 polos,	 ni
superaba	los	70	grados	en	el	ecuador.	Vimos	varios	volcanes	en	actividad,	y	ninguna
señal	 de	 agua.	 En	 la	 zona	 templada	meridional,	 resguardada	 por	 una	 cordillera	 de
montañas	de	unos	20.000	pies	de	altura,	y	un	par	de	horas	antes	de	la	tormenta	más
próxima,	aterrizamos.	Rossi	y	Bertel,	blindados	y	precavidos,	empezaron	a	explorar
los	alrededores	de	la	nave;	el	doctor	Pound	y	yo	les	cubrimos	con	el	cañón	depresor.

No	había	nada	que	descubrir	sino	granito.	Una	montaña	de	granito,	una	llanura	de
granito,	rocas	de	granito,	capas	de	granito.	Y	polvo	de	granito,	por	todas	partes	polvo
de	granito.	Regresamos	a	la	nave	y	nos	pusimos	nuevamente	en	marcha,	huyendo	de
la	tormenta	que	se	acercaba.	Nos	detuvimos	en	medio	de	una	llanura	de	una	extensión
aproximada	a	la	de	África.	Granito.

Después	 de	 setenta	 y	 dos	 horas	 de	 infructuosa	 exploración,	 nos	 encontrábamos
todos	 en	 un	 estado	 de	 ánimo	 deprimido,	 especialmente	 Rossi	 el	 cual,	 siendo	 el
experto	de	esta	fase	de	nuestra	expedición,	parecía	sentirse	ligeramente	culpable	del
estado	de	cosas	en	el	segundo	planeta.	Bertel	se	marchó	a	dormir.	y	yo,	como	hago
siempre	en	tales	casos,	me	dediqué	a	comer	más	de	la	cuenta.	El	doctor	Pound	había
dejado	de	rezar;	de	su	rostro	se	había	borrado	incluso	aquella	sonrisa	que	costó	tres
siglos	de	conquistas	anglicanas;	permanecía	pegado	a	su	periscopio,	contemplando	el
granito.

En	 lo	 íntimo	 de	 nuestras	 mentes	 se	 albergaba	 el	 temor	 al	 fracaso.	 Cinco
expediciones	 a	 Marte	 habían	 fracasado:	 se	 habían	 acercado	 al	 planeta,	 habían
comenzado	 el	 aterrizaje,	 y	 nada	 más	 se	 supo	 de	 ellas.	 Nosotros	 habíamos	 sido
enviados	a	Venus,	y	 también	estábamos	 fracasando.	A	pesar	de	que	aterrizamos	sin
contratiempos,	 y	 a	 pesar	 de	 que	probablemente	 podríamos	 regresar	 sanos	 y	 salvos,
estábamos	fracasando.	No	habíamos	encontrado	lo	que	debíamos	encontrar.

Quedamos	incomunicados	con	la	Tierra	a	causa	de	las	tormentas;	creo	que	todos
nos	alegrábamos	de	ello,	ya	que	de	no	ser	por	esa	circunstancia	hubiésemos	 tenido
que	esperar	hasta	la	hora	300,	tal	como	se	había	planeado,	para	utilizar	nuestro	último
recurso.	Disponíamos	de	500	horas	en	total;	si	nos	quedábamos	más	tiempo,	nuestro
regreso	a	la	Tierra	podría	verse	seriamente	comprometido.

No	 podíamos	 utilizar	 el	 cráter	 de	 uno	 de	 los	 volcanes	 apagados,	 como	 estaba
proyectado,	porque	los	cráteres	aparecían	llenos	de	arena.	Acordamos	hacerlo	en	una
zona	 templada,	 y	 cerca	 de	 una	 montaña.	 Regresamos	 al	 lugar	 de	 nuestro	 primer
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aterrizaje.	Al	llegar	nos	encontramos	con	una	tormenta	venusiana	en	todo	su	apogeo.
Rossi	dijo	que	debíamos	apresurarnos	a	eliminar	la	intensa	radioactividad.	Dejamos
caer	 la	 bomba	 a	 la	 hora	82;	 y	 a	 la	 hora	96	 regresamos,	 completamente	protegidos,
esperando	encontrar	unas	cuantas	variaciones	más	sobre	el	mismo	tema:	granito.	Y	en
vez	de	ello,	creímos	encontrar	lo	que	estábamos	buscando:	recursos	naturales	y	seres
racionales…	ricos	y	enemigos.

La	 cavidad	 que	 la	 bomba	 había	 producido	 tenía	 centenares	 de	 pies	 de
profundidad.	En	ella	existían	evidencias	de	muchos	depósitos	minerales,	incluyendo,
dijo	 Rossi,	 una	 gran	 veta	 de	 oro	 y	 grandes	 cantidades	 de	 pecblenda.	 Pero	 su
entusiasmo	 ante	 los	 minerales	 y	 el	 agua	 desapareció	 repentinamente	 ante	 el
descubrimiento	de	las	evidencias	de	vida	madrigueras	excavadas	en	el	interior	de	la
cavidad.	No	muchas,	y	no	muy	grandes	—de	unos	cuatro	pies	de	diámetro—,	pero	a
intervalos	regulares	y	sin	duda	alguna	artificiales.

—¡Allí!	—gritó	el	doctor	Pound,	con	 los	ojos	pegados	a	su	periscopio—.	¡Allí!
¡Uno	de	los	agujeros	que	había	allí	ha	desaparecido!

Desde	 luego,	 el	 lugar	 estaba	 bastante	 oscuro,	 y	 el	 doctor	 Pound	 no	 era	 un
observador	en	el	cual	pudiera	confiarse	demasiado,	pero	juró	y	perjuró	que	mientras
estaba	contemplando	una	de	aquellas	aberturas,	ésta	se	había	cerrado.	En	menos	de
diez	segundos	desapareció	de	allí,	y	su	lugar	quedo	ocupado	por	la	uniforme	pared	de
granito.	No	podía	haber	sido	la	arena.	Nos	colocamos	nuestras	armaduras	y	salimos
de	ahí.

Fuimos	acercándonos	 lentamente	al	más	próximo	de	 los	agujeros.	Rossi	 llevaba
un	desintegrador,	Bertel	un	Murdlegatt,	yo	dos	depresores,	y	el	doctor	Pound,	que	era
un	hombre	viejo	estilo,	 llevaba	un	fusil	ametrallador	en	una	mano	y	una	cruz	en	 la
otra.	 Llegamos	 al	 agujero	 sin	 ninguna	 dificultad,	 y	 no	 vimos	 nada,	 hasta	 donde
alcanzaron	nuestras	 linternas,	salvo	una	especie	de	 túnel	excavado	por	mineros	que
hubieran	trabajado	a	cuatro	patas.	El	aire	que	salía	de	él	era	relativamente	fresco.

Intrigados,	miramos	a	nuestro	alrededor.	En	alguna	parte,	detrás	de	nosotros,	 se
oía	 un	 ruido	 como	 si	 alguien	 estuviera	 escarbando.	 El	 ruido	 nos	 llegaba	 con	 toda
claridad	 en	medio	 de	 las	 ráfagas	 de	 viento.	Y	 entonces,	 tal	 como	 el	 doctor	 Pound
había	 dicho,	 la	 entrada	 de	 un	 agujero,	 que	 en	 aquel	momento	 ninguno	de	 nosotros
estaba	mirando,	pero	que	todos	sabíamos	donde	estaba,	desapareció	repentinamente.
Corrimos	hacia	el	lugar	en	cuestión,	y	encontramos	lo	que	de	momento	nos	pareció
un	 taco	de	piedra	arenisca	en	 la	entrada.	Pero	Rossi,	 examinándolo	bien,	descubrió
que	 se	 trataba	de	una	 especie	de	pantalla	de	un	metal	muy	 ligero.	Aplicó	 a	 ella	 su
desintegrador	 puesto	 a	 7,7,	 y	 la	 pantalla	 dejó	 de	 ser	 un	 obstáculo:	 entramos	 en	 el
túnel.

El	 interior	del	 túnel	no	estaba	completamente	oscuro	—ignoramos	aún	cómo	 lo
conseguían—,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 oscuridad	 era	 completa.	 Trataré	 de	 explicar	 esta
aparente	paradoja:	 uno	no	podía	verse	 la	mano	 colocada	delante	de	 su	 rostro,	 pero
podía	decir	lo	que	no	estaba	viendo,	que	es	más	de	lo	que	puede	decirse	cuando	reina
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una	completa	negrura.	En	la	superficie	del	túnel	no	había	irregularidades	de	ninguna
clase	 Tampoco	 había	 curvas,	 de	modo	 que	 ahorramos	 la	 luz	 de	 nuestras	 linternas.
Andamos	durante	mucho	rato	siempre	ascendiendo	ligeramente.

El	doctor	Pound,	que	iba	en	último	lugar,	dijo	¡Alto!	en	un	tono	de	voz	que	hizo
que	se	erizaran	los	pelos	de	nuestras	nucas.	Al	principio,	el	túnel	parecía	estar	sumido
en	la	oscuridad;	pero	de	repente	supimos	que	resonaba	en	él	un	ruido	sordo,	que	era
algo	 más	 que	 el	 latir	 de	 nuestros	 corazones	 resonando	 en	 nuestros	 oídos,	 y	 que
llegaba	de	algún	lugar	situado	a	nuestras	espaldas.

—¿Cómo	 puede	 haber	 alguien	 detrás	 de	 nosotros?,	—murmuré,	 al	 tiempo	 que
encendía	mi	linterna.

A	 veinte	 pies	 de	 distancia,	 cegado	 por	 la	 repentina	 claridad,	 había	 un	 extraño
bípedo,	 encorvado.	 de	ojos	grandes	y	 rostro	 contraído	 en	una	mueca	que	podía	 ser
tomada	 por	 una	 sonrisa.	 Iba	 desnudo	 y	 su	 cuerpo	 parecía	 estar	 completamente
desprovisto	de	pelos	y	de	arrugas;	 su	carne	 tenía	el	 color	blanquecino	propio	de	 la
vida	subterránea;	avanzó	a	nuestro	encuentro	con	 las	manos	—en	realidad	garras—
extendidas;	su	aspecto	era	evidentemente	humano.	El	doctor	Pound	le	advirtió	que	se
detuviera,	con	palabras	y	con	gestos,	pero	el	venusiano	no	se	detuvo.	Sus	garras	eran
muy	afiladas;	la	mueca	de	su	rostro	era	espantosa.

El	 doctor	 Pound	 disparó	 contra	 él	 a	 una	 distancia	 de	 cinco	 pies.	 Le	 vimos
agarrarse	el	vientre	y	estremecerse	de	dolor;	pero,	 cuando	estaba	a	punto	de	morir,
sus	facciones	se	relajaron	y	adquirieron	una	expresión	apacible,	y	su	último	gesto	fue
una	 sonrisa	de	 felicidad	dirigida	 al	doctor	Pound;	murió	 con	aquella	 sonrisa	 en	 los
labios.	 El	 doctor	 Pound	 se	 arrodilló,	 hizo	 el	 signo	 de	 la	 cruz	 sobre	 el	 cadáver,	 y
murmuró	 una	 jaculatoria	 por	 el	 alma	 que	 el	 venusiano	 pudiera	 haber	 tenido;	 y	 a
continuación	reemprendimos	nuestro	camino.

No	habían	pasado	 tres	minutos	cuando	vimos	una	 lucecita	al	 final	del	 túnel;	un
débil	resplandor,	muy	lejano.	Luego,	el	resplandor	desapareció;	oímos	una	especie	de
grito;	 otro	 venusiano	 se	 acercaba,	 sin	 duda	 para	 investigar	 la	 causa	 del	 ruido.	 Le
cegué	con	 la	 luz	de	mi	 linterna,	y	Rossi	 le	desintegró	 (con	el	desintegrador	 a	2,1);
pasamos	 por	 encima	 del	 charco	 en	 que	 se	 había	 convertido	 el	 venusiano	 y	 nos
acercamos	 a	 la	 entrada	 adoptando	 grandes	 precauciones.	 El	 túnel	 solo	 permitía	 el
paso	 de	 dos	 hombres	 uno	 junto	 a	 otro;	 Rossi	 y	 yo	 nos	 arrastramos	 hacia	 adelante
sobre	manos	y	rodillas,	con	las	armas	preparadas,	hasta	que	pudimos	ver	el	interior	de
una	gran	caverna.

En	 la	 caverna	 hacía	 calor	 y	 había	 humedad	 —exactamente	 las	 condiciones
necesarias	para	poder	 ir	desnudos,	como	los	venusianos—,	y	era	 tan	grande	que	no
logramos	 ver	 el	 otro	 lado	 de	 ella.	 Las	 paredes,	 cortadas	 a	 pico,	 eran	muy	 altas,	 el
suelo	 estaba	 lleno	 de	 suciedad	 y	 las	 enormes	 estalactitas	 que	 cubrían	 la	 bóveda
brillaban	intensamente.	Desde	nuestra	ventajosa	posición.	a	unos	centenares	de	pies
por	 encima	 del	 suelo,	 pudimos	 ver	 una	 abundante	 vegetación,	 de	 un	 verde	 muy
pálido,	 y	 un	 gran	 número	 de	 aquellos	 pequeños	 y	 pálidos	 seres.	 Estaban	 haciendo
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algo…	brincando	de	un	lado	para	otro,	desapareciendo	debajo	de	las	hojas,	gritando
con	voces	guturales.

—¿Qué	están	haciendo	ahí	abajo?	—le	pregunté	a	Rossi.
Se	encogió	de	hombros.
—Son	lunáticos.	Y	están	bailando.
Pero	 Bertel	 y	 el	 doctor	 Pound	 nos	 estaban	 tocando	 ya	 impacientemente,

apremiándonos	para	que	les	dejásemos	mirar.	Les	cedimos	el	sitio.
Los	 dos	 se	 excitaron	 hasta	 el	 punto	 de	 olvidar	 toda	 prudencia.	 Alargaron	 sus

cuellos	 y	 empezaron	 a	 discutir,	 levantando	 insensiblemente	 la	 voz	 a	 medida	 que
discutían.

—No	 existe	 ningún	 motivo	 —dijo	 Bertel—	 para	 suponer	 que	 lo	 que	 están
haciendo	es	una	extravagancia.

—Mírelos	—dijo	el	doctor	Pound—.	Mírelos,	hombre.
—¿Qué	 sabemos	 acerca	 de	 sus	 motivos?	 Sólo	 podemos	 suponer	 lo	 que	 esto

significaría	si	lo	hiciéramos	nosotros.
El	doctor	Pound	le	miró	con	expresión	de	extrañeza.
—¿Y	 usted	 es	 psicólogo	 —inquirió—,	 y	 además	 especializado	 en	 pueblos

primitivos?
—¡Bah!	—dijo	Bertel,	eludiendo	la	pregunta—.	Si	esos	individuos	son	humanos,

yo	diría	que	son	pre-sapiens.	Fíjese	en…
—¡No!	—le	interrumpió	el	doctor	Pound—.	En	sus	movimientos	hay	una	especie

de	método.	Estoy	dispuesto	a	apostar	cualquier	cosa	a	que	esto	representa	una	danza
por	medio	de	la	cual	invocan	la	protección	de	los	dioses	por	la	terrible	explosión	de
nuestra	bomba.

—No	es	mala	idea	—dijo	Bertel—.	Pero	a	mí	me	parece	demasiado	aventurada.
Yo	diría	que	pueden	estar	seriamente	afectados	por	los	efectos	de	nuestra	bomba.	El
oído	interno…

La	discusión	no	se	interrumpió,	pero	yo	dejé	de	prestar	atención	a	ella.	Empecé	a
hacer	 cábalas	 acerca	 de	 lo	 que	 sería	 mi	 trabajo	 si	 aquellos	 venusianos	 eran	 el
equivalente	 de	 nuestros	 pueblos	más	 primitivos.	Había	 contribuido	 a	 desarrollar	 el
sistema	Krase	de	reducir	los	lenguajes	primitivos	a	una	especie	de	lengua	básica	que
facilita	enormemente	la	educación.	Existían	un	par	de	tribus	brasileñas	cuyos	lengua
es	parecían	no	responder	al	método	Krase,	y	yo	estaba	muy	ansioso	por	comprobar
qué	resultados	daría	aplicado	a	los	venusinos.

—Vamos	—les	dije	a	 los	polemistas—,	dejen	de	discutir.	¿Creen	que	podremos
bajar	ahí?

Rossi	se	echó	a	reír.
—Como	no	nos	salgan	alas,	no	veo	cómo	podremos	civilizar	a	esos	niños.
Pudimos	 comprobar	 que	 nuestro	 túnel	 se	 abría,	 igual	 que	 todos	 los	 demás	 que

estaban	a	la	vista,	a	un	centenar	de	pies	sobre	el	suelo,	encima	de	una	pared	cortada	a
pico,	y	que	allí	no	había	escalones	ni	ninguna	clase	de	mecanismo	para	bajar.	Pero,
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mientras	estábamos	mirando,	vimos	deslizarse	entre	las	estalactitas,	como	una	lancha
sobre	un	tranquilo	lago,	el	medio	de	transporte:	una	especie	de	esquife	poco	profundo
que	flotaba	en	el	aire.	En	él	había	dos	venusianos;	lo	dirigieron	hacia	otra	abertura	de
túnel,	lo	colocaron	en	posición	y	luego	empujaron	su	carga	dentro.	Era	una	pantalla
como	la	que	nosotros	habíamos	desintegrado.	Uno	de	los	hombres	desapareció	con	la
pantalla,	empujándola,	y	el	otro	se	marchó	con	el	esquife.	No	sabíamos	qué	hacer.

Nuestra	táctica	y	estrategia	nos	habían	sido	enseñadas	a	conciencia	durante	varios
años;	 si	 encontrábamos	 seres	 inteligentes	 (tal	 como	 había	 ocurrido	 ahora,
evidentemente)	teníamos	que	aislar	a	un	pequeño	número	de	ellos,	enterarnos	por	su
mediación	de	la	mayor	cantidad	posible	de	detalles	acerca	de	su	sistema	de	vida,	de
su	educabilidad	y	de	los	recursos	naturales	del	planeta,	y	mostrarnos	absolutamente
sinceros	acerca	de	nuestras	intenciones,	aunque	no	acerca	de	nuestros	poderes;	pero,
por	encima	de	todo.	no	debíamos	confiar	en	nadie.

Nuestro	problema,	 en	consecuencia,	 era:	 ¿cómo	 llegar	 al	 suelo	 sin	 confiarnos	 a
uno	 de	 aquellos	 pequeños	 barqueros?	Bertel	 sugirió	 que	 llamáramos	 a	 uno,	 que	 le
obligáramos	a	enseñarnos	cómo	funcionaba	el	esquife	y	luego	le	arrojáramos	por	la
borda.	 Pero	 los	 demás	 estuvimos	 de	 acuerdo	 en	 que	 sería	 un	 procedimiento
demasiado	 arriesgado.	No	 veíamos	más	 alternativa	 que	 la	 de	 confiarnos,	 al	menos
para	un	viaje.	De	modo	que	cuando	otro	esquife	 se	acercó	para	depositar	 su	carga,
gritamos	 y	 agitamos	 los	 brazos	 hasta	 que	 el	 conductor	 nos	 vio	 y	 se	 dirigió	 hacia
nosotros.

Llegó	 sonriendo	 y	 con	 los	 brazos	 abiertos	 hasta	 la	 boca	 de	 nuestro	 túnel,
emitiendo	unos	guturales	 ruiditos	 con	 la	garganta,	 y	 sin	 asombrarse	para	nada	 ante
nuestra	 apariencia.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 aceptábamos	 sus
buenas	disposiciones,	nos	había	tocado	ya	infinidad	de	veces,	tratando	de	abrazarnos.
Pero,	 finalmente,	 comprendió:	 dejó	 de	 sonreír	 y	 nos	 permitió	 entrar	 en	 el	 esquife.
Señalamos	hacia	abajo,	y	empezamos	a	descender	trazando	graciosas	espirales.

El	esquife	era	metálico	y	no	había	en	él	ningún	mando	visible.	El	venusiano	no
parecía	 hacer	 nada	 para	 conducirlo.	 Estábamos	 todos	 desconcertados	 (y	 seguimos
estándolo)	en	lo	que	respecta	a	su	funcionamiento.	El	doctor	Pound,	que	era	capaz	de
poner	a	cualquiera	en	un	apuro,	murmuró	que	quizá	lo	que	lo	movía	era	sólo	un	grano
de	fe.	Creo	que	Rossi	en	aquel	momento,	hubiera	cambiado	al	doctor	Pound	por	un
trago	de	buen	whisky;	y	sé	que	yo	lo	hubiera	hecho.	Cuando	nos	posamos	en	el	suelo,
descargué	uno	de	mis	depresores	sobre	el	barquero,	a	fin	de	asegurarnos	el	viaje	de
regreso.	Bertel,	que	había	estado	observando	el	suelo	de	la	caverna,	nos	advirtió	que
debíamos	 prepararnos	 contra	 un	 ataque.	 Los	 venusinos	 se	 acercaban	 a	 nosotros
rápidamente,	 saltando	 y	 gritando.	 Allí	 no	 había	 ninguna	 clase	 de	 refugio	 para
nosotros,	únicamente	las	fláccidas	y	húmedas	plantas	de	color	verde	pálido,	con	sus
enormes	 hojas.	 Y	 no	 disponíamos	 de	 tiempo:	 los	 venusianos	 se	 acercaban
procedentes	 de	 todas	 las	 direcciones,	 sin	 la	menor	 señal	 de	vacilación.	Algunos	de
ellos	iban	armados	con	algo	que	tenía	el	aspecto	de	palas	y	azadones.
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Apoyando	nuestras	espaldas	en	la	pared	de	la	caverna,	formando	un	semicírculo
contra	 su	 semicírculo,	 gritamos	 para	 que	 se	 detuvieran,	 pero	 no	 se	 detuvieron.
Entonces	abrimos	fuego.	Con	la	primera	descarga	eliminamos	a	unos	cincuenta,	pero
no	 creo	 que	 los	 que	 les	 seguían	 comprendieran	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 ya	 que
continuaron	 avanzando.	 Disparamos	 de	 nuevo:	 todas	 nuestras	 armas	 eran	 eficaces
contra	 ellos.	 Otra	 vez.	 Y	 esta	 tercera	 vez	 los	 que	 quedaban	 se	 detuvieron	 a	 unos
cincuenta	pasos	de	distancia.

Todos	 menos	 un	 chiquillo,	 que	 avanzó	 hacia	 nosotros	 con	 paso	 vacilante,	 sin
ayuda	de	nadie,	golpeando	una	con	otra	sus	diminutas	garras	y	profiriendo	grititos.	Su
madre	salió	corriendo	detrás	de	él.	El	doctor	Pound	le	apartó	con	la	punta	de	su	fusil
ametrallador;	la	madre	lo	cogió	entre	sus	brazos	y	le	consoló	dándole	el	pecho;	luego,
sonriendo,	 extendió	 un	 brazo	 terminado	 en	 una	 garra	 brutal	 (NO	 CONFIAR	 EN
NADIE),	intentando	arañar	al	doctor	Pound.	Éste	disparó	contra	ella;	al	igual	que	el
primer	venusino	que	había	matado,	 la	mujer	murió	dirigiéndole	una	 sonrisa.	Todos
los	demás	salieron	corriendo.	Supusimos	que	se	habían	asustado	con	el	ruido;	el	niño,
sin	prestar	atención	a	su	madre	caída,	corrió	detrás	de	ellos	tapándose	los	oídos	con
sus	diminutas	garras.

Desintegramos	a	los	muertos,	reanimamos	a	algunos	de	los	que	habían	caído	bajo
el	efecto	de	los	depresores,	y	dimos	comienzo	al	largo	y	tedioso	proceso	de	garantizar
nuestra	 seguridad,	 comunicarnos	 con	 ellos	 y	 explorar	 los	 recursos	materiales	 de	 su
mundo.	Rossi	se	marchó	con	el	conductor	del	esquife	y	el	Murdlegatt	y	regresó	a	las
150	 horas	 con	 unos	 informes	 fantásticos	 acerca	 de	 depósitos	 minerales.	 Yo	 me
dediqué	a	establecer	una	especie	de	relación	telepática	con	los	venusinos,	aunque	no
podíamos	 estar	 seguros	 de	 que	 nos	 comprendieran.	 El	 doctor	 Pound	 no	 obtuvo	 el
menor	éxito	en	sus	 intentos	por	convertirlos,	y	Bertel	está	 tratando	todavía	de	darle
un	 sentido	 coherente	 a	 los	 datos	 obtenidos	 a	 través	 de	 los	 experimentos	 de
psicognosis	que	llevó	a	cabo	con	los	venusinos.

Sin	embargo,	por	motivos	de	Seguridad	Nacional,	no	estoy	autorizado	a	explicar
con	detalle	ninguno	de	aquellos	aspectos	de	nuestra	expedición.	Lo	que	puedo	decir
es	que	aquel	borrascoso	y	poblado	planeta	contiene	una	cantidad	tal	de	riquezas	que
sólo	pueden	ser	expresadas	por	medio	de	estadísticas,	y	un	enemigo	equivalente	a	una
epidemia	de	sarampión.	Pero	no	conseguimos	descubrir	a	satisfacción	nuestra	si	están
lo	bastante	desarrollados	para	poder	apreciar	las	ventajas	de	tener	libros,	y	vestidos,	y
máquinas,	y	guerras…	en	una	palabra,	si	pueden	ser	elevados	a	un	nivel	decente	de
civilización.

Puedo	decir	también	que	a	eso	de	la	hora	200	habíamos	sometido	a	una	docena	de
ejemplares	 típicos	 de	 venusianos	 a	 todos	 los	 experimentos	 que	 el	 ingenio	 había
previsto	 de	 antemano	 y	 que	 la	 necesidad	 nos	 imponía	 en	 el	 momento.	 Cuando
señalaba	a	mis	ojos	—los	venusianos	tienen	ojos	como	los	nuestros—,	mi	cerebro	(lo
mismo	que	los	de	Bertel	y	del	doctor	Pound)	se	llenaba	con	la	imagen	de	una	cadena
de	lagos	bajo	un	cielo	sin	nubes,	o	de	un	jardín	de	rosas	en	flor.	Cuando	me	rascaba	la
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piel	 y	me	 la	 pellizcaba,	mi	 cerebro	 quedaba	 invadido	 por	 la	 sensación	 de	 un	 baño
caliente	 o	 de	 unas	 sábanas	 limpias	 y	 suaves.	 Señalé	 a	 mi	 estómago,	 y	 empecé	 a
pensar	en	pavos	asados	(desde	luego,	en	Venus	no	hay	pavos);	a	mis	oídos,	y	escuché
el	canto	de	los	pájaros	al	amanecer	(allí	no	hay	pájaros,	ni	amaneceres).	Era	como	si
aquellos	 seres	 hubiesen	 vivido	 anteriormente	 en	 un	 mundo	 como	 el	 nuestro,	 y
hubiesen	 sido	 empujados	 después	 a	 la	 vida	 subterránea	 por	 unos	 invasores,
conservando	sin	embargo	el	recuerdo	de	aquella	agradable	existencia.	Bertel,	que	es
más	 realista	 que	 yo,	 dice	 que	 ellos	 operaban	 sobre	 nuestras	 emociones,	 y	 nuestros
propios	 cerebros	 formaban	 las	 imágenes	 específicas.	 Cuando	me	 encontré	 llorando
después	 de	 haber	 señalado	 mis	 dedos,	 Bertel	 dijo	 que	 aquello	 demostraba	 la
compasión	 que	 les	 producía	 el	 hecho	 de	 que	 careciéramos	 de	 garras.	 A	 veces	 nos
sentíamos	invadidos	por	el	deseo	de	abrazarles	amistosamente	(nos	vimos	obligados	a
descargar	 los	 depresores	 sobre	 ellos	 una	 vez	 más	 a	 fin	 de	 poder	 dominar	 aquel
impulso);	y	a	veces	nuestros	cerebros	se	llenaban	de	imágenes	tan	voluptuosas	que	no
sé	cómo	pudimos	reprimir	el	deseo	de	desintegrarlos	a	todos	definitivamente.

Los	 venusianos	 eran	 o	 increíblemente	 estúpidos	 o	 extremadamente	 listos.	 En
realidad,	 si	 hubiesen	 pertenecido	 a	 la	 especie	 homo	 sapiens,	 Bertel	 les	 hubiera
calificado	 de	 peligrosamente	 neuróticos.	 Nada	 de	 lo	 que	 hacíamos	 conseguía
despertar	 su	 hostilidad;	 o,	 para	 ser	más	 exactos.	 Hiciéramos	 lo	 que	 hiciéramos	 no
manifestaban	su	hostilidad.	Aprendieron	a	correr	cuando	les	perseguíamos.	A	uno	de
ellos	 le	 dejamos	 sin	 comer	 se	 limitó	 a	 morirse.	 A	 otro	 le	 vendamos	 los	 ojos	 y	 lo
metimos	 cabeza	 abajo	 en	 un	 agujero:	 después	 de	 luchar	 durante	 un	 rato	 se	 quedó
quieto,	canturreando	en	voz	baja	hasta	que	le	sacamos	de	allí.

Rossi	 al	 regresar	de	 su	expedición	 sugirió	que	golpeásemos	a	uno	de	ellos.	Me
mostré	partidario	de	hacer	 la	prueba,	 a	pesar	de	 la	oposición	del	doctor	Pound	que
opinó	que	puede	descubrirse	mucho	acerca	del	nivel	cultural	de	un	ser	viendo	cómo
reacciona	ante	el	dolor:	un	ser	de	orden	inferior	se	 limita	a	gritar	o	a	soportarlo,	en
tanto	que	un	 tipo	altamente	desarrollado	ser	capaz	de	extraer	algún	beneficio	de	su
dolor.

Empezamos	engañándole.	Le	manifestamos	nuestra	amistad	y	nuestro	afecto	que
siempre	 se	 mostraba	 dispuesto	 a	 aceptar.	 Y	 luego	 cuando	 estaba	 preparado	 para
recibirlos	le	abofeteamos.	Así	una	y	otra	vez,	sin	que	se	aprendiera	nunca	la	lección.
Le	abrumamos	con	pensamientos	hostiles:	creo	que	fueron	proyectados	con	éxito,	ya
que	 el	 sujeto	 parecía	 experimentar	 una	 especie	 de	 aturdimiento	 y	 de	 pesar	 al
recibirlos.	 Le	 sometimos	 a	 tortura	 física.	 v	 entonces	 ocurrió	 algo	 monstruoso.	 Al
principio	gritó	de	dolor,	pero	poco	después	pareció	comprender	que	aquel	tratamiento
era	 lo	 que	 le	 estaba	 reservado	 nos	 sonrió,	 débilmente	 pero	 sonrió,	 mientras	 le
quemábamos	las	plantas	de	los	pies.	Aquella	débil	sonrisa	nos	transmitió	a	todos	su
ternura	y	su	afecto,	en	mí,	adquirió	la	forma	de	desear	que	me	perdonara.

Estábamos	desconcertados	y	derrotados.	¿Cómo	puede	esperarse	civilizar	a	unos
seres	tan	incapaces	de	reaccionar	al	dolor	como	aquellos	sonrientes	individuos?	¿Qué
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realizaciones	de	algún	valor	pueden	ser	esperadas	de	ellos?	Estábamos	a	punto	de	dar
por	terminado	el	experimento	cuando	nos	acometió	el	mayor	de	los	peligros.

Caímos	de	rodillas.
No	sé	cómo	ni	por	qué,	pero	repentinamente	caímos	de	rodillas	en	un	transporte

de	júbilo.	Los	cuatro	experimentamos	la	misma	sensación:	Una	desmesurada	alegría
por	 poder	 respirar	 el	 oxígeno	 de	 nuestras	 cápsulas,	 por	 sentir	 el	 roce	 de	 nuestras
manos	 en	 el	 interior	 de	 sus	 guanteletes,	 por	 estar	 de	 rodillas	 y	 horrorizarnos	 de
nosotros	mismos	Creo	que	el	doctor	Pound	estuvo	en	lo	cierto:	lo	que	sentíamos	era
temor.	Yo	no	estoy	seguro.	Sé	muy	poco	acerca	del	temor.

Rossi	fue	el	único	que	consiguió	recobrar	el	dominio	parcial	de	sí	mismo,	pero	lo
hizo	a	 tiempo	para	salvarnos.	Con	el	 rostro	de	un	ángel	nos	dijo	que	subiéramos	al
esquife:	en	estado	de	trance,	como	aquellos	que	acaban	de	ser	objeto	de	un	milagro,
obedecimos.	Rossi	hizo	recobrar	el	conocimiento	al	conductor,	sobre	el	cual	yo	había
descargado	mi	depresor,	y	 empezamos	a	elevarnos.	Mientras	ascendíamos,	vimos	a
una	multitud	 de	 venusinos	 enfrentados	 a	 nosotros	 y	 persiguiéndonos	 con	 su	 amor.
Rossi	 tuvo	que	descargar	el	depresor	 sobre	el	doctor	Pound	para	evitar	que	 fuera	a
reunirse	con	los	venusinos	saltando	por	la	borda	del	esquife.

Volvimos	a	nuestro	túnel,	que	Rossi	había	tenido	la	precaución	de	señalar	con	el
desintegrador,	 y	 nos	 introducimos	 en	 él.	 El	 poder	 de	 los	 cariñosos	 venusinos
disminuyó,	pero	no	nos	sentimos	sanos	y	salvos	hasta	que	hubimos	alcanzado	el	otro
extremo	del	 túnel.	Habían	cubierto	 la	entrada	con	otra	pantalla:	 la	desintegramos	y
salimos	 a	 la	 cavidad	 excavada	 por	 nuestra	 bomba,	 acogiendo	 con	 gran	 alivio	 los
cálidos	ruidos	del	Venus	exterior.

Era	 la	 hora;	 disponíamos	 de	 tiempo	 más	 que	 suficiente.	 Nos	 hubiera	 gustado
celebrar	 alguna	 ceremonia	 para	 festejar	 nuestra	 huida	 y	 el	 éxito,	 por	 pequeño	 que
fuera,	de	nuestra	misión,	pero	las	circunstancias	no	permitían	ceremonias	de	ninguna
clase.	Rossi	exploró	los	extremos	más	recónditos	de	la	cavidad;	nos	informó	de	que
no	 había	 encontrado	 arena:	 sólo	 una	 capa	 de	 polvo.	 Suponía	 que	 la	 cavidad	 no
quedaría	nunca	llena,	ni	completamente	cerrada.	A	ninguno	de	nosotros	le	importaba.

Entramos	en	 la	nave	y,	después	de	cerrarla	herméticamente,	nos	sentamos	en	 la
sala	de	mandos	para	comer	y	para	filosofar	un	poco,	reasumiendo	nuestros	papeles	de
representantes	de	la	Tierra.

—Yo	diría	—dijo	Bertel—	que	hemos	fracasado.
—¿Por	qué?	—inquirí—.	Hemos	descubierto…
—Sí,	sí	—me	 interrumpió—.	Hemos	descubierto	y	hemos	descubierto.	Pero,	¿a

quién	diablos	le	importar	hacer	la	guerra	a	esos	badulaques	que	hemos	descubierto?
Nunca	serán	aptos	para	luchar.

Pero	Rossi	era	más	optimista.
—Siempre	 queda	Marte	—dijo—.	 Podemos	 aprovechar	 la	 fuerza	 específica	 de

Venus	para	hacerle	la	guerra	a	Marte.	Marte	parece	ser	un	enemigo	de	cuidado	para
cualquiera.
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—Tal	vez	perduren	 los	dos	—dijo	Bertel—,	hasta	que	 la	naturaleza	del	hombre
haya	cambiado.

—Esto	—dijo	el	doctor	Pound—	es	inconcebible.
Bertel	 le	 miró	 belicosamente,	 pero	 decidió	 aplazar	 la	 discusión	 hasta	 que

estuviéramos	en	el	espacio.	Había	llegado	el	momento	de	emprender	la	marcha.
Cuando	 la	 nave	 salía	 de	 la	 cavidad	 excavada	 por	 la	 bomba,	Rossi	 recordó	 que

habíamos	 olvidado	 una	 parte	 de	 nuestras	 obligaciones.	 El	 Presidente	 nos	 lo	 había
encargado	 de	 un	modo	 especial	 cuando	 acudió	 a	 desearnos	 un	 buen	 viaje,	muchas
horas	antes.	Los	cuatro	estuvimos	de	acuerdo	en	que	el	mejor	lugar	para	ponerlo	era
la	 pared	 del	 fondo	 de	 la	 cavidad,	 y	 colocamos	 la	 lápida	 de	 bronce	 de	 modo	 que
quedase	bien	visible.	La	lápida	llevaba	la	siguiente	inscripción:

ESTE	PLANETA	FUE	DESCUBIERTO	POR	EMISARIOS
DE	LOS	ESTADOS	UNIDOS	DE	AMÉRICA.

LOS	PERMISOS	DE	EXPLORACIÓN
DEBEN	SER	SOLICITADOS	AL	GOBIERNO
DE	LOS	ESTADOS	UNIDOS	DE	AMÉRICA.

TODOS	LOS	DERECHOS	DE	EXPLOTACIÓN
ESTÁN	RESERVADOS

POR	LOS	ESTADOS	UNIDOS	DE	AMÉRICA.
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Rasgo	de	ingenio

Gordon	R.	Dickson

Era	un	planeta	bueno.	Era	un	planeta	muy	bueno:	valía	en	justicia	un	bono	de	la
Clase	A.	Hank	Shallo	se	limpió	los	labios	con	el	dorso	de	su	mano	cuadrada,	velluda,
de	prominentes	nudillos,	soltó	la	taza	de	café	y	puso	su	nave	en	órbita	alrededor	del
lugar.	 La	 órbita	 tenía	 una	 ligera	 deriva,	 debido	 a	 que	 el	 giroscopio	 necesitaba	 un
repaso;	pero	Hank	estaba	acostumbrado	a	estas	anomalías,	como	lo	estaba	al	hecho
de	que	la	cafetera	hubiese	sido	instalada	en	el	termostato	a	un	nivel	inferior	al	por	él
indicado.	Hizo	las	necesarias	correcciones	mientras	miraba	hacia	abajo,	en	busca	de
un	lugar	conveniente	para	aterrizar.

Hank	era	un	explorador	del	universo:	un	pionero	 interestelar	que	volaba	en	una
nave	espacial	individual,	buscando	nuevos	hogares	para	los	humanos.	La	última	vez
que	 estuvo	 en	 la	 Tierra	 había	 sido	 citado	 como	 modelo	 de	 exploradores	 en	 una
campaña	de	publicidad	montada	por	el	gobierno.	En	 los	carteles	 impresos	a	 tal	 fin,
Hank	aparecía	embutido	en	un	ajustado	uniforme	azul,	de	cuello	abierto,	sentado	ante
los	 relucientes	mandos	 de	 una	 cabina	 nueva.	 Utilitariamente	 ordenada,	 la	 pequeña
cabina	 le	 rodeaba	desde	el	camastro	plegable	 tipo	Pullman	hasta	el	armario	con	 las
armas	bien	engrasadas	brillando	en	sus	colgadores.	Una	usada	guitarra	estaba	tirada
en	un	rincón.

La	 realidad	difería	un	poco	de	este	cuadro:	Hank,	embutido	en	unos	pantalones
cortos	 de	 color	 caqui,	 sentado	 ante	 los	 baqueteados	 mandos.	 Utilitariamente
desordenada,	 la	pequeña	cabina	 le	 rodeaba	desde	el	camastro	clavado	en	el	 suelo	y
sin	 hacer	 hasta	 el	 armario,	 con	 un	 pico,	 una	 pala,	 un	 hacha,	 etc.,	 bien	 engrasados
brillando	en	los	colgadores.	(En	el	departamento	de	municiones	había	cinco	cartuchos
de	dinamita.	Hank,	cuando	hablaba	de	sus	expediciones	durante	sus	cortas	estancias
en	 la	 Tierra,	 era	 capaz	 de	 referirse	 a	 la	 dinamita	 con	 cierto	 lirismo.	 Es	 una
herramienta	—decía—	y	un	arma.	Cava	por	 ti,	 lucha	por	 ti,	 te	 abre	paso	por	 todas
partes.	Lo	único	que	no	puede	pedírsele	es	que	guise	las	comidas	y	haga	la	cama.

Una	usada	guitarra	estaba	tirada	en	un	rincón.
Cuando	 hubo	 completado	 la	 novena	 vuelta,	 Hank	 tenía	 un	 mapa	 de	 toda	 la

superficie	 del	 planeta	 que	 estaba	 debajo	 de	 él.	 Corrió	 a	 llevárselo	 al	 cerebro
electrónico	 de	 la	 nave,	 el	 cual	marcó	 el	 lugar	 de	 aquel	 planeta	 de	 tres	 continentes
donde	 las	 condiciones	 para	 aterrizar	 eran	 óptimas.	 Luego,	 Hank	 ajustó	 el	 piloto
automático	y	decidió	descabezar	un	sueño.

Cuando	el	instinto	le	despertó,	el	Andnowyoudont	estaba	balanceándose	sobre	un
pequeño	prado	rodeado	de	árboles	bastante	atractivo	como	lugar	de	aterrizaje.	Nunca
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podría	saber	qué	sentido	le	advirtió	en	medio	de	su	somnolencia;	lo	cierto	es	que	un
segundo	 antes	 estaba	 dormido…	 y	 un	 segundo	 después	 estaba	 corriendo	 hacia	 el
cuadro	de	mandos.

El	 choque	 sacudió	 a	 la	 nave	 como	una	mano	de	gigante.	Hank	dio	un	 traspiés,
chocó	de	cabeza	contra	la	pared	de	la	cabina	y	perdió	el	conocimiento	en	medio	de	la
lluvia	 de	 estrellas	 más	 espectacular	 que	 había	 contemplado	 en	 toda	 su	 vida	 de
navegante	espacial.

Despertó	de	nuevo,	esta	vez	con	un	insoportable	dolor	de	cabeza	y	un	chichón	en
la	frente.	Se	sentó,	semiinconsciente,	y	con	un	enorme	esfuerzo	terminó	por	ponerse
en	pie	para	dirigirse,	con	paso	vacilante,	hacia	el	botiquín.	De	un	modo	vago	se	dio
cuenta	 de	 que	 la	 nave,	 al	 menos,	 seguía	 en	 posición	 vertical.	 La	 mirilla	 de
observación	 permitía	 ver	 un	 trozo	 de	 prado.	 Cinco	 años	 antes	 hubiera	 corrido	 a
asomarse	a	la	mirilla.	Ahora	estaba	más	interesado	en	tomar	una	aspirina.

Cuando	se	hubo	tragado	la	aspirina	y	comprobado	que	el	chichón	de	su	frente	no
sangraba	 y	 que	 la	 guitarra	 no	 había	 sufrido	 ningún	 daño,	 se	 acercó	 a	 la	mirilla	 de
observación,	se	instaló	en	el	asiento	del	piloto	y	miró	hacia	el	exterior.	El	prado	dio
unas	cuantas	vueltas	delante	de	sus	ojos,	se	paró,	y	por	la	mirilla	pudo	ver	una	forma
alargada,	de	color	gris.

En	el	extremo	opuesto	del	prado	se	encontraba	otra	nave.

Su	tamaño	equivalía	a	la	mitad	del	Andnowyoudont,	y	no	se	parecía	a	ninguna	de
las	 naves	 de	 fabricación	 terrestre	 conocidas	 por	Hank;	 tenía	 una	 especie	 de	 torreta
metálica	en	el	lugar	que	debía	ocupar	la	proa.	De	aquella	torreta	sobresalían	un	par	de
tubos	cortos,	de	boca	muy	ancha,	que	guardaban	una	inquietante	semejanza	con	las
bocas	de	los	cañones.	Apuntaban	directamente	al	Andnowyoudont.

Hank	 silbó	 las	 tres	 primeras	 notas	 de	 Esta	 Noche	 Hace	 Calor	 en	 la	 Vieja
Ciudad…	 y	 se	 interrumpió	 con	 cierta	 brusquedad.	 Miró	 fijamente	 a	 través	 de	 la
mirilla,	la	extraña	nave	espacial.

¡¡Vaya!	—murmuró—.	Llegar	dos	al	mismo	tiempo	al	mismo	lugar…	Creo	que
sólo	puede	ocurrir	una	vez	cada	diez	billones.

Lo	 cual,	 probablemente,	 era	 cierto.	 Pero	 también	 era	 cierto	 que	 el	 decirlo	 no
modificaba	en	nada	la	situación.

Hank	se	puso	en	pie	pesadamente,	se	dirigió	hacia	la	cafetera	y	se	sirvió	una	taza
de	 café.	 Luego	 fue	 a	 sentarse	 ante	 el	 cuadro	 de	mandos	 y	 examinó	 unos	 aparatos
indicadores.	Sin	demasiada	sorpresa	por	su	parte,	descubrió	que	el	Andnowyoudont
estaba	siendo	objeto	de	varias	clases	de	radiaciones.	Procuró	no	tocar	nada.	En	aquel
momento	 se	 acordó	 de	 los	 cinco	 cartuchos	 de	 dinamita,	 para	 desechar
inmediatamente	 la	 idea.	 Los	 viajes	 hacia	 las	 estrellas	 habían	 puesto	 a	 Hank	 en
contacto	con	algunas	formas	de	vida	que	podían	ser	llamadas	inteligentes,	pero	nadie,
que	Hank	supiera,	en	su	línea	de	trabajo	o	fuera	de	ella,	se	había	cruzado	con	lo	que
pudiera	llamarse	una	inteligente	raza	viajera	del	espacio.
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A	excepción.	ahora,	del	pequeño	de	mistress	Shallo,	se	dijo	Hank	a	sí	mismo.	No,
era	evidente	que	no	se	trataba	de	un	problema	que	hubiera	que	solucionar	a	base	de
dinamita.	 La	 nave	 desconocida	 estaba	 armada,	 y	 bien	 armada.	 El	 Andnowyoudont
llevaba	 como	 carga	 cinco	 cartuchos	 de	 dinamita,	 un	 montón	 de	 útiles	 y	 pacíficas
herramientas,	 y	 a	 Hank.	 Hank	 se	 retrepó	 en	 su	 asiento,	 bebió	 un	 sorbo	 de	 café	 y
estudió	 la	situación	con	el	único	recurso	de	 la	nave	que	 tenía	alguna	posibilidad	de
resolverla:	cincuenta	onzas,	aproximadamente	de	materia	gris,	situadas	detrás	de	sus
cejas	y	entre	sus	dos	orejas.

Estaba	haciendo	funcionar	aquel	recurso	con	bastante	intensidad,	cuando	el	casco
del	Andnowyoudont	empezó	a	vibrar	a	cortos	intervalos.	La	vibración	se	traducía	en
una	serie	de	breves	sacudidas.	Hank	se	dirigió	al	Cerebro	de	la	nave	y	le	preguntó	qué
opinaba	acerca	de	aquel	nuevo	acontecimiento.

—La	 nave	 extranjera	 parece	 que	 está	 tratando	 de	 comunicar	 con	 usted	 —le
informó	el	Cerebro.

—Bien,	 mira	 de	 obtener	 la	 clave	 de	 su	 código	 —ordenó	 Hank—.	 Pero	 no
contestes…	todavía.

Regresó	a	su	asiento	y	a	sus	meditaciones.
Uno	de	 los	 aspectos	menos	 atractivos	 de	 la	 profesión	 de	Hank	—y	que	 apenas

había	 sido	 mencionado	 en	 el	 curso	 de	 la	 campaña	 publicitaria	 a	 que	 antes	 hemos
aludido—,	era	el	pesado	programa	de	clases,	 conferencias	y	cursillos	a	que	 se	veía
obligado	a	asistir	cada	vez	que	regresaba	al	Cuartel	General,	en	la	Tierra.	El	objetivo
de	aquellas	enseñanzas	era	el	de	mantenerle,	a	él	y	a	otros	como	él,	al	corriente	de	los
últimos	avances	y	descubrimientos	que	pudieran	serle	útiles.

Teóricamente,	 un	 explorador	 del	 espacio	 tenía	 que	 saberlo	 todo,	 desde	 la
psicología	 del	 orictepopo	 hasta	 el	 idioma	 Siriano.	 Prácticamente,	 dado	 que	 tal
acumulación	 de	 conocimientos	 resultaba	 imposible,	 la	 enseñanza	 era	 más	 bien
superficial.

Toda	nueva	información,	desde	luego,	era	incorporada	a	los	tubos	electrónicos	del
Cerebro;	pero	la	dificultad,	desde	el	punto	de	vista	de	Hank,	era	recordar	lo	que	tenía
que	 preguntar	 y	 cómo	 tenía	 que	 preguntarlo.	 Recordó	 vagamente	 que	 durante	 su
última	 estancia	 en	 la	 Tierra	 había	 asistido	 a	 una	 conferencia	 en	 la	 cual	 se	 había
expuesto	 la	 teoría	 —discutida	 por	 alguno—	 de	 que	 una	 raza	 viajera	 del	 espacio
interesada	en	la	misma	clase	de	planetas	que	los	humanos,	no	sólo	tenía	que	parecerse
mucho	a	los	humanos,	sino	que	reaccionaría	también	de	un	modo	muy	parecido	a	los
humanos.	Hank	cerró	los	ojos.

Bandidos	—se	 recitó	 a	 sí	mismo—,	 laurel,	 agracillo,	 tela	 impermeable,	 hebilla,
ensenadas.	 espe…	 Cerebro,	 «Especulaciones	 sobre	 las	 reacciones	 de	 los	 seres
desconocidos»	de	Walter	M.	Breadon.

Hubo	una	pausa	casi	imperceptible,	y	a	continuación	apareció	un	texto	impreso	en
una	pantalla	situada	delante	de	Hank.

…	Séanos	permitido	ahora	 (empezaba	 el	 texto)especular	 un	 poco	 acerca	 de	 la
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personalidad	 y	 la	 naturaleza	 de	 unos	 desconocidos	 viajeros	 del	 espacio	 que
cualquiera	de	ustedes	puede	encontrar…

Hank	se	retrepó	más	cómodamente	en	su	asiento	y	se	dispuso	a	leer.
Veinte	 minutos	 más	 tarde	 había	 confirmado	 su	 recuerdo	 del	 hecho	 de	 que

Breadon	creía	que	un	ser	desconocido,	tal	como	el	que	debía	ocupar	la	nave	que	se
hallaba	al	otro	extremo	del	prado,	 tenía	que	reaccionar	necesariamente	de	un	modo
muy	similar	a	un	humano.	Breadon	apoyaba	su	 teoría	en	 la	necesidad	de	un	medio
ambiente	y	de	unas	etapas	de	desarrollo	paralelos.

En	aquel	momento,	el	timbre	del	receptor	espacial	de	Hank	sonó	fuertemente.
—¿Qué	sucede?	—le	preguntó	Hank	al	Cerebro.
—La	nave	desconocida	ha	llegado	a	la	conclusión	de	que	puede	hablar	con	usted

a	través	de	medios	normales	de	comunicación.	Está	llamando	al	Andnowyoudont.
—Estupendo	—dijo	 Hank—.	 Me	 pregunto	 cómo	 se	 llamará	 el	 equivalente	 de

Breadon	entre	esos	seres	desconocidos.
—Lo	siento.	señor.	No	poseo	esa	información.
—Ya.	Bueno,	prepárate	para	traducir.
Hank	 colocó	 la	 clavija	 del	 tablero	 de	 comunicación.	 En	 la	 pantalla	 que	 tenía

delante	de	él	apareció	la	imagen	de	un	individuo	desprovisto	de	pelo	y	hasta	de	cejas;
tenía	 unos	 pómulos	 muy	 pronunciados.	 una	 boca	 ancha	 y	 carecía	 de	 barbilla
propiamente	dicha;	su	cuello,	muy	recio,	era	rugoso	como	el	de	una	tortuga.

El	 individuo	 le	 miró	 fijamente	 por	 espacio	 de	 un	 minuto;	 y	 luego	 empezó	 a
gluglutear.	De	cuando	en	cuando	se	interrumpía	para	volver	a	mirarle.	Hank,	con	el
dedo	apoyado	aún	en	el	pulsador	se	volvió	hacia	el	Cerebro.

—¿Qué	es	lo	que	está	diciendo?
—Necesito	más	datos.	Posiblemente,	si	hablara	usted	ahora,	quizás	él	volvería	a

hablar.
—No	me	da	la	gana.
Hank	miró	al	desconocido.	El	desconocido	le	devolvió	la	mirada.	Aquella	lucha

silenciosa	 continuó	 por	 algún	 tiempo.	 De	 repente.	 el	 desconocido	 empezó	 a
gluglutear	de	nuevo.	Esta	vez	 lo	hizo	largo	y	 tendido.	Agitó	 también	un	puño	en	el
aire.	Era	un	puño	más	bien	pequeño,	teniendo	en	cuenta	la	robustez	de	su	cuello.

—¿Bien?	—le	preguntó	Hank	al	Cerebro,	cuando	la	figura	de	la	pantalla	se	hubo
callado	por	segunda	vez.

—Primer	mensaje:	Está	usted	detenido.
—¿Eso	es	todo	lo	que	ha	dicho?
—La	aglutinación	parece	ser	una	característica	fundamental	de	su	lenguaje.
—De	acuerdo	—gruñó	Hank—.	Sigue.
—Segundo	 mensaje:	 Ha	 ofendido	 usted	 a	 las	 autoridades	 responsables	 y	 a	 su

inmediato	representante,	en	mi	persona.	Está	usted	detenido	e	indefenso.	Por	lo	tanto,
ríndase	inmediatamente	o	será	usted	destruido.

Hank	meditó	unos	instantes.
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—Traduce	 —le	 dijo	 al	 Cerebro.	 Apretó	 el	 pulsador—.	 ¡Tut-tut!	 —le	 dijo	 al
desconocido.

—Soy	incapaz	de	traducir	tut-tut	—dijo	el	Cerebro.
¡Oh!
Hank	sonrió.	Su	sonrisa	se	hizo	más	amplia.	Empezó	a	reír.	Su	risa	se	convirtió	en

una	carcajada.
—Soy	incapaz	de	traducir	la	risa	—dijo	el	Cerebro.
Hank	se	retorcía	de	risa	en	su	asiento.	Apretó	el	pulsador.	La	pantalla	se	oscureció

y	el	asombrado	rostro	del	desconocido	desapareció	de	su	vista.	Sin	dejar	de	reír,	Hank
se	sentó	correctamente.	De	pronto,	dejó	de	reír.

—¿Qué	estoy	haciendo?	—murmuró—.	Hay	que	arreglar	esto.
Se	secó	la	húmeda	frente	con	el	velludo	dorso	de	su	enorme	mano	y	se	puso	en

pie	para	dirigirse	a	uno	de	 los	compartimientos	destinados	a	 la	 comida.	Lo	abrió	y
sacó	una	botella	de	color	pardo.

El	licor	no	era	una	parte	normal	de	la	lista	de	suministros	de	una	nave	espacial…
por	 razones	 de	 espacio:	 un	 ciclo	 cerrado	 que	 reelaboraba	 restos	 de	 materia	 de
naturaleza	orgánica	para	volver	a	convertirlos	en	alimento	exigía	pequeños	y	eficaces
mecanismos	 que	 lo	 mismo	 fabricaran	 cerveza	 sintética	 que	 carne	 sintética.	 El
resultado,	era	que	los	exploradores	del	espacio	bebían	cerveza,	si	es	que	bebían	algo.

Eran	 la	 desesperación	 de	 camareros,	 camareras	 y	 taberneros.	 Un	 grupo	 de
exploradores	del	 espacio,	 reunidos	para	pasar	un	 rato	agradable	 juntos;	 encargarían
una	 botella	 de	 cerveza	 fría	 por	 cabeza;	 se	 beberían	 el	 contenido	 de	 las	 botellas,
cuando	les	fuesen	servidas,	en	un	par	de	segundos;	y	luego	permanecerían	sentados
con	 las	 botellas	 vacías	 delante	 de	 ellos	 hasta	 que	 hubieran	 transcurrido	 unos	 tres
cuartos	de	hora.	Entonces	se	repetiría	todo	el	proceso.

Un	 explorador	 del	 espacio	 decidido	 a	 emborracharse	 se	 limitaría	 a	 acortar	 el
intervalo	 entre	 botella	 y	 botella.	Un	 explorador	 del	 espacio	 decidido	 a	 permanecer
completamente	sobrio,	lo	alargaría.	Un	ajeno	a	la	profesión,	sentado	con	ellos	en	una
de	aquellas	sesiones,	quedaba	normalmente	destrozado:	o	por	exceso	de	bebida,	o	por
frustración.

En	 el	 caso	 que	 nos	 ocupa,	 Hank	 descorchó	 la	 botella,	 se	 bebió	medio	 litro	 de
cerveza,	 volvió	 a	 cerrarla	 cuidadosamente	 y	 la	 introdujo	 de	 nuevo	 en	 su
compartimiento	 refrigerado.	 Luego	 contó	 con	 detenimiento	 las	 botellas	 llenas	 de
cerveza	que	allí	había	y	abrió	al	máximo	los	controles	del	productor	de	cerveza.

Después	de	esto	casi	se	sintió	atacado	por	otro	espasmo	de	risa,	pero	 luchó	por
reprimirlo.	Se	dirigió	al	tablero	de	mandos	y	encendió	una	pantalla.	En	ella	apareció
una	vista	del	prado	con	el	sol	de	la	tarde	brillando	sobre	la	verde	hierba	y	la	alargada
forma	de	color	metálico	de	la	nave	desconocida.

—Un	hermoso	día	—dijo	Hank—	para	salir	de	merienda.
—¿Desea	usted	que	tome	nota	de	este	hecho?	—preguntó	el	Cerebro,	que	había

quedado	en	funcionamiento.
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—¿Por	qué	no?	—respondió	Hank.
Empezó	a	recorrer	alegremente	la	nave,	abriendo	cajones	y	sacando	cosas.	Se	le

ocurrió	una	idea	repentina.	Se	dirigió	hacia	el	tablero	de	mandos	para	comprobar	los
datos	 de	 ciertos	 instrumentos	 relacionados	 con	 las	 condiciones	 físicas	 del	 mundo
exterior:	los	instrumentos	señalaban	unas	condiciones	excelentes.	Añadió	a	las	cosas
que	 tenía	 preparadas	 las	 botellas	 de	 cerveza	 llenas,	 metiéndolas	 en	 una	 nevera
portátil,	y	se	encaminó	hacia	la	cámara	reguladora	de	la	presión	de	su	nave.

Al	llegar	al	exterior,	buscó	un	lugar	cómodo	en	la	hierba	a	medio	camino	entre	su
nave	y	la	del	desconocido.

Media	 hora	más	 tarde,	 había	 encendido	 una	 pequeña	 fogata	 en	 el	 centro	 de	 un
pequeño	círculo	de	piedras,	 instalando	una	hamaca	entre	dos	postes	de	madera,	con
alimentos	 surtidos	 y	 cerveza	 fría	 al	 alcance	 de	 la	 mano.	 Se	 tumbó	 en	 la	 hamaca,
templó	 su	 guitarra	 y	 se	 puso	 a	 cantar.	 Cada	 treinta	 y	 cinco	 minutos,
aproximadamente,	se	bebía	medio	litro	de	cerveza.

La	cerveza	no	contribuyó	en	absoluto	a	mejorar	 su	voz.	Existía	un	motivo	para
que	 Hank	 Shallo	 se	 dedicara	 a	 cantar	 en	 el	 curso	 de	 sus	 solitarios	 viajes	 de
exploración:	 ninguna	 comunidad	 civilizada	 podría	 soportar	 la	 horrible	 vibración	de
sus	 cuerdas	 vocales	 al	 cantar.	 Mediante	 una	 combinación	 de	 soborno	 y	 de
intimidación	había	obligado	en	cierta	ocasión	a	un	profesor	de	música	indigente	a	que
le	 enseñara	 a	 mantenerse	 entonado.	 De	 modo	 que	 se	 mantenía	 entonado;	 pero	 su
canto	 seguía	 siendo	 una	 especie	 de	 rebuzno	 capaz	 de	 atravesar	 paredes	 de	 seis
pulgadas	de	espesor.

La	nave	desconocida	no	mostró	ningún	signo	de	vida.
El	sol	empezaba	a	descender	lentamente	hacia	su	ocaso	no	obstante,	Hank	se	dio

cuenta,	 con	placentera	 sorpresa,	de	que	 los	habitantes	de	aquel	planeta	no	parecían
compartir	la	aversión	del	resto	de	la	galaxia	a	sus	cantos.	Una	profusión	de	pequeños
animales	de	diversas	formas	y	tamaños	se	había	reunido	alrededor	de	su	improvisado
campamento,	sentándose	en	círculo.	Después	de	la	cerveza	que	había	ingerido	Hank
no	quedó	demasiado	sorprendido	cuando	al	cabo	de	un	rato	uno	de	los	animales	de
mayor	tamaño	—una	especie	de	conejo	sentado	sobre	sus	patas	traseras—	empezó	a
hacer	dúo	con	él.

Si	 la	 voz	de	Hank	 tenía	 la	 sonoridad	de	 una	 sierra	 de	 carpintero,	 la	 del	 animal
tenía	 la	 pura	 fluidez	 de	 la	 de	 un	 ángel.	 El	 dúo	 progresaba	 satisfactoriamente	—el
desacuerdo	 era	 solamente	de	 cuatro	octavas—,	 cuando	de	 repente	 apareció	una	 luz
cegadora	en	el	lugar	más	alto	de	la	nave	desconocida.	La	luz	barrió	el	prado	con	la
claridad	de	un	fulgor	atómico;	y	los	animales	indígenas	emprendieron	una	precipitada
fuga.	Sentado	en	la	hamaca	y	parpadeando,	Hank	vio	al	desconocido	que	se	acercaba
a	 pie.	 El	 desconocido	 iba	 empujando	 una	 caja	 negra	 del	 tamaño	 de	 una	 maleta
montada	 sobre	 dos	 ruedas.	 Cuando	 llegó	 cerca	 de	 la	 fogata	 se	 detuvo	 y	 empezó	 a
gluglutear,	tal	como	lo	había	hecho	antes	en	la	pantalla.

—Lo	siento,	compadre	—dijo	Hank—.	No	me	he	traído	el	traductor.
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El	desconocido	glugluteó	un	poco	más.	Hank	templó	las	cuerdas	de	su	guitarra	y
lamentó	que	no	estuviera	allí	el	animal	indígena	para	acompañarle	en	El	Amor	es	una
Dulce	 y	 Antigua	 Canción,	 la	 cual	 hubiese	 sido	 idealmente	 adecuada	 para	 sus	 dos
voces.	El	desconocido	dejó	de	gluglutear	y	colocó	un	dedo	—con	cierta	impaciencia,
según	le	pareció	a	Hank—	sobre	un	pulsador	de	la	caja	negra.	Se	produjo	una	breve
pausa;	 luego,	el	desconocido	glugluteó	de	nuevo	y	un	 inglés	extrañamente	correcto
salió	de	la	caja.

—Está	usted	detenido	—dijo.
—Piénselo	otra	vez	—dijo	Hank.
—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Quiero	decir	que	me	niego	a	ser	detenido.	¿Quiere	un	trago?
—Si	se	resiste	usted	a	la	detención,	le	destruiré.
—No,	no	lo	hará	usted.
—Le	aseguro	a	usted	que	sí.
—No	podrá	usted	hacerlo	—dijo	Hank.
El	desconocido	le	miró	con	una	expresión	que	Hank	interpretó	como	de	sospecha.
—Mi	nave	—dijo	el	desconocido—	está	armada	y	la	suya	no	lo	está.
—¡Oh!	¿Se	refiere	usted	a	esas	pequeñas	armas	que	hay	en	la	proa	de	su	nave?	—

dijo	Hank—.	No	pueden	hacerme	ningún	daño.
—¿Ningún	daño?
—Exacto,	hermano.
—No	 somos	 ni	 siquiera	 de	 la	misma	 especie.	No	 permita	 que	 su	 ignorancia	 le

haga	caer	en	el	error	de	insultarme.	Para	divertirme	un	poco,	le	preguntaré	a	usted	por
qué	 tiene	 la	 ilusión	de	que	 las	más	poderosas	armas	científicas	conocidas	no	 tienen
ningún	poder	contra	usted.

—Porque	yo	tengo	—dijo	Hank—	un	arma	más	poderosa.
El	desconocido	le	miró	con	aire	de	sospecha	por	segunda	vez.
—Es	usted	un	embustero	—dijo	la	caja	al	cabo	de	un	rato.
—Tut-tut	—dijo	Hank.
—¿Qué	 significa	 el	 último	 ruido	 que	 ha	 hecho	 usted?	 Mi	 traductor	 no	 lo	 ha

reconocido	todavía.
—Ni	lo	reconocerá	nunca.
—Este	traductor	reconocerá	tarde	o	temprano	todas	las	palabras	de	su	idioma.
—Pero	no	una	palabra	de	nuevo	cuño	como	tut-tut.
—¿Qué	clase	de	palabra?
Tal	vez,	pensó	Hank,	era	un	falso	optimismo	por	su	parte;	pero	le	pareció	que	el

desconocido	empezaba	a	mostrarse	un	poco	desconcertado.
—De	nuevo	cuño…	palabras	que	se	relacionan	al	Arte	Ciencia	Definitivo.
El	desconocido	vaciló	por	tercera	vez.
—Volviendo	a	esa	fantástica	pretensión	suya	de	que	tiene	un	arma…	¿qué	clase

de	 arma	 podría	 ser	 m	 s	 poderosa	 que	 un	 cañón	 nuclear	 capaz	 de	 destruir	 una
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montaña?
—Sin	duda	alguna	—dijo	Hank—	¡el	Arma	Definitiva!
—¿El…	Arma	Definitiva?
—Exactamente.	 El	 arma	 construida	 de	 acuerdo	 con	 los	 principios	 del	 Arte

Ciencia	Definitivo.
—¿Qué	clase	de	arma	—dijo	el	desconocido—	es	ésa?
—Es	completamente	imposible	de	explicar	—contestó	Hank—	a	alguien	que	no

posea	un	pleno	conocimiento	del	Arte	Ciencia	Definitivo.
—¿Puedo	ver	ese	arma?
—Usted	no	está	capacitado	para	verla,	muchacho.
—Si	me	demuestra	usted	su	poder	—dijo	el	desconocido,	tras	una	breve	pausa—,

creeré	lo	que	me	dice.
—El	único	modo	de	demostrarlo	sería	utilizarla	contra	usted	—dijo	Hank—.	Sólo

funciona	sobre	formas	de	vida	inteligentes.
Se	 inclinó	hacia	el	borde	de	su	hamaca	y	abrió	otra	botella	de	cerveza.	Cuando

dejó	la	botella	medio	vacía,	el	otro	continuaba	allí	de	pie.
—Es	usted	un	embustero	—dijo	el	desconocido.
—Un	individuo	tosco	como	usted	—respondió	Hank,	frotándose	delicadamente	el

labio	 superior	 con	 el	 reverso	 de	 su	 velluda	 mano,	 para	 enjugarse	 unos	 copos	 de
espuma—	tiene	que	pensar	eso.	Lógicamente.

El	desconocido	dio	media	vuelta	 bruscamente,	 arrastrando	 el	 traductor	 consigo.
Unos	momentos	después,	la	luz	que	brillaba	en	lo	alto	de	la	nave	se	apagó	y	el	prado
quedó	sumido	en	la	oscuridad,	a	excepción	de	la	débil	claridad	de	la	fogata.

—Bueno	—dijo	Hank,	 bajando	de	 la	 hamaca	 y	 bostezando—,	 creo	 que	 esto	 es
todo	por	hoy.

Cogió	la	guitarra	y	regresó	a	su	nave.	Cuando	pasaba	por	la	cámara	reguladora	de
la	presión,	notó	que	algo	que	tenía	el	tamaño	de	un	ratón	se	deslizaba	por	encima	de
su	 pie;	 y	 vio	 una	 cosa	 menuda,	 negra	 y	 metálica	 que	 desapareció	 de	 su	 vista
ocultándose	debajo	del	tablero	de	mandos	mientras	la	estaba	mirando.

Hank	sonrió	de	un	modo	casi	maquiavélico	y	se	metió	en	la	cama.
Se	despertó	una	vez	durante	la	noche;	y	se	quedó	quieto,	escuchando.	Forzando

sus	oídos,	pudo	oír	de	cuando	en	cuando	un	débil	rumor	de	movimientos.	Satisfecho,
volvió	a	quedarse	dormido.

A	 la	mañana	 siguiente	 se	 levantó	 temprano	y	 empezó	a	 canturrear	 en	voz	baja.
Soltó	el	termostato	sobre	la	cafetera	para	una	taza	rápida,	y	abrió	las	dos	puertas	de	la
cámara	reguladora	de	la	presión	para	dejar	entrar	el	límpido	aire	matinal.	Luego	sacó
su	 taza	 de	 café,	 cerró	 el	 termostato	 y	 enchufó	 la	 escoba	 automática.	 La	 escoba
empezó	a	barrer,	acumulando	una	pequeña	cantidad	de	polvo	y	de	menudas	partículas
de	suciedad,	a	las	que	empujó	a	través	de	la	cámara	reguladora	de	la	presión.	Hank
pudo	darse	cuenta	de	que	en	el	montón	de	basura	había	cierto	número	de	minúsculos
aparatos	 mecánicos:	 una	 especie	 de	 hormigas-robot.	 Sin	 soltar	 su	 taza	 de	 café,	 se
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inclinó	sobre	el	cajón	que	contenía	el	manual	de	funcionamiento	para	naves	del	tipo
del	Andnowyouclont.	Lo	cogió	por	las	cubiertas	y	lo	sacudió.	Otras	dos	de	aquellas
hormigas	 mecánicas	 cayeron	 al	 suelo;	 y	 la	 escoba	 automática,	 gruñendo	—eso	 le
pareció	a	Hank—	en	tono	de	reproche,	se	apresuró	a	barrerlas	hacia	fuera.

Hank	 se	 estaba	 preparando	 el	 desayuno	 cuando	 la	 pantalla	 le	 anunció	 que	 le
llamaban	desde	la	otra	nave.	Interrumpió	su	tarea	y	contestó.	En	la	pantalla	apareció
la	imagen	del	desconocido.

—Ha	tenido	usted	toda	la	noche	para	pensar	mejor	las	cosas	—dijo	la	inexpresiva
voz	del	traductor	del	desconocido—.	Le	concederé	doce	punto	tres	siete	cinco	nueve
de	sus	minutos	más	para	que	se	rindan	usted	y	su	nave.	Si	pasado	ese	tiempo	no	se	ha
rendido,	le	destruiré.

—Al	menos	podía	usted	haber	esperado	a	que	terminara	de	desayunar	—protestó
Hank.

Bostezó	y	apagó	el	receptor.
Siguió	 preparando	 su	 desayuno,	 silbando	mientras	 lo	 hacía.	 Pero	 el	 silbido	 no

sonaba	 demasiado	 alegre,	 y	Hank	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 pendiente	 del	 reloj.
Decidió	que	no	 tenía	hambre,	después	de	 todo,	y	se	sentó	a	contemplar	el	 reloj	del
tablero	de	mandos,	marcando	con	los	dedos	los	segundos	que	iban	conduciéndole	al
instante	fatal.

Sin	 embargo,	 no	 ocurrió	 nada.	 Cuando	 hubieron	 pasado	 varios	 minutos	 del
instante	fatal,	Hank	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio	y	se	frotó	las	manos	que	había
mantenido	aferradas	a	los	brazos	de	su	butaca.	Entonces	volvió	a	cambiar	de	idea	y
decidió	desayunar.

Colocó	la	cafetera	de	modo	que	quedara	conectada	al	entrar	él,	cogió	unos	libros
del	estante	superior	de	su	biblioteca	—dándose	un	coscorrón	en	 la	cabeza	contra	el
rociador	 apagafuegos	 mientras	 lo	 hacía—,	 y	 se	 paró	 para	 frotarse	 la	 cabeza	 y
maldecir	 al	 rociador.	 Luego	 se	 consoló	 a	 sí	mismo	 con	 la	 última	 taza	 de	 café	 que
quedaba	en	la	cafetera,	desenchufó	los	mandos	automáticos	de	emergencia	de	modo
que	 las	puertas	de	 la	cámara	reguladora	de	 la	presión	quedaran	abiertas	mientras	él
estaba	 fuera,	 cargo	 con	unas	botellas	 de	 cerveza	y,	 dejando	 los	 libros	 abandonados
sobre	la	cafetera,	salió	en	busca	de	su	hamaca.

Cuarenta	minutos	y	un	litro	y	medio	de	cerveza	más	tarde,	Hank	estaba	otra	vez
de	buen	humor.	Cogió	el	hacha	y	empezó	a	cortar	ramas	de	los	árboles	próximos	para
construirse	una	especie	de	cobertizo.	A	 la	hora	de	comer	su	hamaca	se	columpiaba
cómodamente	a	la	sombra	del	cobertizo,	su	guitarra	estaba	templada,	y	su	auditorio
indígena	 se	 había	 reunido	 de	 nuevo	 a	 su	 alrededor.	 Cantó	 durante	 una	 hora
aproximadamente,	acompañado	a	intervalos	por	el	animalito	con	aspecto	de	conejo,	y
luego	almorzó.	Estaba	a	punto	de	tumbarse	en	la	hamaca	para	dormir	la	siesta	cuando
vio	que	el	desconocido	se	acercaba	de	nuevo	al	campamento	arrastrando	su	traductor.

Al	llegar	junto	a	la	fogata	se	detuvo.	Hank	se	sentó	con	las	piernas	colgando	fuera
de	la	hamaca.
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—Vamos	a	hablar	—propuso	el	desconocido.
—Estupendo	—conminó	Hank.
—Seré	sincero.
—Estupendo.
—Y	espero	que	también	usted	será	sincero.
—¿Por	qué	no?
—Los	dos	somos	—dijo	el	desconocido—	seres	inteligentes	de	un	elevado	nivel

de	cultura	científica.	A	pesar	de	las	aparentes	diferencias	que	existen	entre	nosotros,
en	realidad	 tenemos	muchas	cosas	en	común.	Hemos	de	 tener	en	cuenta,	en	primer
lugar,	 la	sorprendente	coincidencia	de	haber	aterrizado	en	el	mismo	planeta	y	en	el
mismo	lugar,	al	mismo	tiempo…

—No	es	tan	sorprendente	—comentó	Hank.
—¿Qué	quiere	usted	decir?	—murmuró	el	desconocido,	desconcertado.
—Sólo	que	no	es	tan	sorprendente	—Hank	se	reclinó	cómodamente	en	la	hamaca

y	se	cogió	las	rodillas	con	ambas	manos	para	columpiarse—.	Lo	más	probable	es	que
su	gente	y	la	mía	hayan	estado	a	punto	de	chocar	un	montón	de	veces.	Pero	el	espacio
es	muy	grande.	Su	nave	y	la	mía	podrían	haber	hecho	el	mismo	recorrido	un	millar	de
veces	sin	que	nos	encontrásemos.	El	lugar	más	lógico	para	chocar	uno	contra	otro	es
un	planeta	que	los	dos	deseáramos.	En	cuanto	a	lo	de	aterrizar	en	el	mismo	lugar…
yo	utilicé	mis	instrumentos	de	modo	que	me	señalaran	el	punto	más	conveniente	para
aterrizar.	Supongo	que	usted	hizo	lo	mismo.

—No	 estoy	 aquí	 —dijo	 el	 desconocido—	 para	 facilitarle	 ninguna	 clase	 de
información.

—Ni	es	necesario	que	lo	haga	—gruñó	Hank—.	Es	evidente	que	su	astro	nativo	y
el	 mío	 no	 están	 demasiado	 apartados	 el	 uno	 del	 otro…	 y	 nuestras	 naves	 de
exploración	han	seguido	órbitas	semejantes.	En	vez	de	considerarlo	una	coincidencia,
yo	creo	que	nuestro	encuentro	era	casi	inevitable.	—Guiñó	un	ojo	al	desconocido—.
Y	estoy	seguro	de	que	usted	ha	llegado	también	a	la	misma	conclusión.

El	desconocido	vaciló	unos	instantes.
—Veo	—terminó	por	decir—	que	es	inútil	que	trate	de	engañarle.
—¡Oh!	Puede	usted	intentarlo,	si	quiere	—dijo	Hank	generosamente.
—No,	seré	absolutamente	sincero.
—Le	conviene,	amigo.
—Es	evidente	que	ha	llegado	usted	a	las	mismas	conclusiones	que	yo	acerca	de

nuestra	 situación.	 Aquí	 estamos,	 enfrentados	 el	 uno	 al	 otro	 en	 una	 tregua	 armada.
Ninguno	de	los	dos	podemos	permitir	que	el	otro	regrese	a	su	pueblo	con	la	noticia	de
que	 existe	 otra	 civilización	 de	 nivel	 semejante	 a	 la	 suya.	 No	 podemos	 dejar	 de
considerar	a	los	miembros	de	otra	civilización	como	enemigos	altamente	peligrosos.
Por	lo	tanto,	la	obligación	de	cada	uno	de	nosotros	es	la	de	capturar	al	otro.	—Guiñó
un	ojo	a	Hank—.	¿Estoy	en	lo	cierto?

—Usted	se	lo	está	diciendo	todo	—contestó	Hank.
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—En	este	momento	nos	encontramos	en	un	callejón	sin	salida.	Mi	nave	dispone
de	un	arma	la	cual,	de	acuerdo	con	todas	las	leyes	de	la	ciencia,	es	capaz	de	destruir
completamente	 a	 su	 nave.	 Lógicamente,	 está	 usted	 a	 merced	 mía.	 Sin	 embargo,
ilógicamente,	usted	lo	niega.

—Desde	luego	—convino	Hank.
—Usted	pretende	poseer	un	arma	invisible	más	poderosa	que	la	mía,	y	pretende

que	soy	yo	quien	está	a	merced	suya.	Por	mi	parte,	creo	que	está	mintiendo.	Pero,	por
la	 seguridad	 de	mi	 pueblo,	 no	 puedo	 exponerme	 a	 cometer	 un	 error.	 Si	 obrara	 de
acuerdo	con	lo	que	yo	creo	y	resultaba	que	estaba	equivocado,	sería	responsable	del
desastre.

—Sí,	desde	luego	—dijo	Hank.
—Sin	 embargo,	 en	 mi	 cerebro	 queda	 una	 zona	 de	 duda.	 Si	 está	 usted	 tan

convencido	 de	 la	 superioridad	 de	 su	 arma,	 ¿por	 qué	 ha	 vacilado	 en	 hacerme	 su
prisionero?

—¿Por	qué	había	de	preocuparme?	—Hank	soltó	sus	 rodillas	y	se	 inclinó	hacia
adelante	 confidencialmente	 apoyando	 ambos	 pies	 en	 el	 suelo—.	 Para	 ser
absolutamente	sincero	 le	diré	que	es	usted	 inofensivo.	Además,	voy	a	establecerme
aquí.

—¿Establecerse?	¿Quiere	decir	que	va	a	fijar	su	residencia	aquí?
—Exactamente.	Este	planeta	es	mío.
—¿Suyo?
—Entre	mi	gente	—dijo	Hank,	altanero—.	cuando	uno	encuentra	un	planeta	que

le	gusta	y	que	no	ha	sido	reivindicado	por	otro	de	su	propia	especie,	tiene	derecho	a
quedárselo.

La	pausa	que	hizo	esta	vez	el	desconocido	fue	muy	prolongada.
—Ahora	sé	que	es	usted	un	embustero	—terminó	por	decir.
—Bien,	tómelo	como	quiera	—dijo	Hank	apaciblemente.
El	desconocido	le	contempló	fijamente,	con	expresión	desconcertada.
—No	me	deja	usted	ninguna	alternativa	—dijo	finalmente	el	desconocido—.	Voy

a	 hacerle	 una	 proposición.	 Yo	 le	 daré	 a	 usted	 una	 prueba	 de	 que	 he	 destruido	mi
cañón,	si	me	da	usted	una	prueba	de	que	ha	destruido	su	arma.	Entonces	podremos
discutir	la	situación	en	igualdad	de	condiciones.

—Desgraciadamente	—dijo	Hank—,	esta	arma	mía	no	puede	ser	destruida.
—En	tal	caso	—el	desconocido	retrocedió	un	paso	y	empezó	a	darle	la	vuelta	a	su

traductor	para	 llevarlo	de	nuevo	a	 su	nave—,	 tengo	que	descartar	 la	posibilidad	de
que	usted	no	sea	un	embustero	y	hacer	todo	lo	posible	por	destruirle.

—¡Eh!	¡Espere	un	momento!	—dijo	Hank.	El	desconocido	se	detuvo	y	retrocedió
—.	No	corra	tanto	—Hank	se	puso	en	pie	y	flexionó	sus	músculos.	Los	dos	eran	de	la
misma	estatura,	pero	era	evidente	que	Hank	le	llevaba	al	desconocido	una	ventaja	de
unas	cincuenta	libras,	en	peso	terrestre—.	Si	quiere	usted	solucionar	esto	de	hombre	a
hombre,	 estoy	 dispuesto	 a	 ello.	 Nada	 de	 armas,	 nada	 de	 trucos.	 Es	 una	 propuesta
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completamente	deportiva.
—No	soy	un	salvaje	—replico	el	desconocido—.	Ni	un	loco.
—¿Mazas?	—inquirió	Hank,	en	tono	esperanzado.
—No.
—¿Cuchillos?
—Desde	luego	que	no.
—De	acuerdo	—dijo	Hank,	encogiéndose	de	hombros—,	haga	lo	que	le	parezca.

Camine	usted	hacia	 su	 propia	 destrucción.	Yo	he	hecho	 cuanto	 estaba	 en	mi	mano
para	encontrar	un	modo	de	evitárselo.

El	desconocido	se	quedó	inmóvil,	como	si	estuviera	pensando.
—Voy	a	hacerle	una	segunda	proposición	—dijo	al	 fin—.	Todas	 las	alternativas

que	 usted	 propone	 son	 aquellas	 que	 le	 conceden	 una	 ventaja.	 Modifiquemos	 los
puntos	de	partida.	Le	propongo	que	cambiemos	las	naves	usted	y	yo.

—¿Qué?	—exclamó	Hank.
—¿Se	da	cuenta?	Usted	no	está	interesado	en	un	encuentro	leal.
—¡Desde	 luego	 que	 lo	 estoy!	 Pero,	 cambiar	 las	 naves…	 ¿por	 qué	 no	me	 pide

simplemente	que	se	la	regale?
—Porque	sé	que	no	lo	haría.
—¡No	existe	ninguna	diferencia	entre	eso	y	pedirme	que	cambiemos	 las	naves!

—gritó	Hank.
—¿Quién	 sabe?	 —dijo	 el	 desconocido—.	 Posiblemente	 aprenderá	 usted	 a

manejar	mi	cañón	antes	de	que	yo	aprenda	a	manejar	su	arma.
—¡Usted	 no	 podría	 nunca…	 hacer	 funcionar	 la	 mía,	 desde	 luego!	 —exclamó

Hank.
—Estoy	dispuesto	a	correr	el	riesgo.
—Eso	es	ridículo.
—Muy	bien.	—El	desconocido	dio	media	 vuelta—.	Veo	que	no	me	queda	más

alternativa	que	la	de	hacer	todo	lo	posible	por	destruirle	a	usted.
—Un	 momento,	 un	 momento	 —dijo	 Hank—.	 De	 acuerdo.	 Vamos	 a	 cambiar.

Permítame	subir	un	instante	a	mi	nave	para	recoger	algunos	objetos	personales…
—No.	Ninguno	de	 nosotros	 puede	 correr	 el	 riesgo	de	 que	 el	 otro	 le	 tienda	 una

trampa	en	su	propia	nave.	Cerramos	el	 trato	ahora	mismo…	sin	que	ninguno	de	los
dos	vuelva	a	entrar	en	su	nave.

—Bueno,	ahora.	mire…	—Hank	dio	un	paso	en	dirección	al	desconocido.
—No	se	mueva	—dijo	el	desconocido—.	En	este	momento	estoy	conectado	con

mi	cañón	por	un	mando	a	distancia.
—La	cámara	reguladora	de	la	presión	de	mi	nave	está	abierta.	La	suya	no	lo	está.
El	 desconocido	 apretó	 un	 pulsador	 de	 su	 caja	 negra.	 Detrás	 de	 él,	 la	 cámara

reguladora	 de	 la	 presión	 de	 su	 nave	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par,	 revelando	 una	 abierta
puerta	interior	más	allá	de	la	cual	reinaba	la	oscuridad.

—Abandonaré	 mi	 traductor	 a	 la	 entrada	 de	 su	 nave	 —dijo	 el	 desconocido—.
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¿Trato	hecho?
—¡Trato	hecho!	—asintió	Hank.
Echó	a	andar	hacia	la	nave	desconocida,	mirando	atrás	por	encima	de	su	hombro.

Su	adversario	empezó	a	arrastrar	su	caja	negra	hacia	la	nave	de	Hank.	A	medida	que
la	 distancia	 entre	 ellos	 se	 hacía	mayor,	 aumentaban	 la	 velocidad	 de	 su	marcha.	 A
medio	 camino	 de	 la	 nave	 desconocida,	 Hank	 echó	 a	 correr.	 Llegó	 jadeando	 a	 la
entrada	de	 la	cámara	 reguladora	de	 la	presión	y	miró	hacia	atrás	a	 tiempo	para	ver
que	 el	 desconocido	 arrastraba	 su	 caja	 negra	 a	 través	 de	 la	 cámara	 reguladora	de	 la
presión	de	la	nave	de	Hank.

—¡Eh!	—aulló	Hank,	furioso—.	Usted	prometió…
El	golpe	de	la	puerta	exterior	de	la	cámara	reguladora	de	la	presión	de	su	propia

nave	 al	 cerrarse,	 le	 dejó	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca.	 Se	 reclinó	 contra	 la	 puerta	 de
entrada	a	la	nave	desconocida,	tratando	de	recobrar	el	aliento.	En	aquel	instante	se	le
ocurrió	 la	 extraña	 idea	 de	 que	 estaba	 construido	 para	 desarrollar	 fuerza,	 en	 vez	 de
velocidad.

—Tenía	 que	 haber	 andado	—le	 dijo	 a	 la	 nave	 desconocida—.	 Esto	 no	 hubiera
significado	ninguna	diferencia.	—Miró	su	reloj	de	pulsera—.	Voy	a	concederle	 tres
minutos.	Seguramente	no	perderá	el	 tiempo	 tratando	de	encontrar	 los	mandos	de	 la
cámara	reguladora	de	la	presión.

Contempló	el	minutero	de	su	reloj	mientras	daba	la	vuelta	a	la	pequeña	esfera	de
los	segundos.	Cuando	hubo	dado	dos	vueltas	y	media	empezó	a	andar	hacia	su	propia
nave.	Llegó	ante	la	cerrada	puerta	de	la	cámara	reguladora	de	la	presión	y	hurgó	con
los	 dedos	 por	 debajo	 del	 marco	 en	 busca	 del	 pulsador	 que	 hacía	 funcionar	 la
cerradura.	Lo	encontró	y	lo	apretó.

La	 puerta	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par.	 Salió	 un	 chorro	 de	 humo,	 seguido
inmediatamente	por	una	avalancha	de	agua.	Flotando	encima	de	aquel	oleaje	apareció
un	 desconocido	 de	 aspecto	muy	maltrecho.	 Se	 estremeció	 débilmente,	 le	 glugluteó
algo	a	Hank	y	perdió	el	conocimiento.	En	el	interior	de	la	nave	espacial	un	pequeño
aguacero	torrencial	parecía	ir	en	aumento.

Hank	 agarró	 con	 su	 enorme	mano	 al	 desconocido	 por	 el	 cuello	 y	 le	 arrastró	 al
interior	de	la	nave.	A	continuación	cerró	los	mandos	del	rociador	automático	apaga-
fuegos.	El	aguacero	cesó.	Hank	aventó	el	humo	que	cegaba	sus	ojos,	se	acercó	a	la
cafetera	y	la	desenchufó.	Apretó	los	pulsadores	que	ponían	en	marcha	el	sistema	de
ventilación	 y	 cerró	 las	 puertas	 de	 la	 cámara	 reguladora	 de	 la	 presión.	 Luego	 ató
concienzudamente	al	desconocido	al	camastro.

Cuando	 el	 desconocido	 empezó	 a	moverse,	 estaban	 ya	 en	 pleno	 espacio,	 en	 la
primera	etapa	del	viaje	de	tres	días	de	duración	que	había	de	devolverles	a	la	Tierra.
El	desconocido	abrió	 los	ojos;	y	Hank,	que	en	aquel	momento	estaba	arreglando	 la
cafetera.	se	dio	cuenta	de	que	el	otro	le	miraba	fijamente.

—¡Oh!	—exclamó	Hank.
Interrumpió	 su	 trabajo,	 y	 se	 dirigió	 al	 lugar	 donde	 estaba	 la	 caja	 negra,
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arrastrándola	 hasta	 ponerla	 al	 alcance	 de	 las	 atadas	 manos	 del	 desconocido.	 Éste
colocó	las	manos	sobre	la	caja,	que	empezó	a	hablar,	traduciendo	su	glugluteo.

—¿Cuál	ha	sido	mi	error?
Hank	 señaló	 la	 cafetera	 con	un	 gesto.	A	 continuación	 volvió	 a	 su	 trabajo	 en	 la

estropeada	máquina.	La	avería	era	importante,	y	había	sido	producida	por	una	fuerte
explosión.

—Hace	cosa	de	un	año	—explicó	Hank—,	instalé	una	pequeña	conexión	de	modo
que	 al	 cerrar	 las	 puertas	 de	 la	 cámara	 reguladora	 de	 la	 presión	 quedara
automáticamente	 enchufada	 la	 cafetera.	Lo	hice	para	ganar	 tiempo.	Pero	hoy	había
sacado	 la	 última	 taza	 de	 café	 antes	 de	 salir	 de	 la	 nave.	 En	 la	 cafetera	 sólo	 había
quedado	la	humedad	suficiente	para	provocar	una	explosión	de	vapor.

—Pero,	¿y	el	agua?	¿Y	el	humo?
—El	rociador	automático	—siguió	explicando	Hank—.	Reacciona	ante	el	menor

aumento	peligroso	de	 la	 temperatura.	Cuando	estalló	 la	 cafetera.	 la	oleada	de	calor
fue	muy	intensa.	Y	el	rociador	empezó	a	inundar	la	nave.

—Pero,	¿y	el	humo?
—Unos	 libros	 que	 yo	 había	 puesto	 encima	 de	 la	 cafetera.	 Tal	 como	 había

calculado.	 Los	 libros	 cayeron	 dentro	 del	 calentador.	—Palmeó	 cariñosamente	 a	 la
cafetera	y	se	volvió	a	mirar	al	desconocido—.	Temo	que	va	usted	a	pasar	un	poco	de
hambre,	durante	los	próximos	tres	días.	Pero	en	cuanto	lleguemos	a	la	Tierra,	podrá
decirles	a	nuestros	técnicos	en	alimentación	lo	que	come	y	ellos	lo	sintetizarán	para
usted.

El	desconocido	se	agitó	dentro	de	sus	ataduras.
—Tómeselo	 con	 calma	—le	 recomendó	Hank—.	Cuando	 nos	 conozca,	 se	 dará

cuenta	de	que	los	humanos	no	somos	tan	difíciles	de	soportar.
El	desconocido	cerró	]os	ojos.	De	la	caja	negra	surgió	algo	parecido	a	un	suspiro

de	derrota.
—De	modo	que	no	tenía	usted	ningún	arma.
—¿Qué	 quiere	 decir?	 —exclamó	 Hank,	 dejándose	 caer	 en	 la	 butaca	 situada

delante	del	tablero	de	mandos,	con	expresión	indignada—.	Desde	luego	que	tenía	un
arma.

Los	ojos	del	desconocido	se	abrieron	de	par	en	par.
—¿Dónde	 está?	—gritó—.	Envié	 a	 unos	 robots	 aquí.	 Examinaron	 esta	 nave	 de

cabo	a	rabo.	Y	no	encontraron	ninguna.	Y	yo	tampoco	la	he	encontrado.
—Es	usted	mi	prisionero,	¿no	es	cierto?	—inquirió	Hank.
—Desde	luego.	¿Y	qué?	Lo	que	quiero	es	ver	su	arma.	Yo	no	pude	encontrarla;

pero	usted	dice	que	todavía	la	tiene.	Enséñemela.	¡Le	digo	a	usted	que	no	la	he	visto!
Hank	sacudió	la	cabeza	tristemente;	antes	de	hablar,	comprobó	si	los	mandos	del

Andnowyoudont	estaban	en	la	posición	correcta.	Entonces	dijo:
—Hermano,	 si	después	de	 todo	 lo	que	ha	ocurrido	no	ha	visto	usted	el	 arma…

compadezco	de	veras	a	su	pueblo	cuando	mi	pueblo	entre	en	contacto	con	él.	Es	todo
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lo	que	puedo	decirle.
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Monumento

Lloyd	Biggle,	Jr.

I

O’Brien	 intuyó	 repentinamente	 que	 se	 estaba	muriendo.	 Descansaba	 sobre	 una
hamaca	 tejida	 con	 fuertes	 tallos	 de	 enredadera,	 casi	 al	 alcance	 de	 las	 salpicaduras
producidas	por	las	olas	al	romper	contra	las	rocas.	La	cálida	caricia	del	sol	se	filtraba
a	 través	de	 las	 ramas	de	 los	sao.	Los	gritos	de	 los	muchachos	que	pescaban	al	otro
lado	del	promontorio	llegaban	a	él	en	alas	de	la	perfumada	brisa.	Una	calabaza	llena
colgaba	de	su	codo.	Había	estado	dormitando,	sumido	en	una	agradable	somnolencia,
cuando	la	idea	tomó	forma	concreta	a	través	de	sus	ociosos	pensamientos	y	sacudió
su	modorra.

Se	estaba	muriendo.
El	hecho	de	la	muerte	le	inquietaba	menos	que	el	darse	cuenta	que	debió	pensar

antes	en	ella.	La	muerte	era	inevitable	a	partir	del	instante	del	nacimiento,	y	O’Brien
había	 vivido	 muchos	 años.	 Se	 había	 preguntado,	 a	 veces,	 los	 años	 que	 tenía.
Seguramente	 cien,	 quizá	 ciento	 cincuenta.	 En	 aquella	 tierra	 de	 ensueño,	 donde	 no
existían	 estaciones,	 donde	 las	 noches	 eran	 húmedas	 y	 los	 días	 cálidos	 y	 soleados,
donde	 los	 hombres	 medían	 la	 edad	 por	 la	 sabiduría,	 resultaba	 difícil	 mantener	 un
dedo	vigilante	sobre	el	engañoso	pulso	del	tiempo.	Era	imposible.

Pero	O’Brien	 no	 necesitaba	 un	 calendario	 para	 saber	 que	 era	 un	 hombre	 viejo.
Los	cabellos	rojos	como	una	llama	de	su	juventud	se	habían	agrisado.	Sus	miembros
acusaban	 más	 cada	 mañana	 la	 humedad	 nocturna.	 El	 promontorio	 en	 que	 había
edificado	su	cabaña	se	había	convertido	en	un	poblado;	sus	hijos,	y	nietos	y	biznietos,
y	 ahora	 los	 hijos	 de	 sus	 biznietos,	 habían	 construido	 sus	 propios	 hogares	 con	 sus
esposas.	Era	 el	 poblado	 de	 langru,	 el	 poblado	 de	 los	 hombres	 de	 cabeza	 de	 fuego,
famoso	ya,	convertido	en	una	leyenda.	Las	vírgenes	ansiaban	unirse	a	los	jóvenes	de
fuego,	 tanto	 si	 su	pelo	era	 rojo	como	si	 tenía	el	 rubio	nativo.	Los	 robustos	 jóvenes
acudían	a	cortejar	a	las	hijas	de	fuego,	y	muchos	de	ellos	desafiaban	a	la	tradición	y
se	establecían	en	el	poblado	de	sus	esposas.

O’Brien	había	disfrutado	de	una	existencia	feliz.	Sabía	que	había	vivido	muchos
más	años	de	los	que	hubiera	vivido	entre	la	agitación	de	un	país	civilizado.	Pero	se
estaba	muriendo,	y	el	gran	sueño	que	había	crecido	hasta	dar	forma	a	su	vida	entre
aquellas	gentes	estaba	por	encima	de	sus	posibilidades.

Se	 puso	 en	 pie,	 y	 mirando	 al	 cielo,	 gritó	 roncamente	 en	 un	 idioma	 que	 hacía
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mucho	tiempo	que	no	había	utilizado:
—¿A	qué	esperas?	¿A	qué	esperas?
En	 cuanto	 O’Brien	 apareció	 en	 la	 playa,	 una	 docena	 de	 muchachos	 corrieron

hacia	él.
—¡Langri!	—gritaron—.	¡Langri!
Se	 agruparon	 a	 su	 alrededor,	 excitados,	 mostrándole	 los	 peces	 que	 habían

capturado,	agitando	sus	arpones,	riendo	y	gritando.	O’Brien	señaló	a	la	playa,	a	una
larga	canoa	varada	en	la	arena.

—Al	Anciano	—dijo.
—¡Ju!	¡Al	Anciano!	¡Ju!	¡Al	Anciano!
Corrieron	delante	de	él,	tratando	de	adelantarse	unos	a	otros,	ya	que	la	canoa	no

disponía	de	espacio,	para	 todos.	O’Brien	 tuvo	que	poner	paz,	escogiendo	a	 los	 seis
que	deseaba	llevarse	como	remeros.	Los	otros	se	echaron	al	agua	y	nadaron	a	ambos
lados	de	la	embarcación,	hasta	que	los	remeros	adquirieron	velocidad.

Los	 muchachos	 entonaban	 una	 canción	 mientras	 manejaban	 los	 remos:	 una
canción	seria,	ya	que	se	trataba	de	un	asunto	serio.	El	Langri	deseaba	ver	al	Anciano,
y	tenían	la	solemne	obligación	de	darse	prisa.

O’Brien	se	reclinó	perezosamente	hacia	atrás	y	contempló	la	espuma	que	danzaba
debajo	de	los	bordones.	Ahora	que	le	pesaban	los	años,	había	perdido	la	afición	a	los
viajes.	Resultaba	más	agradable	permanecer	tumbado	en	su	hamaca	con	una	calabaza
de	 jugo	 de	 frutas	 fermentado	 al	 alcance	 de	 la	mano,	 representando	 el	 papel	 de	 un
venerable	 oráculo,	 respetado,	 incluso	 venerado.	 Cuando	 era	 más	 joven,	 había
vagabundeado	a	 lo	 largo	y	a	 lo	ancho	de	este	mundo.	 Incluso	había	construido	una
pequeña	 embarcación	 a	 vela,	 y	 había	 navegado	 con	 ella	 sin	 obtener	más	 resultado
tangible	 que	 el	 descubrimiento	 de	 algunas	 islas	 remotas.	 Había	 recorrido,
incansablemente,	el	solitario	continente,	levantando	mapas	y	calculando	sus	recursos.

Sabía	que	era	un	hombre	sencillo,	un	hombre	de	acción.	El	temor	de	los	indígenas
hacia	 su	 supuesta	 sabiduría,	 le	 alarmaba	 y	 le	molestaba.	 Se	 vio	 llamado	 a	 resolver
complicados	 problemas	 sociológicos	 y	 económicos,	 y	 gracias	 a	 que	 había	 visto
muchas	civilizaciones	y	recordaba	algo	de	lo	que	había	visto,	alcanzó	un	loable	éxito.

Pero	 O’Brien	 sabía	 que	 el	 implacable	 dedo	 del	 destino	 estaba	 señalando
directamente	 a	 este	 planeta	 y	 a	 sus	 moradores,	 y	 él	 había	 meditado	 y	 discutido
consigo	 mismo	 durante	 el	 curso	 de	 largos	 paseos	 por	 la	 orilla	 del	 mar,	 y	 había
paseado	 arriba	 y	 abajo	 en	 su	 cabaña	 en	 las	 horas	 de	 humedad	 nocturna,	 mientras
planeaba	estratagemas,	y	finalmente	había	quedado	satisfecho.	Era	el	único	hombre
de	 todo	el	cosmos	que	 tenía	posibilidades	de	salvar	al	mundo	que	 tanto	amaba,	y	a
esa	gente	 a	 la	que	 tanto	amaba,	y	que	estaba	dispuesto	a	hacerlo.	Podía	hacerlo,	 si
vivía.

Y	se	estaba	muriendo.

La	 tarde	 declinó	 y	 llegó	 la	 noche.	 El	 cansancio	 hizo	 presa	 en	 el	 rostro	 de	 los
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muchachos	 y	 los	 cánticos	 se	 convirtieron	 en	 murmullo,	 pero	 siguieron	 remando
incansablemente,	 manteniendo	 el	 mismo	 ritmo.	 Ante	 sus	 ojos	 desfilaron	 millas	 y
millas	 de	 costa	 y	 docenas	 de	 poblados,	 cuyos	 moradores,	 al	 reconocer	 al	 Langri,
corrieron	a	la	playa	para	saludar	su	paso.

El	crepúsculo	oscurecía	el	lejano	mar	y	suavizaba	los	contornos	de	la	tierra	firme
cuando	 penetraron	 en	 una	 bahía	 poco	 profunda,	 llena	 de	 canoas.	 Los	 muchachos
saltaron	 al	 agua	 y	 arrastraron	 la	 canoa	 hasta	 la	 playa.	 Luego	 se	 dejaron	 caer	 en	 la
arena,	exhaustos,	para	levantarse	casi	inmediatamente,	radiantes	de	orgullo.	Aquella
noche	serían	huéspedes	de	honor	en	cualquiera	de	las	chozas	del	poblado.	¿Acaso	no
habían	traído	al	Langri?

Avanzaron	en	procesión	que	fue	haciéndose	más	numerosa	a	medida	que	pasaban
por	 delante	 de	 las	 cabañas.	 Respetuosos	 adultos	 y	 asustados	 chiquillos	 echaban	 a
andar	solemnemente	detrás	de	O’Brien:	La	cabaña	del	Anciano	estaba	apartada	de	las
demás,	en	la	cumbre	de	la	colina,	y	el	Anciano	estaba	esperando	allí,	de	pie,	con	una
sonrisa	 en	 su	 arrugado	 rostro	 y	 los	 brazos	 alzados.	Cuando	 estuvo	 a	 diez	 pasos	 de
distancia,	O’Brien	se	detuvo	y	levantó	sus	propios	brazos.	Los	habitantes	del	poblado
miraban	en	silencio.

—Te	saludo	—dijo	O’Brien.
—Tu	saludo	es	tan	bien	recibido	como	tú	mismo.
O’Brien	se	acercó	al	anciano	y	los	dos	hombres	se	estrecharon	la	mano.	No	era

una	forma	indígena	de	salutación,	pero	O’Brien	la	utilizaba	con	los	ancianos	que	eran
amigos	suyos	de	toda	la	vida.

—He	ordenado	una	fiesta	en	la	esperanza	que	vendrías	—dijo	el	Anciano.
—He	venido	con	la	esperanza	que	hubiese	una	fiesta	—replicó	O’Brien.
Cumplidos	así	los	formulismos	de	rigor,	los	habitantes	del	poblado	empezaron	a

marcharse,	 murmurando	 frases	 de	 aprobación.	 El	 Anciano	 tomó	 a	 O’Brien	 por	 el
brazo	y	le	condujo	a	una	pequeña	arboleda	que	se	alzaba	más	allá	de	la	choza.	De	los
árboles	colgaban	las	hamacas.	Los	dos	hombres	se	quedaron	en	pie,	uno	frente	a	otro.

—Han	pasado	muchos	días	—dijo	el	Anciano.
—Muchos	—asintió	O’Brien.
Contempló	a	su	amigo.	Su	corpachón	parecía	tan	robusto	como	siempre,	pero	su

pelo	era	ahora	plateado.	Los	años	habían	trazado	surcos	en	su	rostro,	y	más	años	los
habían	hecho	profundos,	y	apagado	el	brillo	de	sus	ojos.	Lo	mismo	que	O’Brien,	era
viejo.	Estaba	muriéndose.

Se	instalaron	en	las	hamacas,	uno	en	frente	de	otro.	Una	muchacha	les	llevó	unas
calabazas;	 sorbieron	 la	 bebida	 y	 descansaron	 en	 silencio	 mientras	 la	 oscuridad	 se
hacía	más	intensa.

—El	Langri	no	viaja	desde	hace	mucho	tiempo	—dijo	el	Anciano.
—El	Langri	viaja	cuando	apremia	la	necesidad	—dijo	O’Brien.
—Entonces,	vamos	a	hablar	de	esa	necesidad.
—Más	tarde.	Cuando	hayamos	cenado.	O	mañana…,	será	mejor	mañana.
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—Mañana,	entonces	—dijo	el	Anciano.
La	muchacha	volvió	a	presentarse	con	dos	pipas	y	un	brasero	encendido,	y	los	dos

hombres	fumaron	en	silencio	mientras	las	hogueras	parpadeaban	en	la	oscuridad	y	la
brisa	nocturna	transportaba	los	sabrosos	olores	del	festín	que	se	avecinaba,	mezclados
con	 el	 salobre	 aire	 del	 mar.	 Los	 dos	 hombres	 terminaron	 sus	 pipas	 y	 ocuparon
solemnemente	sus	puestos	de	honor.

Por	la	mañana,	pasearon	juntos	a	lo	largo	de	la	playa	y	se	sentaron	en	una	loma
que	dominaba	el	mar.	A	su	alrededor	se	erguían	unos	capullos	de	delicada	fragancia,
dulcemente	 agitados	 por	 el	 viento.	 La	 luz	matinal	 centelleaba	 sobre	 las	 onduladas
aguas.	Las	velas	de	vivos	colores	de	las	barcas	pesqueras	parecían	flores	prendidas	en
el	 horizonte.	 A	 su	 izquierda,	 el	 poblado	 reposaba	 soñoliento	 sobre	 la	 ladera	 de	 la
colina,	 y	 de	 sus	 tejados	 sólo	 se	 alzaban	 al	 cielo	 tres	 delgadas	 columnas	 de	 humo.
Unos	muchachitos	paseaban	tímidamente	a	lo	largo	de	la	playa,	para	contemplar	de
lejos	al	Anciano	y	al	Langri.

—Soy	un	hombre	viejo	—dijo	O’Brien.
—El	más	viejo	de	los	hombres	viejos	—asintió	prestamente	el	Anciano.
O’Brien	 sonrió	 débilmente.	 Para	 los	 indígenas,	 viejo	 significaba	 sabio.	 El

Anciano	le	había	dirigido	el	mayor	de	los	cumplidos,	y	él	sólo	se	sintió	fracasado…,
cansado.

—Soy	un	hombre	viejo	—repitió—	y	me	estoy	muriendo.
El	Anciano	se	volvió	rápidamente.
—Ningún	hombre	vive	eternamente	—dijo	O’Brien.
—Cierto.	Y	el	hombre	que	teme	a	la	muerte	muere	de	temor.
—Yo	no	temo	por	mí	mismo.
—El	Langri	no	tiene	ninguna	necesidad	de	temer	por	sí	mismo.	Pero	tú	hablaste

de	una	necesidad.
—Vuestra	necesidad.	La	necesidad	de	todo	tu	pueblo,	y	de	mi	pueblo.
El	Anciano	asintió	lentamente.
—Como	siempre,	nosotros	escuchamos	cuando	el	Langri	habla.
—Recordarás	 —dijo	 O’Brien—,	 que	 llegué	 aquí	 desde	 muy	 lejos,	 y	 que	 me

quedé	porque	la	nave	que	me	había	traído	no	podía	volar	más.	Llegué	a	esta	tierra	por
casualidad,	 porque	 había	 perdido	 mi	 camino,	 y	 porque	 mi	 nave	 tenía	 una	 grave
enfermedad.

—Lo	recuerdo.
—Vendrán	 otros	 hombres.	 Y	 luego	 otros,	 y	 luego	 otros	 más.	 Habrá	 hombres

buenos	y	hombres	malos,	pero	todos	tendrán	extrañas	armas.
—Lo	recuerdo	—dijo	el	Anciano—.	Yo	estaba	allí	cuando	mataste	los	pájaros.
—Extrañas	 armas	 —repitió	 O’Brien—.	 Nuestro	 pueblo	 estará	 indefenso.	 Los

hombres	 del	 cielo	 tomarán	 esta	 tierra,	 lo	 que	 deseen	 de	 ella.	Tomarán	 las	 playas	 e
incluso	el	mar,	el	padre	de	la	vida.	Empujarán	a	nuestro	pueblo	hacia	las	montañas,
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donde	no	sabrá	vivir.	Traerán	extrañas	enfermedades	a	nuestro	pueblo,	de	modo	que
poblados	 enteros	 arderán	 con	 el	 fuego	 de	 la	 muerte.	 Los	 extranjeros	 pescarán	 y
nadarán	 en	 nuestras	 aguas.	 Construirán	 cabañas	 más	 altas	 que	 el	 más	 alto	 de	 los
árboles,	y	los	extranjeros	que	pulularán	por	las	playas	serán	más	numerosos	que	los
peces	que	corren	por	debajo	del	promontorio.	Nuestro	pueblo	desaparecerá.

—¿Sabes	que	eso	es	verdad?
O’Brien	inclinó	la	cabeza.
—Puede	que	no	suceda	hoy,	ni	mañana,	pero	sucederá.
—Es	una	terrible	necesidad	—dijo	el	Anciano	en	voz	baja.
O’Brien	volvió	a	inclinar	la	cabeza.	Pensó:	«Esta	tierra	virgen	y	encantadora,	este

maravilloso,	generoso	y	hermoso	pueblo».
Un	hombre	está	indefenso	cuando	se	está	muriendo…
Permanecieron	sentados	en	silencio	durante	largo	rato	dos	hombres	viejos	bajo	la

radiante	luz	del	sol,	esperando	la	oscuridad.	O’Brien	tomó	uno	de	los	capullos	que	se
erguían	junto	a	él	y	aplastó	su	frágil	blancura	entre	sus	manos.

El	Anciano	volvió	un	rostro	muy	serio	hacia	O’Brien.
—¿No	puede	el	Langri	impedir	eso?
—El	Langri	podría	impedirlo	—dijo	O’Brien—,	si	los	hombres	del	cielo	llegaran

hoy	o	mañana.	Si	tardan	más,	el	Langri	no	podrá	impedirlo,	porque	el	Langri	se	está
muriendo.

—Ahora	comprendo.	El	Langri	tiene	que	enseñarnos	el	medio.
—El	medio	es	extraño	y	difícil.
—Haremos	lo	que	tengamos	que	hacer.
O’Brien	sacudió	la	cabeza.
—El	medio	es	difícil.	Nuestro	pueblo	puede	ser	incapaz	de	ponerlo	en	práctica,	y

el	camino	escogido	por	el	Langri	puede	ser	un	camino	equivocado.
—¿Qué	necesita	el	Langri?
O’Brien	se	puso	en	pie.
—Envíame	los	jóvenes,	cuatro	manos	cada	vez.	Escogeré	a	los	que	necesito.
—Los	primeros	vendrán	a	ti	hoy	mismo.
O’Brien	estrechó	la	mano	y	se	alejó	rápidamente.	Sus	seis	tataranietos	le	estaban

esperando	en	la	playa.	Izaron	la	vela,	ya	que	en	el	viaje	de	regreso	el	viento	soplaría	a
sus	espaldas.	O’Brien	miró	hacia	atrás	mientras	la	canoa	salía	lentamente	de	la	bahía.
El	 Anciano	 estaba	 de	 pie	 en	 la	 loma,	 completamente	 inmóvil,	 con	 las	 manos
levantadas,	y	así	permaneció	mientras	estuvo	al	alcance	de	la	vista	de	O’Brien.

O’Brien	desconocía	el	nombre	oficial	del	planeta,	y	ni	siquiera	sabía	si	 tenía	un
nombre	oficial.	Él	era	sólo	un	simple	mecánico,	aunque	muy	bueno,	y	había	estado
volando	por	el	espacio	desde	que	tenía	doce	años.	Se	había	cansado	de	ser	el	peldaño
inferior	 de	 la	 escalerilla,	 de	 modo	 que	 había	 comprado	 una	 nave	 que	 el	 gobierno
destinaba	a	chatarra,	la	había	arreglado,	invirtiendo	todos	sus	ahorros	en	la	reparación
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y	en	la	compra	de	provisiones	y	combustible.
No	tenía	licencia	para	pilotar	una	nave	espacial	ni	otra	clase	de	nave,	pero	había

volado	a	bordo	de	ellas	el	tiempo	suficiente	para	creer	que	poseía	los	conocimientos
fundamentales.	La	nave	era	tan	caprichosa	como	él	mismo.	Por	tanto,	tuvo	que	agotar
su	repertorio	de	juramentos	y	propinar	unos	cuantos	puntapiés	al	tablero	de	mandos
antes	que	la	nave	se	decidiera	a	obedecer.	Encararla	en	la	dirección	correcta	era	algo
totalmente	diferente.	Probablemente,	cualquier	buen	alumno	de	una	escuela	superior
sabía	 más	 de	 navegación	 de	 lo	 que	 él	 sabía,	 y	 su	 única	 ayuda	 fue	 una	 anticuada
«Astrogación	simplificada	para	profanos».	Anduvo	perdido	el	noventa	por	ciento	del
tiempo,	y	sólo	 tuvo	una	vaga	conciencia	del	 lugar	donde	se	encontraba	el	otro	diez
por	ciento,	pero	la	cosa	carecía	de	importancia.

Deseaba	 visitar	 algunos	 lugares	 que	 estaban	 fuera	 de	 las	 habituales	 líneas
espaciales,	y	tal	vez	explorar	un	poco	de	terreno,	disfrutando	de	la	sensación	de	ser	su
propio	dueño	mientras	durasen	los	suministros.	No	podía	detenerse	en	ninguno	de	los
puertos	regulares,	ya	que	las	autoridades	podrían	darse	cuenta	que	él	no	tenía	licencia
y	retenerle	indefinidamente.	Pero	algunos	de	los	puertos	más	pequeños	de	propiedad
particular,	 estaban	 siempre	 necesitados	 de	 un	 buen	 mecánico,	 y	 O’Brien	 podía
aterrizar	 de	 noche	 en	 uno	 de	 ellos,	 trabajar	 un	 par	 de	 semanas	 hasta	 ganar	 lo
suficiente	 para	 reponer	 sus	 provisiones,	 y	 regresar	 al	 espacio	 sin	 buscarse
complicaciones.

Efectuó	 también	 sus	 exploraciones,	 visitando	docenas	de	 asteroides	y	pequeños
planetas	que	estaban	por	descubrir	o	que	habían,	sido	olvidados.	De	un	modo	bastante
inexplicable,	se	hizo	rico.	Llenó	su	pequeña	nave	de	mineral	de	platino	y	se	dispuso	a
regresar	a	la	civilización	para	convertirlo	en	dinero.

Como	de	costumbre,	no	encontró	el	rumbo,	y	vagó	por	el	espacio	durante	un	mes,
sacando	el	máximo	partido	a	su	combustible	y	a	sus	usados	motores.	Este	planeta	le
había	parecido	su	mejor	oportunidad,	y	casi	resultó	ser	su	última	oportunidad,	ya	que
un	 escape	 en	 el	 depósito	 le	 dejó	 sin	 combustible	 y	 se	 vio	 obligado	 a	 realizar	 un
aterrizaje	forzoso,	estrellándose	contra	el	suelo.

Los	 indígenas	 le	 dispensaron	 una	 buena	 acogida.	 Se	 convirtió	 en	 un	 héroe	 al
disparar	 su	 pistola	 contra	 unas	 aves	 de	 gran	 tamaño	 que	 a	 veces	 atacaban	 a	 los
chiquillos.	Gastó	todas	sus	municiones,	pero	consiguió	extinguir	la	especie.	Exploró
el	 solitario	 continente,	 y	 encontró	 depósitos	 de	 carbón	 y	 algunos	 metales…,
insignificantes,	pero	suficientes	para	situar	inmediatamente	a	los	nativos	en	una	edad
de	bronce.	Luego	se	dedicó	al	mar,	les	enseñó	a	construir	canoas	a	remos	y	velas,	y
continuó	sus	exploraciones.

En	aquella	 época	había	perdido	ya	 todo	 interés	 en	 ser	 rescatado.	Era	 el	Langri.
Tenía	sus	esposas	y	sus	hijos.	Su	poblado	iba	creciendo.	Pudo	haber	sido	el	Anciano	a
una	edad	relativamente	joven,	pero	la	idea	que	él,	un	forastero,	tuviera	que	gobernar	a
aquella	gente,	no	le	gustó.	Su	negativa	hizo	aumentar	el	respeto	que	los	indígenas	le
profesaran.	Era	feliz.
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También	 empezó	 a	 preocuparse.	El	 planeta	 era	 tan	 pobre	 en	 recursos	 naturales,
que	nadie	 se	 sentiría	 atraído	hacia	 él	 con	miras	 de	 tipo	 económico.	Pero	 tenía	 otra
condición	que	lo	hacía	muy	valioso.

Era	 un	 mundo	 maravilloso.	 Sus	 playas	 eran	 lisas	 y	 arenosas,	 sus	 aguas	 eran
cálidas,	su	clima	admirable.	Para	los	habitantes	de	las	miríadas	de	mundos	inhóspitos
cuyas	 riquezas	 naturales	 atraían	 a	 grandes	masas	 de	 gente,	mundos	 secos,	mundos
estériles,	mundos	 sin	 atmósfera,	 sería	 un	 paraíso.	 Los	 que	 pudieran	 abandonar	 por
unos	 días	 sus	 cúpulas	 de	 atmósfera	 artificial,	 o	 sus	 cavernas	 subterráneas,	 para
trasladarse	a	este	otro	mundo	de	atmósfera	rica	en	oxígeno,	vivirían	unas	vacaciones
que	les	permitirían	reanudar	su	existencia	normal	con	renovados	bríos.

A	lo	largo	de	las	playas	se	alzarían	los	hoteles	de	lujo.	Y	más	al	interior,	junto	a
los	bosques,	se	edificarían	hoteles	de	menos	categoría,	casas	de	huéspedes	y	villas	de
veraneo.	Los	millonarios	se	disputarían	los	mejores	trozos	de	playa	para	construir	en
ellos	 sus	 mansiones.	 Las	 playas	 quedarían	 infestadas	 de	 turistas.	 Los	 buques
ofrecerían	 cruceros	 marítimos	 de	 descanso.	 Las	 naves	 submarinas	 iniciarían	 a	 los
turistas	en	las	maravillas	de	 la	vida	en	el	fondo	del	mar.	Se	establecerían	industrias
para	atender	a	las	necesidades	de	los	turistas.	Sería	un	negocio	permanente,	ya	que	el
clima	era	igualmente	delicioso	durante	todo	el	año.	Un	negocio	fabuloso.

Los	 indígenas,	 desde	 luego,	 serían	 hacinados	 en	 un	 rincón	 del	 planeta.
Exterminados.	 Existirían	 leyes	 para	 proteger	 a	 los	 indígenas,	 y	 una	 impresionante
oficina	 colonial	 para	hacerlas	 cumplir,	 pero	O’Brien	 conocía	demasiado	bien	 cómo
eran	aplicadas	aquellas	leyes:	en	su	aspecto	punitivo	a	los	indígenas,	y	en	su	aspecto
favorable	a	sus	expoliadores.

Y	un	par	de	siglos	más	tarde,	a	los	escolares	les	hablarían	de	la	desaparición	de	la
población	indígena.	«Tenían	una	espléndida	civilización.	Fue	una	verdadera	lástima».

Los	jóvenes	llegaron	de	todos	los	poblados.	Llegaron	navegando	alegremente	a	lo
largo	 de	 la	 costa,	 entonando	 sus	mejores	 canciones.	 Llegaron	 en	 grupos	 de	 veinte,
altos,	 bronceados,	 con	 los	 cabellos	 rubios	 descoloridos	 por	 el	 sol.	 Alinearon	 sus
canoas	debajo	del	promontorio	y	se	presentaron	al	Langri	con	respetuoso	temor.

Las	preguntas	del	Langri	les	sobresaltaron.	Se	esforzaron	por	asimilar	unas	ideas
extrañas.	Lucharon	por	reproducir	extraños	sonidos.	Fueron	sometidos	a	pruebas	de
fortaleza	 y	 de	 resistencia.	 Se	marcharon,	 y	 otros	 ocuparon	 sus	 lugares.	 Finalmente
O’Brien	escogió	un	centenar.

Detrás	del	bosque,	O’Brien	construyó	un	nuevo	poblado.	Se	trasladó	allí	con	sus
cien	 alumnos,	 y	 empezó	 su	 magisterio.	 Contaban	 con	 pocos	 días	 y	 éstos	 eran
demasiado	 cortos,	 pero	 trabajaron	 desde	 el	 amanecer	 hasta	 el	 crepúsculo,	 y,	 con
frecuencia,	 durante	 la	 noche,	 mientras	 los	 otros	 indígenas	 se	 encargaban	 de
procurarles	 comida,	 y	 los	 poblados	 enviaban	 mujeres	 para	 condimentarla.	 Toda	 la
población	observaba	y	esperaba.

O’Brien	enseñó	lo	que	sabía	e	improvisó	cuando	fue	necesario.	Enseñó	idiomas	y
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leyes	de	ciencias.	Enseñó	economía,	sociología	y	disciplina	militar.	Enseñó	guerra	de
guerrillas	y	procedimiento	colonial.	Enseñó	la	historia	de	los	pueblos	de	la	galaxia,	y
los	jóvenes	indígenas	se	sentaron	bajo	las	estrellas	por	la	noche	y	contemplaron	con
la	boca	abierta	los	cielos,	mientras	O’Brien	les	hablaba	de	las	guerras	del	espacio,	de
seres	fantásticos	y	de	mundos	situados	detrás	de	otros	mundos.

Transcurrieron	los	días,	y	se	convirtieron	en	un	año,	y	en	dos	años,	y	en	tres.	Los
jóvenes	 llevaron	 a	 sus	 esposas	 al	 poblado.	 Las	 jóvenes	 parejas	 llamaban	 padre	 a
O’Brien,	 y	 le	 llevaban	 a	 los	 recién	 nacidos	 para	 que	 los	 bendijera.	Y	 la	 enseñanza
continuó,	y	continuó.

Las	 fuerzas	 de	 O’Brien	 empezaron	 a	 menguar.	 La	 humedad	 de	 las	 noches	 le
dejaba	enfebrecido,	y	sus	túmidos	miembros	le	atormentaban.	Pero	seguía	trabajando,
y	 empezó	 a	 enseñar	 el	 Plan.	 Ordenó	 prácticas	 de	 alarma	 contra	 la	 invasión,	 y	 su
inflexible	severidad	arrancó	a	los	indígenas	de	otros	poblados	de	su	alegre	indolencia.
El	Plan	fue	tomando	forma	lentamente.

Cuando	O’Brien	estuvo	demasiado	débil	para	abandonar	su	hamaca,	reunió	a	su
alrededor	a	los	jóvenes	más	inteligentes	y	las	lecciones	continuaron.

Una	tarde	radiante,	O’Brien	perdió	el	conocimiento.	Fue	trasladado	a	su	poblado,
a	su	rincón	favorito,	cerca	del	mar.	La	noticia	corrió	a	lo	largo	de	la	costa:	el	Langri
estaba	muriéndose.	Llegó	el	Anciano,	y	los	jefes	de	todos	los	poblados.	Colocaron	un
dosel	 trenzado	 encima	 de	 su	 hamaca,	 y	 O’Brien	 vivió	 toda	 aquella	 noche,
inconsciente	 y	 respirando	 trabajosamente,	 mientras	 los	 indígenas	 aguardaban	 en
actitud	humilde,	con	las	cabezas	inclinadas.

Ya	había	amanecido	cuando	abrió	los	ojos.	El	mar	tenía	un	aspecto	maravilloso	a
la	 luz	del	sol	naciente,	pero	O’Brien	no	oyó	 los	gritos	de	 los	muchachos	retozando
por	la	playa.

«Saben	que	me	estoy	muriendo»,	pensó.
Contempló	los	entristecidos	rostros	de	los	hombres	que	le	rodeaban.
—Amigos…	—dijo.	Y	luego,	en	un	idioma	desconocido	para	ellos,	murmuró—:

Ante	Dios	—ante	mi	Dios—,	he	hecho	todo	lo	que	he	podido.
El	fuego	de	la	muerte	ascendió	muy	alto	en	la	playa	aquella	noche,	y	el	opresivo

silencio	 de	 la	 mañana	 envolvió	 a	 los	 poblados.	 Al	 día	 siguiente,	 los	 cien	 jóvenes
regresaron	a	sus	casas	del	bosque	para	hacerse	cargo	de	la	herencia	que	el	Langri	les
había	dejado.
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II

El	Rirga	estaba	realizando	una	rutinaria	misión	de	patrulla,	y	el	comandante	Ernst
Dillinger	 se	 entretenía	 en	 su	 camarote	 jugando	 al	 ajedrez	 con	 su	 robot.	 Había
capturado	limpiamente	la	dama	del	robot,	y	estaba	preparando	el	jaque	mate,	cuando
se	vio	interrumpido	por	su	oficial	de	comunicaciones.

El	oficial	saludó	y	le	entregó	un	mensaje.
—Es	confidencial	—dijo.
Por	 la	 expresión	 del	 rostro	 del	 oficial,	 Dillinger	 supo	 que	 la	 noticia	 no	 era

agradable.	Echó	una	ojeada	al	mensaje	y	su	rostro	se	congestionó.
Palmeó	el	papel.
—Esto	es	una	orden	del	gobernador	del	sector.
—Sí,	señor.
El	 oficial	 de	 comunicaciones	 pronunció	 aquellas	 dos	 palabras	 como	 si	 la

información	fuese	nueva	para	él.
—Las	 naves	 de	 la	 flota	 no	 aceptan	 órdenes	 de	 burócratas	 ni	 de	 politicastros.

Informe	amablemente	a	Su	Excelencia	que	yo	recibo	órdenes	del	Cuartel	General	de
la	Flota,	y	que	el	hecho	que	esté	pasando	a	través	de	un	rincón	de	su	territorio	no	le
autoriza	a	controlar	automáticamente	mis	movimientos.

El	 oficial	 de	 comunicaciones	 rebuscó	 en	 sus	 bolsillos	 y	 sacó	 un	 cuaderno	 de
notas.

—Si	quiere	usted	dictarme	el	mensaje,	señor…
—Acabo	de	darle	el	mensaje.	Es	usted	un	oficial	de	comunicaciones.	¿Acaso	no

domina	 suficientemente	 el	 idioma	 para	 decirle	 que	 se	 vaya	 al	 diablo	 de	 un	 modo
halagador?

—Creo	que	sí,	señor.
—Pues	hágalo.	Y	dígale	al	teniente	Protz	que	venga.
Un	 momento	 después	 se	 presentó	 el	 teniente	 Protz.	 Saludó	 al	 comandante

Dillinger	y	se	sentó	tranquilamente,	sin	pedir	permiso.
—¿En	qué	sector	estamos	ahora,	Protz?	—preguntó	Dillinger.
—En	el	2397	—respondió	inmediatamente	Protz.
—¿Y	cuánto	tiempo	vamos	a	estar	en	el	sector	2397?
—Cuarenta	y	ocho	horas.
Dillinger	dio	una	violenta	palmada	sobre	el	mensaje.
—Demasiado	tiempo.
—¿Hay	dificultades	en	alguna	colonia?
—Mucho	 peor.	 El	 gobernador	 del	 sector	 ha	 perdido	 cuatro	 naves	 de

reconocimiento.
Protz	se	puso	repentinamente	serio.
—¡Caramba!	 ¿Cuatro	 naves?	Mire…,	 tengo	 concedido	 un	 permiso	 para	 el	 año
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próximo.	Siento	tenerle	que	dejar	en	la	estacada,	pero	no	renunciaría	a	mi	permiso	ni
por	una	docena	de	naves	de	reconocimiento.	Tendrá	que	encontrarlas	sin	mí.

—¡Cállese!	—gritó	 Dillinger—.	 Ese	 idiota	 de	 gobernador,	 no	 sólo	 ha	 perdido
cuatro	naves	de	reconocimiento,	sino	que	ha	tenido	la	desfachatez	de	ordenarme	que
empiece	 a	buscarlas.	Ordenarme,	 ¿se	da	 cuenta?	Le	he	hecho	 saber	que	 en	 la	 flota
espacial	 existe	 lo	 que	 se	 llama	 el	 conducto	 reglamentario,	 pero	 dispone	 de	 tiempo
para	comunicar	con	el	Cuartel	General	y	conseguir	que	me	envíen	la	orden	desde	allí.
Se	verán	obligados	a	enviarla,	desde	luego,	mientras	el	Rirga	esté	en	la	zona	general.

Protz	se	inclinó	hacia	adelante	y	tomó	el	papel.
—De	modo	que	han	enviado	una	nave	de	combate	en	busca	de	las	cuatro	naves	de

reconocimiento…	 —Leyó	 y	 chasqueó	 los	 labios—.	 Podría	 ser	 peor.	 Podríamos
encontrarlas	todas	en	el	mismo	lugar.	La	719	no	regresó,	de	modo	que	enviaron	a	la
1123	en	su	busca.	Y	luego	enviaron	a	la	572	en	busca	de	la	719	y	de	la	1123,	y	a	la
1486	en	busca	de	la	719,	de	la	1123	y	de	la	572.	Han	estado	de	suerte	al	tenernos	a
nosotros	aquí.	El	juego	podría	haberse	prolongado	indefinidamente.

Dillinger	asintió.
—Resulta	algo	raro,	¿no	le	parece?
—No	 podemos	 atribuirlo	 a	 un	 fallo	mecánico.	 Esas	 naves	 son	muy	 seguras,	 y

sería	 absurdo	 suponer	 que	 se	 habían	 estropeado	 las	 cuatro,	 una	 tras	 otra.	 ¿Supone
usted	acaso	que	uno	de	esos	mundos	está	civilizado	hasta	el	punto	de	pensar	en	los
viajes	espaciales,	y	ha	capturado	a	las	naves?

—Es	posible	—dijo	Dillinger—,	aunque	poco	probable.	Sólo	la	décima	parte	de
los	 planetas	 de	 este	 sector	 han	 sido	 explorados,	 pero	 el	 sector	 entero	 ha	 sido
cartografiado,	y	la	flota	lo	ha	utilizado	como	campo	de	maniobras	un	par	de	veces.	Si
uno	de	esos	mundos	hubiera	desarrollado	los	viajes	espaciales,	alguien	se	habría	dado
cuenta.	 No…,	 creo	 que	 encontremos	 a	 las	 cuatro	 naves	 en	 un	 planeta.	 La	 misma
dificultad	que	afectó	a	la	primera	afectó	a	las	otras.	No	podemos	aventurarnos	por	un
terreno	 desconocido.	 Un	 mundo	 inexplorado	 puede	 plantear	 dificultades
insospechadas.	Vaya	 a	 la	 sala	de	mapas,	 y	 trate	de	 establecer	una	 zona	 limitada	de
investigación.	Tal	vez	estemos	de	suerte.

Veinticuatro	 horas	 más	 tarde	 el	 Cuartel	 General	 de	 la	 Flota	 envió	 una	 orden
oficial,	y	el	Rirga	modificó	su	rumbo.	Protz	se	paseaba	por	la	sala	de	mapas,	silbando
alegremente	y	haciendo	hábiles	cálculos	con	una	regla	corrediza	 tridimensional.	Un
técnico	 los	comprobaba	después	en	una	calculadora	electrónica,	y	 tenía	dificultades
en	mantener	el	ritmo	que	el	teniente	imprimía	a	las	operaciones.

Dillinger	contempló	enfurruñado	las	coordenadas	que	Protz	le	había	entregado.
—¿Cree	usted	que	este	sistema	es	tan	bueno	como	cualquier	otro?
—Es	 mejor	 que	 cualquier	 otro	 —puntualizó	 Protz,	 señalando	 el	 mapa—.	 El

último	 informe	 de	 la	 719	 procedió	 de	 aquí…	 Existen	 tres	 posibilidades,	 pero
únicamente	ésta	está	de	acuerdo	con	la	ruta	seguida	por	la	nave.	Apostaría	diez	contra
uno	a	que	estoy	en	lo	cierto.	No	debe	haber	más	que	un	planeta	habitable	en	esa	ruta.
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Y	podemos	llegar	a	él	en	un	par	de	días.
Dillinger	refunfuñó:
—¡Un	 solo	 planeta	 para	 buscar	 cuatro	 naves	 de	 reconocimiento!	 Lleva	 usted

demasiado	 tiempo	 en	 el	 espacio,	 Protz.	 ¿Ha	 olvidado	 acaso	 lo	 grande	 que	 es	 un
planeta?

—Como	usted	dijo,	tal	vez	estemos	de	suerte.

Estuvieron	 de	 suerte.	 Había	 un	 solo	 planeta	 habitable,	 con	 un	 solo	 y	 estrecho
continente	 subtropical.	 En	 su	 primera	 observación	 divisaron	 a	 las	 cuatro	 naves	 de
reconocimiento,	alineadas	en	una	pequeña	elevación	del	terreno	que	dominaba	el	mar.

—¡Maldición!	 Vamos	 a	 perder	 más	 de	 una	 semana	 en	 este	 asunto,	 y	 esos
imbéciles	han	bajado	ahí	para	dedicarse	a	pescar…

—Tenemos	que	aterrizar	—dijo	Protz—.	No	podemos	estar	seguros.
Dillinger	apartó	la	mirada	de	las	fotografías,	con	una	leve	sonrisa	en	el	rostro.
—Desde	luego	que	vamos	a	aterrizar.	Échele	una	mirada	a	esto.	Aterrizaremos,	y

en	 cuanto	 les	 haya	 sacudido	 unos	 puntapiés	 a	 los	 tripulantes	 de	 esas	 naves,	 yo
también	me	iré	a	pescar.

El	Rirga	se	posó	en	el	suelo	a	un	millar	de	metros	de	la	playa.	Tras	las	necesarias
comprobaciones	 científicas	 y	 una	minuciosa	 investigación	 de	 la	 zona	 de	 aterrizaje,
salió	una	patrulla	en	dirección	a	las	cuatro	naves	de	reconocimiento,	protegida	por	los
cañones	 del	Rirga.	Dillinger	 descendió	 por	 la	 escalerilla,	 respirando	 ávidamente	 la
brisa	del	mar,	y	se	encaminó	hacia	la	playa.

Unos	instantes	después,	Protz	se	reunió	con	él.
—Las	 naves	 están	 desiertas.	 Parece	 como	 si	 sus	 tripulantes	 las	 hubieran

abandonado.
—Tenemos	que	localizarlos	—dijo	Dillinger—.	Notifíquelo	al	Cuartel	General.
Protz	se	alejó	apresuradamente.
Dillinger	 regresó	 lentamente	 al	 Rirga.	 La	 zona	 de	 aterrizaje	 estaba	 siendo

consolidada.	Habían	 sido	 enviadas	 patrullas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 y	 tierra	 adentro.
Una	 de	 ellas	 señaló	 el	 descubrimiento	 de	 un	 poblado	 nativo,	 desierto.	Dillinger	 se
encogió	de	hombros	con	indiferencia	y	se	dirigió	a	su	camarote.	Se	sirvió	una	bebida
y	se	tumbó	en	su	litera,	preguntándose	si	habría	algo	a	bordo	que	pudiera	ser	utilizado
como	aparejos	de	pesca.

A	través	del	teléfono	interior	llegó	la	voz	del	teniente	Protz.
—¿Comandante?
—Estoy	descansando	—dijo	Dillinger.
—Hemos	encontrado	un	indígena.
—El	Rirga	debería	ser	capaz	de	entendérselas	con	un	 indígena	sin	necesidad	de

importunar	a	su	comandante.
—Tal	vez	debí	decir	que	el	indígena	nos	encontró	a	nosotros.	Desea	hablar	con	el

comandante.
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Los	 reflejos	de	Dillinger	 eran	 lentos.	Transcurrieron	diez	 largos	 segundos	 antes
que	se	sentara	bruscamente,	vertiendo	el	contenido	del	vaso.

—Habla	 galáctico	—dijo	Protz—.	Le	 están	 trayendo	hacia	 aquí.	 ¿Qué	 haremos
con	él?

—Monten	una	tienda.	Le	recibiré	con	el	debido	ceremonial.
Poco	 después,	 resplandeciente	 en	 un	 uniforme	 lleno	 de	 galones	 dorados,	 el

comandante	 Dillinger	 descendía	 la	 escalerilla	 del	 Rirga.	 La	 tienda	 había	 sido	 ya
montada	y	a	su	alrededor	se	encontraba	una	guardia	de	honor.	A	Dillinger	le	pareció
que	los	miembros	de	la	guardia	hacían	verdaderos	esfuerzos	para	mantenerse	serios.
Un	 momento	 después	 comprendió	 el	 motivo.	 El	 indígena	 era	 un	 modelo	 de
perfección	física,	joven,	de	aspecto	inteligente.	Llevaba	únicamente	un	taparrabo	de
dudosa	manufactura.	Su	pelo	rojo	refulgía	a	la	brillante	luz	del	sol.

De	pie	delante	de	él	en	uniforme	de	gala,	Dillinger	se	dio	cuenta	de	lo	cómico	de
la	situación	y	sonrió.	El	indígena	dio	unos	pasos	hacia	adelante,	con	el	rostro	serio,
lleno	de	confianza	en	sí	mismo.	Extendió	su	mano.

—¿Cómo	está	usted?	Yo	soy	Fornri.
—Comandante	Dillinger	—respondió	Dillinger,	casi	maquinalmente.
Se	apartó	ceremoniosamente	a	un	lado,	y	permitió	que	el	 indígena	le	precediera

para	entrar	en	la	tienda.	Dillinger	y	varios	de	sus	oficiales	entraron	detrás	de	él.
El	indígena	no	hizo	caso	de	las	sillas	y	se	encaró	con	Dillinger.
—Me	veo	en	el	desagradable	deber	de	 informarle	que	usted	y	el	personal	de	su

nave	se	encuentran	detenidos.
Dillinger	se	dejó	caer	en	una	silla.	Se	volvió	hacia	Protz,	el	cual	le	guiñó	un	ojo.

Detrás	de	él,	un	oficial	no	consiguió	 reprimir	una	 risita	ahogada.	El	 indígena	había
hablado	 en	 voz	 alta,	 y	 sus	 palabras	 habían	 traspasado	 la	 lona	 de	 la	 tienda.	 En	 el
exterior	se	oyeron	murmullos	y	risas	apenas	disimuladas.

Un	indígena	pelirrojo	armado	con	una	lanza	se	permitía	detener	al	Rirga.	Sería	un
chiste	muy	 bueno	 cuando	 lo	 contaran…,	 aunque	 todo	 el	mundo	 lo	 tomaría	 por	 un
simple	chiste.

Dillinger	fingió	que	no	había	visto	el	guiño	de	Protz.
—¿Cuál	es	la	acusación?
El	indígena	recitó	en	un	tono	inexpresivo:
—Aterrizaje	 en	 una	 zona	 prohibida,	 evitación	 voluntaria	 de	 la	 aduana	 y	 de	 la

cuarentena,	carencia	del	permiso	oficial	de	inmigración,	sospecha	de	contrabando,	y
acarreo	de	armas	sin	la	debida	autoridad.	Sígame,	por	favor,	y	le	conduciré	a	su	zona
de	detención.

Protz	se	puso	repentinamente	serio.
—No	 ha	 aprendido	 a	 hablar	 galáctico	 de	 ese	modo	 de	 las	 tripulaciones	 de	 las

naves	de	reconocimiento	—susurró—.	Sólo	hace	un	mes	que	desapareció	la	primera
de	las	naves.

Dillinger	se	volvió	hacia	los	oficiales	que	le	rodeaban.
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—Les	ruego	que	dejen	de	reír.	Éste	es	un	asunto	serio.
Las	risas	cesaron.
—¿Es	 que	 no	 se	 dan	 cuenta,	 imbéciles?	 Este	 hombre	 representa	 a	 la	 autoridad

civil.	A	menos	que	existan	arreglos	especiales	en	ese	aspecto,	el	personal	militar	está
sometido	a	 las	 leyes	de	cualquier	planeta	que	 tenga	un	gobierno	central.	Si	 existen
varios	 gobiernos	 autónomos…	—Se	 dirigió	 al	 indígena—:	 ¿Tiene	 este	 planeta	 un
gobierno	central?

—Lo	tiene	—dijo	el	indígena.
—¿Tienen	ustedes	detenido	al	personal	de	las	naves	de	reconocimiento?
—Desde	luego.
—Ordene	a	todo	el	personal	que	regrese	a	la	nave	—le	dijo	Dillinger	a	Protz.	Y	al

indígena—:	Compréndalo…	Debo	informar	a	mis	superiores	acerca	de	esto.
—Con	dos	condiciones.	Todas	las	armas	que	han	sido	desembarcadas	de	la	nave

quedarán	confiscadas.	Y	no	se	permitirá	a	nadie,	excepto	a	usted,	regresar	a	la	nave.
Dillinger	se	volvió	hacia	Protz.
—Haga	que	los	hombres	dejen	sus	armas	en	el	lugar	que	él	señale.

Transcurrieron	ocho	días	 antes	que	Dillinger	pudiera	 entablar	 las	negociaciones
finales.	Antes	que	empezara	la	conferencia,	solicitó	hablar	con	uno	de	los	hombres	de
las	naves	de	reconocimiento.	Los	indígenas	lo	trajeron	a	la	tienda,	bronceado	por	el
sol,	 robusto,	 sin	 más	 ropa	 que	 un	 taparrabo	 como	 los	 que	 usaban	 los	 indígenas.
Sonrió	tímidamente	a	Dillinger.

—Casi	lamento	verle	a	usted,	comandante.
—¿Cómo	le	han	tratado?
—Estupendamente.	 No	 puede	 pedirse	 mejor	 trato.	 La	 comida	 es	 maravillosa.

Tienen	 una	 bebida	 que	 juraría	 que	 es	 lo	 mejor	 que	 hay	 en	 toda	 la	 galaxia.	 Nos
construyeron	 algunas	 chozas	 en	 la	 playa,	 y	 nos	 dijeron	 dónde	 podíamos	 ir	 y	 qué
podíamos	hacer,	y	nos	dejaron	solos.	A	excepción	de	los	que	nos	traen	la	comida,	y
algunas	barcas	de	pesca,	apenas	vemos	a	los	indígenas.

—Tres	nativas	por	cabeza,	supongo	—dijo	secamente	Dillinger.
—Nada	de	eso.	Las	mujeres	no	se	acercan	a	nosotros.	De	todos	modos,	si	 tiene

usted	 que	 ponerle	 nombre	 a	 este	 planeta,	 puede	 llamarlo	 Paraíso.	 Nos	 pasamos	 la
mayor	parte	del	tiempo	nadando	y	pescando.	¡Debería	usted	ver	la	cantidad	y	calidad
de	peces	que	hay	en	este	océano!

—¿Están	ustedes	armados?
—No.	Nos	tomaron	por	sorpresa,	nos	desarmaron,	y	eso	fue	todo.	Lo	mismo	les

ocurrió	a	los	de	las	otras	naves.
—Bien,	es	todo	lo	que	quería	saber	—dijo	Dillinger.
Los	indígenas	se	llevaron	al	hombre,	y	Dillinger	abrió	las	negociaciones.	Se	sentó

a	 un	 extremo	 de	 la	 mesa,	 flanqueado	 por	 dos	 de	 sus	 oficiales.	 Fornri	 y	 otros	 dos
jóvenes	estaban	en	frente	de	ellos,	al	otro	lado	de	la	mesa.
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—Estoy	 autorizado	 —dijo	 Dillinger—	 para	 aceptar	 incondicionalmente	 su
relación	 de	 multas	 y	 sanciones.	 En	 el	 Banco	 de	 la	 Galaxia	 han	 sido	 depositados
cuatrocientos	mil	créditos	a	nombre	de	su	gobierno.

Empujó	un	recibo	a	través	de	la	mesa.	Fornri	lo	tomó	indiferentemente.
—El	 estado	 legal	 de	 este	 planeta	 como	mundo	 independiente	 será	 aceptado	—

continuó	 Dillinger—.	 Sus	 leyes	 serán	 respetadas	 por	 la	 Federación	 Galáctica	 y	 se
aplicarán	en	los	tribunales	de	la	Federación	de	los	cuales	dependen	los	ciudadanos	de
la	propia	Federación.	Proporcionaremos	al	gobierno	un	centro	de	comunicaciones,	de
modo	 que	 pueda	 mantener	 contacto	 con	 la	 Federación,	 y	 a	 fin	 que	 las	 naves	 que
deseen	tomar	tierra	en	este	planeta	puedan	obtener	el	permiso	oficial.

»A	cambio,	esperamos	la	inmediata	puesta	en	libertad	del	personal,	la	devolución
del	equipo,	y	el	permiso	de	partida	para	las	naves	de	la	Federación.

—Me	 parece	 satisfactorio	 —dijo	 Fornri—.	 Siempre,	 desde	 luego,	 que	 los
términos	del	acuerdo	sean	por	escrito.

—Me	 ocuparé	 de	 ello	 inmediatamente	—dijo	 Dillinger.	 Vaciló,	 sintiéndose	 un
poco	 intranquilo—.	 Espero	 que	 habrá	 comprendido	 que	 esto	 significa	 que	 deben
ustedes	devolver	todas	las	armas	que	han	confiscado,	lo	mismo	las	del	Rirga	que	las
de	las	naves	de	reconocimiento.

—Desde	 luego	 —dijo	 Fornri.	 Sonrió—.	 Somos	 un	 pueblo	 pacífico.	 No
necesitamos	armas.

Dillinger	 respiró	 profundamente.	 Por	 algún	 motivo,	 había	 esperado	 que	 las
negociaciones	fracasaran	al	llegar	a	aquel	punto.

—Teniente	Protz	—dijo—,	¿quiere	usted	ocuparse	para	que	redacten	los	términos
del	acuerdo?

Protz	asintió	y	se	puso	en	pie.
—Un	 momento	 —dijo	 Dillinger—.	 Hay	 algo	 más.	 Debemos	 dar	 un	 nombre

oficial	a	su	planeta.	¿Cómo	lo	llaman	ustedes?
Fornri	pareció	intrigado.
—¿Llamarlo?
—Hasta	 ahora,	 ustedes	 han	 sido	 únicamente	 coordenadas	 y	 un	 número	 para

nosotros.	Deben	tener	un	nombre.	Y	será	mejor	que	se	lo	den	ustedes	mismos.	Si	no
lo	 hicieran	 lo	 harían	 otros,	 y	 a	 ustedes	 quizá	 no	 les	 gustase.	 Podría	 ser	 el	 que	 le
aplican	en	su	idioma,	o	un	vocablo	descriptivo…,	en	fin,	que	sea	de	su	agrado.

Fornri	vaciló.
—Creo	que	tendremos	que	discutir	el	asunto.
—Desde	 luego	—dijo	Dillinger—.	Pero,	 tengo	que	advertirle	una	cosa:	una	vez

que	se	le	haya	designado	un	nombre	al	planeta,	será	muy	difícil	cambiarlo.
—Comprendo	—dijo	Fornri.
El	 indígena	 se	 retiró,	 y	 Dillinger	 se	 retrepó	 en	 su	 asiento	 con	 una	 sonrisa,

sorbiendo	 un	 trago	 de	 la	 bebida	 indígena	 que	 le	 habían	 servido	 en	 una	 especie	 de
cubilete.	La	bebida	era	tan	deliciosa	como	había	asegurado	el	tripulante	de	la	nave	de
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reconocimiento.
«Tal	 vez	 Paraíso	 sería	 un	 nombre	 adecuado	 para	 este	 lugar	 —pensó—.	 Pero

entonces…	Será	mejor	 que	 lo	 decidan	 los	 indígenas.	 Paraíso	 puede	 significar	 algo
muy	distinto	para	ellos.	Cuando	los	planetas	reciben	su	nombre	de	algún	forastero,	se
presentan	toda	clase	de	complicaciones».

Recordó	la	famosa	historia	de	la	nave	de	reconocimiento	que	pidió	ayuda	desde
una	zona	pantanosa	de	un	planeta	desconocido.	«¿Dónde	están	ustedes?»,	preguntó	la
Base.	 La	 nave	 de	 reconocimiento	 dio	 sus	 coordenadas	 y	 añadió,	 innecesariamente:
«Esto	es	el	 infierno».	Los	habitantes	del	planeta	llevaban	dos	siglos	solicitando	que
se	les	cambiara	el	nombre,	pero	en	todos	los	mapas	oficiales	el	planeta	figuraba	aún
como	«Infierno».

Tres	 horas	 después	 estaban	 en	 el	 espacio,	 en	 camino	 hacia	 Fron,	 la	 capital	 del
sector.	 Protz	 miró	 hacia	 atrás,	 contemplando	 el	 planeta	 cada	 vez	 más	 diminuto,	 y
sacudió	la	cabeza.

—Langri	—murmuró—.	¿Qué	cree	usted	que	significa?
En	Fron,	Dillinger	informó	al	gobernador	del	sector.
—De	modo	que	le	han	dado	el	nombre	de	Langri…	—dijo	el	gobernador—.	Y…,

¿dice	usted	que	hablan	galáctico?
—Lo	hablan	bastante	bien,	con	un	acento	especial.
—Fácilmente	 explicable,	 desde	 luego.	 Una	 nave	 aterrizó	 allí	 en	 alguna	 época

pasada.	A	la	gente	le	gustó	el	lugar	y	se	quedó,	posiblemente.	¿Vio	usted	algún	rastro
de	una	nave,	o	naves?

—No.	No	vimos	nada,	a	excepción	de	lo	que	quisieron	que	viéramos.
—Sí.	Una	situación	delicada	para	usted.	Y	no	por	culpa	suya,	desde	luego.	Pero

esos	hombres	de	las	naves	de	reconocimiento…	—Sacudió	la	cabeza—.	Lo	que	me
intriga	es	que	hablen	galáctico.	Lo	lógico	es	que	los	extranjeros	hubieran	aprendido	el
idioma	indígena.	Hay	un	idioma	indígena,	¿no	es	cierto?

—No	puedo	decirlo.	No	oí	a	ninguno	de	ellos	hablar	más	que	en	galáctico.	Desde
luego,	 no	 les	 oí	 hablar	 entre	 sí.	 Cuando	 tenían	 que	 consultarse	 acerca	 de	 algo,	 se
retiraban	más	allá	del	alcance	de	nuestros	oídos.	Pero,	ahora	que	pienso	en	ello,	me
parece	recordar	que	oí	a	unos	chiquillos	que	hablaban	galáctico.

—Muy	interesante	—dijo	el	gobernador—.	Langri…	Debe	tratarse	de	una	palabra
indígena.	Será	mejor	enviar	un	 filólogo	con	el	personal	que	establezcamos	allí.	Me
gustaría	 saber	 cómo	 aprendieron	 el	 galáctico	 y	 por	 qué	han	 continuado	hablándolo
también,	me	gustaría	saber	cuánto	tiempo	hace	que	hubo	extranjeros	allí.

—Es	 un	 pueblo	 inteligente	 —dijo	 Dillinger—.	 Llevaron	 muy	 bien	 las
negociaciones	 y,	 en	 todo	 momento,	 se	 mostraron	 sumamente	 civilizados.	 Tengo
órdenes	de	llevar	un	embajador	a	Langri,	además	del	personal	necesario	para	instalar
allí	una	estación	permanente.	¿Sabe	usted	algo	de	eso?

—Yo	 proporcionaré	 el	 personal	 para	 la	 estación.	 El	 embajador	 ha	 sido	 ya
nombrado	y	llegará	dentro	de	unos	días.	Entretanto,	puede	conceder	un	permiso	a	sus
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hombres	y	tomarse	usted	mismo	un	buen	descanso.

Una	semana	más	tarde,	H.	Harlow	Wembling,	embajador	en	Langri,	ascendía	por
la	 rampa	 del	 Rirga,	 precedido	 de	 su	 imponente	 panza.	 Discutió	 con	 el	 oficial	 de
servicio,	reprendió	a	la	tripulación,	y	cuando	Dillinger	le	visitó	en	su	camarote	para
presentarle	 sus	 respetos,	 pidió	 que	 asignaran	 a	 su	 servicio,	 como	 criado,	 a	 un
miembro	de	la	tripulación.

Dillinger	salió	del	camarote	con	el	ceño	fruncido,	y	le	expuso	a	Protz	su	opinión
sobre	 el	 nuevo	 embajador	 con	 palabras	 que	 hicieron	 al	 teniente	 frotarse	 los	 oídos,
estupefacto.

—¿Va	a	concederle	usted	lo	que	ha	pedido?	—preguntó	Protz.
—Le	he	dicho	—respondió	Dillinger,	saboreando	el	recuerdo—,	le	he	dicho	que

la	única	persona	de	a	bordo	que	dispone	de	algún	tiempo	libre	soy	yo,	y	que	no	estoy
preparado	 para	 servir	 a	 un	 caballero	 de	 su	 categoría.	 Es	 un	 elemento	 insoportable.
Realmente	vergonzoso.

—No	se	preocupe,	comandante.	No	tardaremos	en	vernos	libres	de	él.
—Estaba	 pensando	 en	 los	 indígenas	 de	 Langri.	 Todo	 es	 política,	 desde	 luego.

Wembling	es	un	miembro	adicto	del	partido,	que	ve	 recompensados	con	este	cargo
años	 enteros	 de	 servicios	 leales	 y	 sus	 aportaciones	 económicas	 a	 las	 campañas
electorales.	Siempre	ocurre	así,	y	la	mayoría	de	los	nombrados	para	esos	cargos	son
bastante	 decentes.	 Algunos	 son	 incluso	 competentes,	 pero	 siempre	 existe	 el	 caso
excepcional	del	hombre	que	cree	que	la	palabra	embajador	delante	de	su	nombre	le
eleva	cuarenta	grados	hacia	la	divinidad.	¿Por	qué	habrán	nombrado	precisamente	a
éste	para	nuestro	planeta?

—Es	 probable	 que	 no	 existan	 motivos	 de	 preocupación.	 Esos	 nombramientos
políticos	no	suelen	tener	mucha	duración.	Y,	de	todos	modos,	no	es	asunto	nuestro.

—Es	 asunto	mío	—dijo	Dillinger—.	Yo	 negocié	 el	 tratado	 con	Langri,	 y	 hasta
cierto	punto	me	siento	responsable	de	lo	que	pueda	suceder.

Dejaron	al	embajador	Wembling	en	Langri,	 junto	con	el	personal	que	 tenía	que
encargarse	de	la	estación	permanente	que	la	Federación	había	decidido	establecer	en
el	planeta.	En	el	último	momento	se	produjo	un	altercado,	ya	que	a	Wembling	se	le
ocurrió	 repentinamente	 insistir	 en	 que	 la	 mitad	 de	 la	 tripulación	 del	 Rirga	 debía
quedarse	de	guardia	 en	 la	 estación.	Finalmente,	 el	Rirga	 regresó	 al	 espacio,	 con	 su
tripulación	completa.	Dillinger	se	sentía	dispuesto	a	olvidar	por	completo	a	Langri	y
a	volver	al	trabajo.

Pero	no	consiguió	olvidarlo,	y	en	los	meses	y	años	que	siguieron	fueron	muchas
las	 veces	 que	 recordó	 las	 deliciosas	 playas	 de	 Langri,	 sus	 aguas	 pobladas	 de
maravillosos	peces	y	el	aire	marino	mezclado	con	el	perfume	de	miríadas	de	flores.

«¡Qué	 lugar	 tan	 maravilloso	 para,	 pasar	 unas	 vacaciones!	—solía	 pensar—.	 O
para	un	retiro…	¡Qué	lugar	tan	maravilloso	para	un	oficial	de	la	Marina	jubilado!».
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III

Un	anticuado	carguero,	que	efectuaba	 la	 travesía	entre	Quiron	y	Yorlan,	en	una
ruta	espacial	poco	frecuentada,	desapareció.	A	años-luz	de	distancia,	un	burócrata	de
imaginación	 exuberante	 pensó	 inmediatamente	 en	 la	 piratería.	 Se	 cursaron	 las
oportunas	órdenes,	 y	 el	 teniente-comandante	 James	Vorish,	 del	 crucero	de	 combate
Hiln,	modificó	el	 rumbo	y	 se	dispuso	a	pasar	 seis	monótonos	meses	en	 servicio	de
patrulla.

Una	semana	después,	las	órdenes	fueron	cambiadas.	Vorish	modificó	nuevamente
el	rumbo	y	comentó	lo	que	sucedía	con	el	teniente	Robert	Smith.

—Alguien	ha	estado	excitando	a	una	población	 indígena	—explicó—.	Tenemos
que	dirigirnos	allí	y	proteger	a	los	ciudadanos	y	los	bienes	de	la	Federación.

—Hay	gente	que	no	aprenderá	nunca	—dijo	Smith—.	Pero…	Langri…	¿Dónde
diablos	está	Langri?	Nunca	había	oído	ese	nombre.

Vorish	 pensó	 que	 aquél	 era	 el	 lugar	 más	 bello	 que	 había	 visto	 en	 su	 vida.	 Se
encontraba	 al	 oeste.	 Los	 árboles	 extendían	 su	 follaje	 verde	 pálido	 hasta	 la	 misma
playa.	Las	 flores	cerraban	delicadamente	 sus	hermosos	pétalos	a	medida	que	el	 sol
del	atardecer	dejaba	de	acariciarlas.	Las	olas	de	un	mar	extremadamente	azul	lamían
con	indolencia	las	doradas	arenas	de	la	playa.

Detrás	 de	 él,	 el	 espantoso	 esqueleto	 de	 un	 enorme	 edificio	 en	 construcción	 se
erguía	 envuelto	 en	 las	 primeras	 sombras	 del	 crepúsculo.	 El	 turno	 de	 obreros	 de	 la
tarde	 trabajaba	 activamente.	A	 lo	 largo	 de	 la	 playa	 resonaban	 estruendosos	 ruidos.
Los	 motores	 trepidaban	 y	 rugían.	 Piadosamente,	 la	 incierta	 claridad	 del	 atardecer
celaba	los	estragos	que	la	obra	en	construcción	había	causado	en	el	bosque.

El	hombre	llamado	Wembling	hablaba.
—Tiene	usted	el	deber	de	proteger	las	vidas	y	los	bienes	de	los	ciudadanos	de	la

Federación.
—Desde	luego	—dijo	Vorish—.	Dentro	de	unos	límites	razonables.	Lo	que	usted

pide	exigiría	una	división	del	ejército	y	material	por	valor	de	un	millón	de	créditos.	Y
ni	 aun	 así	 podría	 garantizarse	 una	 seguridad	 absoluta.	 Dice	 usted	 que	 a	 veces	 los
indígenas	 llegan	 por	 el	 mar.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 tendríamos	 que	 rodear	 toda	 la
península.

—Son	unos	redomados	bribones	—dijo	Wembling—.	Tenemos	derecho	a	exigir
protección.	No	puedo	mantener	a	los	hombres	en	el	trabajo	si	temen	por	sus	vidas.

—¿Cuántos	hombres	ha	perdido	usted?
—Ninguno,	desde	luego.	Pero	no	ha	sido	por	falta	de	intención	en	los	indígenas.
—¿No	ha	perdido	usted	a	ninguno?	¿Y	qué	me	dice	de	los	bienes?	¿Han	sufrido

algún	daño	los	materiales	o	los	suministros?
—No	 —dijo	 Wembling—.	 Pero	 sólo	 se	 debe	 a	 que	 nos	 hemos	 mantenido
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vigilantes.	 He	 tenido	 que	 convertir	 a	 la	 mitad	 de	 mis	 hombres	 en	 una	 fuerza	 de
policía.

—Veremos	lo	que	puede	hacerse	—dijo	Vorish—.	Concédame	algún	tiempo	para
hacerme	cargo	de	la	situación,	y	luego	volveré	a	hablar	con	usted.

Wembling	 llamó	 a	 dos	 fornidos	 guardaespaldas	 y	 se	 alejó	 precipitadamente.
Vorish	 bajó	 hasta	 la	 playa,	 devolvió	 el	 saludó	 a	 un	 centinela	 y	 se	 quedó	 en	 pie,
contemplando	el	mar.

—No	hay	nadie	frente	a	nosotros,	señor	—dijo	el	centinela—.	Los	indígenas…
Se	interrumpió	bruscamente,	y	volvió	a	saludar:	había	llegado	el	teniente	Smith.
—¿Se	ha	enterado	usted	de	algo?	—preguntó	Vorish.
—Esta	 situación	 resulta	 bastante	 rara.	 Las	 «incursiones»	 de	 las	 que	 hablaba

Wembling,	 por	 ejemplo…	 Los	 indígenas	 suelen	 presentarse	 uno	 a	 uno,	 y	 no	 van
armados.	Se	limitan	a	merodear	por	aquí,	y	lo	máximo	que	hacen	es	tumbarse	delante
de	una	máquina	o	algo	por	el	estilo,	de	modo	que	el	trabajo	tiene	que	interrumpirse
hasta	que	alguien	los	aparta	y	los	conduce	hasta	el	bosque.

—¿Ha	sido	herido	algún	indígena?
—No.	Los	hombres	dicen	que	Wembling	ha	dado	órdenes	muy	severas	acerca	de

eso.	 Pero	 los	 obreros	 están	muy	 nerviosos	 porque	 no	 saben	 en	 qué	momento	 va	 a
surgir	un	indígena	delante	de	ellos.	Temen	que	si	uno	de	los	indígenas	resulta	herido,
los	otros	se	presentarán	con	lanzas,	flechas	envenenadas,	o	algo	así.

—Por	la	impresión	que	he	sacado	de	Wembling,	mis	simpatías	están	de	parte	de
los	 indígenas.	 Pero	 debo	 cumplir	 las	 órdenes	 que	me	 han	 dado.	 Colocaremos	 una
línea	de	puestos	de	guardia	 a	 través	de	 la	península,	y	distribuiremos	unos	cuantos
más	alrededor	de	la	zona	de	trabajo.	Es	lo	mejor	que	podemos	hacer,	a	pesar	que	esto
será	una	molestia	para	nuestro	personal.	Veremos	la	cara	que	ponen	los	especialistas
cuando	les	digamos	que	tienen	que	montar	guardia.

—No	creo	que	pongan	reparos	—dijo	Smith—.	Un	par	de	horas	de	asueto	en	esta
playa	compensan	ocho	horas	de	guardia.	Voy	a	empezar	a	distribuir	los	puestos.

Vorish	regresó	al	Hiln	y	se	convirtió	en	el	blanco	de	una	avalancha	de	mensajeros.
Al	 señor	Wembling	 le	 gustaría	 saber…	 El	 señor	Wembling	 sugiere…	 Si	 no	 fuera
demasiada	molestia	 para	 usted…	Saludos	 de	 parte	 del	 señor	Wembling…	El	 señor
Wembling	dice…	Como	mejor	 le	parezca	a	usted…	El	señor	Wembling	lo	 lamenta,
pero…

¡Dichoso	señor	Wembling!	Vorish	se	había	visto	obligado	a	ordenar	a	su	oficial
de	comunicaciones	que	instalase	una	línea	directa	con	la	oficina	de	Wembling.	Luego
encargó	a	un	joven	oficial	que	se	dedicara	exclusivamente	a	recibir	a	los	mensajeros
de	Wembling.

Se	disponía	a	aprovechar	el	pequeño	respiro	que	le	concedían	aquellas	medidas,
cuando	se	presentó	Smith,	que	regresaba	de	su	tarea	de	distribuir	los	puestos.

—Un	indígena	desea	verle	—anunció—.	Lo	tengo	ahí	fuera.
Vorish	levantó	las	manos.
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—Bueno,	 he	 oído	 el	 punto	 de	 vista	 de	Wembling.	 Puedo	 oír	 también	 el	 de	 los
indígenas.	Me	 fastidia	 pedirle	 favores	 a	 alguien,	 pero	 supongo	 que	Wembling	 nos
proporcionará	un	intérprete.

—Podría	 hacerlo	 si	 lo	 tuviera,	 pero	 no	 tiene	 ninguno.	 Esos	 indígenas	 hablan
galáctico.

—¿Cómo	dice?	—Hizo	una	pausa,	sacudiendo	la	cabeza—.	No,	ya	veo	que	está
hablando	en	serio.	Sospecho	que	este	planeta	no	es	lo	que	yo	imaginaba.	Haga	entrar
a	ese	hombre.

El	 indígena	 se	 presentó	 a	 sí	 mismo	 como	 Fornri	 y	 estrechó	 confiadamente	 la
mano	de	Vorish.	Su	pelo	rojo	brillaba	como	una	llama.	Aceptó	una	silla,	y	se	sentó
con	gran	dignidad.

—Creo	 —dijo—	 que	 son	 ustedes	 miembros	 de	 la	 Marina	 Especial	 de	 la
Federación	Galáctica	de	Mundos	Independientes.	¿Me	equivoco?

Vorish	dejó	de	mirarle	con	fijeza	el	 tiempo	suficiente	para	reconocer	que	estaba
en	lo	cierto.

—En	 nombre	 de	mi	 gobierno	—dijo	 Fornri—,	 vengo	 a	 solicitar	 su	 ayuda	 para
expulsar	a	los	invasores	de	nuestro	mundo.

—¡Diablo!	—murmuró	Smith.
Vorish	 estudió	 el	 serio	 y	 juvenil	 rostro	 del	 indígena	 antes	 de	 aventurar	 una

respuesta.
—Esos	 invasores…	 —dijo	 finalmente—.	 ¿Se	 refiere	 usted	 al	 proyecto	 de

construcción?
—Efectivamente	—dijo	Fornri.
—Su	planeta	ha	sido	clasificado	3C	por	 la	Federación,	 lo	cual	 le	coloca	bajo	 la

jurisdicción	de	 la	Oficina	Colonial.	Wembling	y	Compañía	 tienen	un	permiso	de	 la
Oficina	 para	 edificar	 aquí.	 Veo	 muy	 difícil	 que	 puedan	 ser	 considerados	 como
invasores.

Fornri	habló	lenta	y	claramente.
—Mi	 gobierno	 tiene	 un	 tratado	 con	 la	 Federación	 Galáctica	 de	 Mundos

Independientes.	El	tratado	garantiza	la	independencia	de	Langri,	y	garantiza	también
la	 ayuda	 de	 la	 Federación	 en	 el	 caso	 que	 Langri	 sea	 invadida	 desde	 el	 espacio
exterior.	En	este	momento	estoy	reclamando	de	la	Federación	Galáctica	de	Mundos
Independientes	el	cumplimiento	de	su	garantía.

—Acérqueme	 el	 índice	—le	 dijo	Vorish	 a	 Smith.	 Tomó	 el	 pesado	 volumen,	 lo
hojeó	 unos	 instantes	 y	 encontró	 una	 página	 encabezada	 Langri—.	 Establecido
contacto	inicial	en	el	‘84	—dijo—.	Hace	cuatro	años.	Clasificado	3C	en	septiembre
del	‘85.	No	hay	mención	de	ninguna	clase	de	tratado.

Fornri	sacó	un	tubo	de	madera	de	su	cinto	y	extrajo	de	él	un	papel	enrollado.	Se
lo	entregó	a	Vorish,	 el	 cual	 lo	desenrolló	y	 lo	 alisó.	Era	una	copia	 cuidadosamente
escrito	de	un	documento	oficial.	Vorish	miró	la	fecha	y	consultó	el	índice.
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—Fechado	 en	 junio	 de	 ‘84	—le	 dijo	 a	 Smith—.	 Un	mes	 y	 medio	 después	 de
establecerse	el	contacto	inicial.	Clasifica	a	Langri	como	5X.

—¿Es	auténtico?	—preguntó	Smith.
—Parece	 auténtico.	 No	 creo	 que	 esa	 gente	 pudiera	 haberlo	 inventado.	 ¿Tienen

ustedes	el	original	de	este	documento?
—Sí	—dijo	Fornri.
—Desde	luego,	no	podía	llevarlo	encima.	Probablemente	no	confía	en	nosotros,	y

no	puedo	reprochárselo.
Pasó	el	papel	a	Smith,	el	cual	lo	examinó	minuciosamente	y	se	lo	devolvió.
—Resulta	un	poco	extraño	que	la	clasificación	de	un	nuevo	planeta	se	retrase	un

año	 y	 medio	 después	 de	 establecido	 el	 contacto	 inicial.	 Si	 este	 documento	 es
auténtico,	Langri	debió	ser	reclasificado	en	el	‘85.

—El	índice	no	habla	para	nada	de	reclasificación	—dijo	Vorish.	Se	volvió	hacia
Fornri—.	 Hasta	 que	 nos	 ordenaron	 venir	 a	 este	 planeta	 no	 habíamos	 oído	 hablar
nunca	de	 él,	 de	modo	que	no	 sabíamos	nada	 acerca	 de	 su	 clasificación.	Cuéntenos
cómo	ocurrió.

Fornri	 asintió.	 Hablaba	 un	 galáctico	 perfecto,	 con	 un	 acento	 que	 Vorish	 no
conseguía	localizar	del	todo.	De	cuando	en	cuando	hacía	una	pausa	para	buscar	una
palabra,	pero	su	relato	era	claro	y	conciso.	Describió	la	llegada	de	los	hombres	de	las
naves	de	reconocimiento,	su	captura,	y	las	negociaciones	con	los	oficiales	del	Rirga.
Lo	que	siguió	les	hizo	fruncir	el	ceño.

—¿Wembling?	¿Wembling	fue	el	primer	embajador?
—Sí,	señor	—dijo	Fornri—.	Se	burló	de	la	autoridad	de	nuestro	gobierno,	insultó

a	nuestro	pueblo,	e	importunó	a	nuestras	mujeres.	Solicitamos	a	vuestro	gobierno	que
lo	echaran	de	aquí,	y	nuestra	solicitud	no	fue	atendida.

—Probablemente	tiene	mucha	influencia	política	—dijo	Smith—.	Consiguió	que
el	 planeta	 fuese	 reclasificado	 y	 obtuvo	 un	 permiso	 de	 construcción.	Una	 venganza
sumamente	eficaz	por	un	supuesto	insulto.

—O	 quizás	 había	 visto	 una	 oportunidad	 de	 hacer	 dinero	 aquí	—dijo	Vorish—.
¿Le	notificaron	oficialmente	a	su	gobierno	que	el	tratado	había	expirado	y	que	Langri
había	sido	reclasificado?

—No	—dijo	Fornri—.	Después	de	Wembling,	llegó	otro	embajador,	un	tal	señor
Gorman.	Era	un	buen	amigo	de	mi	pueblo.	Luego	llegó	una	nave	y	se	llevó	al	señor
Gorman	y	a	todo	su	personal.	No	nos	informaron	de	nada.	A	continuación	se	presentó
el	señor	Wembling	con	muchas	naves	y	muchos	hombres.	Le	dijimos	que	tenía	que
marcharse,	pero	se	rió	de	nosotros	y	empezó	a	construir	el	hotel.

—Lleva	 casi	 tres	 años	 construyéndolo	 —dijo	 Vorish—.	 No	 parece	 que	 haya
adelantado	mucho.

—Acudimos	a	un	abogado	—dijo	Fornri—,	y	por	mediación	suya	obtuvimos	una
orden	judicial	para	el	cese	de	los	trabajos.	Pero,	cada	vez,	el	juez	ha	anulado	la	orden.

—¿Interdicción?	 —exclamó	 Smith—.	 ¿Quiere	 usted	 decir	 que	 han	 planteado
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ustedes	un	pleito	acerca	de	esto?

—Tráigame	al	teniente	Charles	—dijo	Vorish.
Smith	sacó	de	la	cama	al	joven	oficial	jurídico	del	Hiln.	Con	la	ayuda	de	Charles,

interrogaron	ampliamente	a	Fornri	acerca	de	la	inútil	acción	legal	emprendida	por	el
gobierno	de	Langri	contra	H.	Harlow	Wembling.

La	historia	era	sorprendente	y	patética	a	 la	vez.	La	estación	de	la	Federación	se
había	 llevado	 el	 equipo	 completo	 de	 comunicaciones	 al	 marcharse	 de	 Langri.	 Los
indígenas	 estaban	 indefensos	 cuando	 Wembling	 regresó,	 y	 no	 les	 quedaba	 otro
recurso	 que	 intentar	 una	 demostración	 de	 fuerza.	 Afortunadamente,	 habían
encontrado	un	amigo	entre	el	personal	de	Wembling	—Fornri	no	dijo	su	nombre—,	y
ese	amigo	los	puso	en	contacto	con	un	abogado,	y	el	abogado	había	recurrido	muchas
veces	a	los	tribunales	por	ellos,	con	gran	entusiasmo.

No	 podía	 intervenir	 en	 el	 asunto	 de	 la	 violación	 del	 tratado,	 debido	 a	 que	 era
materia	de	exclusiva	competencia	del	gobierno.	Pero	había	atacado	a	Wembling	en
sus	actividades,	basándose	en	aspectos	legales	que	Fornri	no	comprendía	del	todo.	En
una	de	las	ocasiones,	por	ejemplo,	Wembling	había	sido	acusado	de	violar	su	permiso
de	 construcción,	 el	 cual	 le	 concedía	 derechos	 exclusivos	 para	 el	 desarrollo	 de	 los
recursos	 naturales	 de	 Langri.	 Los	 trabajos	 de	 construcción	 del	 hotel	 quedaron
interrumpidos	 durante	 varios	 meses,	 hasta	 que	 un	 juez	 decretó	 que	 un	 lugar	 de
veraneo	potencial	era	un	recurso	natural.	Los	indígenas	habían	ganado	el	asalto	más
reciente,	 al	 dictaminar	 un	 tribunal	 que	Wembling	 era	 culpable	 de	 daños	 por	 haber
destruido	 todo	 un	 poblado	 al	 despejar	 el	 terreno	 para	 la	 construcción	 del	 hotel.	 Su
permiso,	dictaminó	el	tribunal,	no	le	autorizaba	a	usurpar	la	propiedad	privada.	Pero
los	daños	habían	sido	reparados,	y	ahora	Wembling	había	reanudado	el	trabajo,	y	el
abogado	 trataba	 de	 encontrar	 otro	 punto	 por	 donde	 atacarle.	 Se	 interesaba	 también
por	encontrar	un	medio	 legal	de	 impugnación	en	 lo	que	respecta	al	 tratado	violado,
pero	en	este	aspecto	las	perspectivas	de	éxito	eran	muy	remotas.

—El	pleitear	cuesta	dinero	—observó	Vorish.
Fornri	se	encogió	de	hombros.	Langri	tenía	dinero.	Disponía	de	cuatrocientos	mil

créditos	 que	 la	 Federación	 le	 había	 pagado,	 y	 disponía	 del	 producto	 de	 una
importante	cantidad	de	mineral	de	platino	que	el	 amigo,	del	 cual	 les	había	hablado
antes,	había	conseguido	contrabandear	para	ellos.

—¿Hay	platino	en	Langri?	—preguntó	Vorish.
—El	platino	no	procede	de	Langri	—dijo	Fornri.
Vorish	 tamborileó	 impacientemente	 con	 los	 dedos	 sobre	 su	 escritorio.	 La

situación	de	Langri	estaba	llena	de	enigmas.	¿Cómo	era	que	los	indígenas	hablaban
galáctico	cuando	llegaron	las	primeras	naves	de	reconocimiento?	¿Y	aquel	mineral	de
platino	que	no	procedía	de	Langri?	Sacudió	la	cabeza.

—No	creo	que	consigan	derrotar	a	Wembling	en	 los	 tribunales.	Pueden	obtener
alguna	victoria	parcial,	pero	a	la	larga	ganará	él.	Y	les	arruinará.	Los	hombres	como
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Wembling	tienen	mucha	influencia	y	todo	el	apoyo	financiero	que	necesitan.
—Las	 actuaciones	 judiciales	 nos	 conceden	 tiempo	 —dijo	 Fornri—.	 Lo	 que

necesitamos	es	tiempo…,	tiempo	para	el	Plan.
Vorish	miró	a	Smith	con	expresión	dubitativa.
—¿Qué	opina	usted?
—Creo	 que	 estamos	 obligados	 a	 presentar	 un	 informe	 completo	 acerca	 de	 este

asunto.	El	tratado	fue	negociado	por	oficiales	de	la	Marina.	El	Cuartel	general	de	la
Marina	debe	ser	ampliamente	informado	de	lo	que	ha	ocurrido.

—Sí.	Debemos	enviarles	una	copia	de	esto…,	aunque	una	copia	de	una	copia	no
tendrá	mucho	peso.	Y	los	indígenas	no	querrán	desprenderse	del	original.	—Se	volvió
hacia	Fornri—.	Voy	a	enviar	al	teniente	Smith	con	usted.	Irá	acompañado	de	un	par
de	hombres.	Ninguno	de	ellos	irá	armado.	Llévelos	donde	quiera,	y	reténgalos	todo	el
tiempo	que	quiera,	pero	tienen	que	sacar	una	fotocopia	del	tratado	para	que	podamos
ayudarles	a	ustedes.

Fornri	 meditó	 el	 asunto	 unos	 instantes,	 y	 dio	 su	 asentimiento.	 Vorish	 envió	 a
Smith	 con	 dos	 de	 sus	 hombres	 y	 el	 correspondiente	material,	 y	 a	 continuación	 se
dispuso	a	redactar	un	informe.	Fue	interrumpido	por	un	joven	alférez	que	se	presentó
con	el	rostro	enrojecido	y	tartamudeó:

—Perdone,	comandante,	pero	el	señor	Wembling…
—¿Qué	 le	 pasa	 ahora	 al	 señor	 Wembling?	 —inquirió	 Vorish	 en	 tono	 de

resignación.
—El	señor	Wembling	desea	el	traslado	a	otro	lugar	del	puesto	de	guardia	número

treinta	y	dos.	Dice	que	las	luces	no	le	dejan	dormir.

Por	la	mañana,	Vorish	salió	a	dar	un	paseo	y	se	dirigió	al	hotel	en	construcción.
Wembling	 se	 reunió	 con	 él.	 Llevaba	 una	 camisa	 de	 manga	 corta	 de	 un	 llamativo
colorido	y	pantalones	cortos.	Sus	brazos	y	piernas	estaban	 tostadas	por	el	 sol,	y	 su
pálido	rostro	se	ocultaba	debajo	de	un	salacot.

—Tendrá	 un	 millar	 de	 plazas	 —explicó	 Wembling—.	 La	 mayor	 parte	 de	 las
habitaciones	serán	dobles.	Habrá	una	gran	piscina	en	la	terraza,	con	vista	al	mar.	Hay
muchas	 personas	 que	 no	 soportan	 el	 agua	 salada,	 ya	 sabe.	 También	 estamos
construyendo	un	campo	de	golf.	Habrá	dos	comedores	principales,	y	media	docena	de
comedores	 más	 pequeños,	 especializados	 en	 platos	 típicos	 de	 diversos	 lugares.
Dispongo	de	una	flotilla	de	embarcaciones	para	llevar	a	la	gente	de	pesca.	También	es
posible	 que	 traiga	 un	 par	 de	 submarinos	 provistos	 de	mirillas	 de	 observación	 para
contemplar	 las	 profundidades	 del	 mar.	 Tal	 vez	 no	 lo	 crea	 usted,	 pero	 existen
centenares	de	mundos	cuyos	habitantes	no	han	visto	nunca	el	mar.	Son	mundos	en	los
cuales	 la	 gente	 no	 dispone	 ni	 siquiera	 de	 agua	 para	 bañarse.	 Tienen	 que	 utilizar
productos	químicos.	Si	alguna	de	esas	personan	pueden	venir	a	Langri,	y	pasar	aquí
una	temporada,	de	cuando	en	cuando,	un	montón	de	médicos	famosos	se	quedarán	sin
trabajo.	Este	proyecto	mío	prestará	un	gran	servicio	a	la	humanidad.
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—¿De	veras?	—murmuró	Vorish—.	No	 sabía	que	 la	 suya	era	una	organización
filantrópica.

—¿Filantrópica?	 ¡Oh!	 Desde	 luego,	 obtendremos	 un	 beneficio.	 Un	 saneado
beneficio.	¿Qué	hay	de	malo	en	ello?

—Por	lo	que	he	visto	de	su	hotel,	sólo	podrá	albergar	a	los	pobrecitos	millonarios.
Wembling	hizo	un	gesto	grandilocuente.
—Esto	es	sólo	el	principio.	Tiene	que	existir	una	sólida	base	financiera	desde	el

primer	momento,	ya	sabe.	Pero	los	pobres	también	podrán	veranear	en	Langri.	No	en
hoteles	a	la	orilla	del	mar,	naturalmente,	pero	tendrán	acceso	a	determinados	sectores
de	playa,	y	dispondrán	de	alojamientos	de	acuerdo	con	su	categoría.	Hemos	pensado
en	todo.

—Lo	que	sucede	es	que	estoy	acostumbrado	a	ver	las	cosas	de	un	modo	distinto
—dijo	Vorish—.	La	Marina	del	Espacio	dedica	la	vida	de	sus	hombres	al	servicio	de
la	 humanidad,	 pero	 si	 se	 fija	 usted	 en	 los	 sueldos	 que	 se	 perciben,	 verá	 que	 en	 su
dedicación	no	hay	la	menor	idea	de	beneficio.

—No	hay	nada	malo	en	obtener	un	beneficio.	¿Dónde	estaría	actualmente	la	raza
humana	 si	 nadie	 deseara	 un	 beneficio?	 Viviríamos	 aún	 en	 cavernas,	 como	 estos
indígenas	de	Langri.	Aquí	hay	un	excelente	ejemplo	de	una	sociedad	sin	la	idea	del
beneficio.	Supongo	que	a	usted	le	encanta.

—No	me	parece	mal	—murmuró	Vorish.
Pero	Wembling	 no	 le	 oyó.	 Se	 había	marchado	 precipitadamente,	 jurando	 de	 un

modo	inconcebible	en	un	hombre	de	su	categoría	social.	Un	indígena,	salido	de	no	se
sabía	dónde,	se	había	aferrado	a	una	viga	que	iba	a	ser	izada	por	medio	de	una	grúa.
Los	 obreros	 trataban	 de	 separarle	 de	 allí…,	 sin	 violencia.	 El	 indígena	 se	mantenía
obstinadamente	asido	a	la	viga.	El	trabajo	quedó	interrumpido	hasta	que	consiguieron
soltar	al	indígena	y	llevárselo	de	allí.

El	teniente	Smith	llegó	a	tiempo	de	presenciar	el	cómico	final	del	drama.
—¿Qué	esperan	ganar	con	esto?	—dijo	Vorish.
—Tiempo	 —respondió	 Smith—.	 ¿No	 oyó	 usted	 lo	 que	 dijo	 aquel	 indígena?

Necesitan	tiempo	para	el	Plan…
—Tal	vez	están	planeando	una	insurrección	en	masa.
—Lo	dudo.	Tengo	la	impresión	que	se	trata	de	un	pueblo	esencialmente	pacífico.
—Les	 deseo	mucha	 suerte	—dijo	Vorish—.	Wembling	 es	 un	mal	 enemigo.	Me

pregunto	de	dónde	saca	las	fuerzas	para	controlar	todo	esto.	Se	pasa	el	día	entero	de
un	lado	a	otro,	vigilando	para	que	todo	marche	como	es	debido.

—Quizá	se	pase	toda	la	noche	comiendo.	¿Quiere	echarle	un	vistazo	a	los	puestos
de	guardia?

Los	 dos	 hombres	 empezaron	 a	 alejarse.	 A	 cierta	 distancia	 oyeron	 gritar	 a
Wembling,	 apremiando	 a	 los	 obreros	 para	 que	 reanudaran	 el	 trabajo.	 Un	 instante
después,	Wembling	llegó	corriendo	y	se	reunió	con	ellos.

—Si	hubiera	usted	colocado	la	línea	de	defensa	que	le	pedí	—le	dijo	a	Vorish—,
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no	me	encontraría	con	esta	clase	de	problemas.
Vorish	no	respondió.	Era	evidente	que	Wembling	había	dado	órdenes	para	que	no

se	 utilizara	 la	 violencia	 contra	 los	 indígenas,	 pero	 Vorish	 ponía	 en	 duda	 que	 sus
motivos	 fueran	humanitarios.	Un	enfoque	 inoportuno	del	problema	 indígena	podría
perjudicarle	 en	 alguna	 futura	 actuación	 judicial.	 En	 cambio,	 a	 Wembling	 no	 le
preocupaba	 en	 absoluto	 que	 la	 Marina	 del	 Espacio	 causara	 algún	 daño	 a	 los
indígenas.	La	responsabilidad	de	la	acción	no	recaería	sobre	él.	Había	pedido	a	Vorish
la	 instalación	de	una	barrera	 electrónica	que	electrocutara	 a	 cualquier	 indígena	que
intentara	cruzarla.

—En	el	peor	de	los	casos	—dijo	Vorish—,	los	indígenas	sólo	producen	molestias
sin	importancia.

—No	disponen	de	muchas	armas	—dijo	Wembling—,	pero	tienen	las	suficientes
para	rebanar	gargantas	y,	si	se	decidieran	a	actuar	conjuntamente,	son	numerosísimos.
Y,	 además,	 su	 actuación	 está	 retrasando	 considerablemente	 las	 obras.	 Quiero
mantenerlos	alejados	de	aquí.

—No	creo	que	sus	gargantas	estén	en	peligro,	pero	haremos	lo	que	podamos	para
mantenerlos	alejados.

—Creo	que	no	puedo	pedir	nada	más	—dijo	Wembling.
Dejó	oír	una	risita	ahogada	y	enlazó	su	brazo	con	el	de	Vorish.
Smith	 había	 situado	 los	 puestos	 de	 guardia	 aprovechando	 las	 escasas

irregularidades	 del	 terreno.	 En	 aquel	 momento	 tenía	 unos	 hombres	 dedicados	 a	 la
tarea	de	limpiar	el	suelo	a	efectos	de	una	mejor	visibilidad.	Wembling	anduvo	de	un
lado	para	otro	examinando	los	resultados,	con	casuales	alusiones	a	un	Almirante	de
las	Flota.	De	repente,	hizo	que	Vorish	se	detuviera.

—Esta	línea	de	defensa…	Habrá	que	trasladarla.
Vorish	le	miró	fríamente.
—¿Por	qué?
—Dentro	de	dos	o	tres	semanas	empezaremos	a	trabajar	en	el	campo	de	golf.	A

este	 lado	de	 la	 línea	sólo	cabe	 la	mitad	del	campo.	Y	 tal	vez	menos.	De	modo	que
tendremos	que	trasladarla.	No	quiero	tener	a	mis	hombres	trabajando	sin	protección.
Pero,	no	hay	prisa…,	mañana	lo	haremos.

—Suponiendo	que	me	diga	lo	que	tiene	en	la	imaginación	—dijo	Vorish.

Wembling	 llamó	a	una	patrulla	de	exploración,	y	se	pusieron	en	marcha	bajo	 la
vigilancia	de	una	escolta	militar.	Avanzaron	hacia	el	oeste	de	la	península,	la	cual	se
ensanchaba	repentinamente	hasta	convertirse	en	una	parte	del	continente.	Se	abrieron
camino	 a	 través	 de	 los	 árboles	 mientras	 el	 sudoroso	 Wembling,	 disfrutando
enormemente,	gesticulaba	y	señalaba	los	límites	del	futuro	campo	de	golf.

Una	 hora	más	 tarde,	Vorish	 pasó	 revista	 al	 terreno	 que	 el	 campo	 de	 golf	 iba	 a
ocupar,	y	dio	a	Wembling	una	rotunda	negativa.

—La	 línea	 sería	 demasiado	 larga	 hasta	 aquí	 —dijo—.	 No	 tendría	 bastantes
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hombres.
Wembling	sonrió.
—El	 comandante	 siempre	 está	 de	 broma.	 Tiene	 usted	 hombres	 de	 sobra.	 La

mayoría	se	pasan	el	tiempo	en	la	playa.
—Mis	hombres	trabajan	por	turnos,	lo	mismo	que	los	de	usted.	Si	pongo	a	esos

hombres	de	guardia,	no	tendrán	ningún	descanso.
—Los	 dos	 sabemos	 que	 puede	 usted	 establecer	 una	 línea	 de	 defensa	 que	 no

exigiría	ningún	hombre	—dijo	Wembling.
—Los	dos	sabemos	que	no	voy	a	establecerla.	Sus	hombres	pueden	 trabajar	sin

protección	naval.	Están	seguros.
—De	acuerdo,	si	usted	lo	quiere	así.	Pero,	si	les	ocurre	algo…
—Otra	 cosa	 —dijo	 Vorish—.	 ¿Qué	 piensa	 usted	 hacer	 con	 aquel	 poblado

indígena	abandonado	en	el	cual	se	supone	que	debe	ponerse	el	hoyo	número	ocho?
Wembling	contempló	desdeñosamente	las	lejanas	chozas.
—Derruirlo.	Está	deshabitado.
—No	 puede	 usted	 hacer	 eso	 —dijo	 Vorish—.	 Es	 propiedad	 de	 los	 indígenas.

Necesita	usted	un	permiso.
—¿Permiso	de	quién?
—Permiso	de	los	indígenas.
Wembling	echó	hacia	atrás	su	cabeza	y	estalló	en	una	carcajada.
—Deje	que	lleven	el	asunto	a	un	tribunal,	si	desean	seguir	derrochando	su	dinero.

El	 último	 caso	 debió	 costarles	 unos	 cien	 mil	 créditos,	 y,	 ¿sabe	 usted	 a	 cuánto
ascendieron	los	daños?	A	setecientos	cincuenta	créditos.	Cuanto	más	pronto	gasten	su
dinero	antes	dejarán	de	molestarme.

—Las	órdenes	que	 tengo	me	obligan	 a	proteger	 a	 los	 indígenas	y	 a	 sus	bienes,
tanto	como	a	protegerle	a	usted	y	a	sus	bienes	—dijo	Vorish—.	Los	indígenas	no	le
detendrán	a	usted,	pero	yo	sí	lo	haré.

Se	marchó	 sin	mirar	 hacia	 atrás.	Tenía	 prisa	 por	 llegar	 a	 su	 oficina	 del	Hiln,	 y
sostener	una	conversación	con	el	 teniente	Charles.	Había	 algo	que	 recordaba	haber
leído,	hacía	mucho	tiempo,	en	su	escasamente	utilizado	manual	de	régimen	militar…

Los	 días	 se	 deslizaron	 agradablemente,	 salpicados	 de	 las	 violentas	 protestas	 de
Wembling	 cada	 vez	 que	 un	 indígena	 se	 presentaba	 para	 retrasar	 los	 trabajos	 de
construcción.	 Vorish	 vigilaba	 atentamente	 la	 «Operación	 Campo	 de	 Golf»	 de
Wembling,	y	esperaba	con	impaciencia	alguna	reacción	oficial	a	su	informe	sobre	el
tratado	de	Langri.

La	 reacción	 oficial	 no	 se	 producía,	 pero	 los	 obreros	 de	 Wembling	 seguían
avanzando	 por	 el	 interior	 del	 bosque.	 Los	 árboles	 eran	 derribados	 para	 ser
convertidos	 en	 tablones.	 El	 exquisito	 jaspeado	 de	 sus	 vetas	 constituiría	 un	motivo
ornamental	completamente	original	para	los	artesonados	del	hotel.

Los	obreros	habían	llegado	al	poblado	indígena	abandonado	y	trabajaban	en	sus
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alrededores.	 No	 hacían	 el	 menor	 esfuerzo	 por	 cruzarlo,	 aunque	 Vorish	 vio	 que
dirigían	 nerviosas	 miradas	 en	 aquella	 dirección	 de	 cuando	 en	 cuando,	 como	 si
temieran	la	llegada	del	momento	de	adentrarse	en	él.

Al	 efectuar	 su	 ronda	 matinal	 por	 los	 puestos	 de	 guardia,	 Vorish	 se	 detuvo
casualmente	para	enfocar	sus	prismáticos	hacia	los	alrededores	del	poblado.

—Se	 está	 usted	 jugando	 el	 cuello	 en	 esto	—dijo	 Smith—.	 Espero	 que	 se	 dará
cuenta.

Vorish	no	contestó.	Tenía	su	propia	opinión	de	los	oficiales	de	 la	marina	que	se
preocupaban	indebidamente	por	sus	cuellos.

—Allí	está	Wembling	—dijo.
Con	 sus	 guardaespaldas	 pegados	 a	 sus	 talones,	 Wembling	 se	 movía	 con	 su

acostumbrada	velocidad	 a	 través	del	 terreno	que	había	 sido	desbrozado.	El	 capataz
salió	a	su	encuentro.	Wembling	habló	brevemente	con	él,	 señalando	hacia	adelante.
El	capataz	se	volvió	hacia	sus	hombres	y	señaló	en	la	misma	dirección.	Un	momento
después,	la	primera	choza	era	derribada.

—Vamos	para	allá	—dijo	Vorish.
Smith	dio	la	orden	de	marcha	a	una	patrulla	de	marinos	y	echó	a	andar	detrás	de

ellos.	 Los	 marinos	 llegaron	 al	 poblado	 y	 apartaron	 a	 un	 lado	 a	 los	 obreros	 de
Wembling.	Cuando	Vorish	llegó	allí,	Wembling	estaba	temblando	de	impotente	furor.

Vorish	contempló	la	hilera	de	chozas	derribadas.
—¿Tiene	 usted	 permiso	 de	 los	 indígenas	 para	 hacer	 esto?	 —le	 preguntó	 a

Wembling.
—No	—respondió	Wembling—.	 Pero	 tengo	 una	 autorización	 de	 la	 Oficina	 de

Colonias.	¿No	es	suficiente?
—Teniente	Smith,	detenga	a	estos	hombres	—ordenó	Vorish,	y	dio	media	vuelta

para	marcharse.
Ante	su	sorpresa,	Wembling	no	dijo	nada.	Su	aspecto	era	el	de	un	hombre	sumido

en	profundas	meditaciones.

Vorish	encerró	a	Wembling	en	su	tienda,	en	calidad	de	detenido.	Suspendió	todos
los	 trabajos	 en	 el	 hotel.	Luego	 envió	 un	 informe	 completo	 del	 incidente	 al	Cuartel
General	de	la	Marina,	y	se	sentó	a	esperar	los	resultados.

La	 indiferencia	mostrada	por	el	cuartel	general,	en	 lo	que	respecta	a	su	 informe
sobre	Langri,	le	había	intrigado.	¿Lo	habrían	archivado	por	intrascendente,	o	existía
una	 conjetura,	 tejida	 por	 la	 corrupción,	 en	 las	 altas	 esferas	 del	 gobierno?	 En
cualesquiera	 de	 los	 casos,	 se	 estaba	 cometiendo	 una	 injusticia.	 Los	 indígenas
necesitaban	 tiempo	para	 algo	 que	 ellos	 llamaban	 el	 Plan.	Vorish	 necesitaba	 tiempo
para	 llamar	 la	 atención	 de	 alguien	 acerca	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 Sería	 una
vergüenza	 permitir	 que	Wembling	 terminara	 su	 hotel	 mientras	 el	 informe	 sobre	 la
situación	 de	 Langri	 se	 moría	 de	 asco	 en	 el	 cajón	 del	 escritorio	 de	 un	 funcionario
subalterno.
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Con	Wembling	detenido	y	el	trabajo	interrumpido,	Vorish	disfrutaba	viendo	cómo
Wembling	 enviaba	 frenéticos	mensajes	 a	 personas	 que	ocupaban	 altos	 cargos	 en	 el
gobierno	de	la	Federación.

«Veremos	si	ahora	se	olvidan	también	de	Langri»,	se	dijo	Vorish	con	satisfacción.
Habían	transcurrido	tres	semanas	cuando	el	Cuartel	General	rompió	súbitamente

el	silencio.	El	crucero	de	combate	Bolar	había	salido	en	dirección	a	Langri,	al	mando
del	almirante	Corning.	El	almirante	iba	a	realizar	una	investigación	sobre	el	terreno.

—No	 parece	 que	 vayan	 a	 relevarle	 a	 usted	 —dijo	 Smith—.	 ¿Conoce	 usted	 a
Corning?

—He	 servido	 a	 sus	 órdenes	 en	 distintas	 ocasiones,	 en	 diversos	 lugares	 y	 con
diferentes	graduaciones.	Puedo	considerarle	como	un	viejo	amigo.

—Eso	es	muy	beneficioso	para	usted.
—Podría	ser	peor	—admitió	Vorish.
Tenía	la	sensación	de	haberse	cubierto	a	sí	mismo	perfectamente,	y	que	Corning,

a	pesar	que	era	un	hombre	rudo,	temperamental	y	fanático	de	la	exactitud,	no	tomaría
ninguna	medida	que	no	fuese	justa	y	que	pudiera	perjudicar	a	un	amigo	suyo.

Vorish	 nombró	 una	 guardia	 de	 honor	 para	 el	 almirante	 y	 le	 recibió	 con	 toda
ceremonia.	Corning	descendió	ágilmente	por	la	rampa	del	Bolar	y	dirigió	una	mirada
de	aprobación	a	su	alrededor.

—Me	 alegro	 de	 volver	 a	 verle,	 Jim	—dijo,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 una	 de	 las
invitadoras	playas	de	Langri—.	Éste	es	un	 lugar	encantador.	Realmente	encantador.
—Se	volvió	hacia	Vorish	y	examinó	su	bronceado	rostro—.	Y,	por	lo	que	veo,	lo	ha
aprovechado	usted	bien.	Ha	engordado.

—Y	usted	ha	adelgazado	—dijo	Vorish.
—Siempre	he	sido	delgado	—dijo	Corning—.	Pero	lo	que	he	perdido	en	anchura

lo	he	ganado	en	altura.	—Echó	una	ojeada	al	círculo	de	oficiales	que	escuchaban	con
respetuosa	atención	y	bajó	la	voz—:	Lléveme	a	un	lugar	donde	podamos	hablar.

Vorish	 despidió	 a	 sus	 hombres	 y	 llevó	 a	 Corning	 a	 su	 oficina	 en	 el	 Hiln.	 El
almirante	 no	 dijo	 nada	 por	 el	 camino,	 pero	 sus	 agudos	 ojos	 examinaron	 los
dispositivos	de	defensa	de	Vorish	y	chasqueó	silenciosamente	los	labio.

—Jim	—dijo	Corning,	mientras	Vorish	cerraba	la	puerta—.	¿Qué	es	lo	que	pasa
aquí?

—Tendré	que	hacer	un	poco	de	historia	—dijo	Vorish,	y	le	contó	al	almirante	lo
del	tratado	y	su	violación.

Corning	le	escuchó	atentamente,	murmurando	un	ocasional	«¡Diablo!».
—¿Quiere	usted	decir	que	no	se	ha	 tomado	ninguna	medida	oficial	al	 respecto?

—inquirió.
—Exactamente.
—¡Diablo!	Tarde	o	temprano,	la	cabeza	de	alguien	pagará	por	esto.	Pero	lo	más

probable	es	que	no	sea	la	cabeza	verdaderamente	culpable,	y,	además,	ese	tratado	no
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tiene	nada	que	ver	con	el	alboroto	en	que	usted	se	ha	metido.	No	de	un	modo	oficial,
por	lo	menos,	ya	que	oficialmente	el	tratado	no	existe…	Ahora,	dígame,	¿qué	es	esa
tontería	acerca	de	unas	cuantas	chozas	indígenas?

Vorish	sonrió.	En	este	asunto	sabía	que	pisaba	terreno	firme:	había	sostenido	una
larga	conferencia	con	Fornri,	examinando	todos	los	ángulos.

—De	acuerdo	con	las	órdenes	recibidas	—dijo—,	aquí	soy	un	arbitro	imparcial.
Me	 enviaron	 para	 proteger	 a	 los	 ciudadanos	 y	 los	 bienes	 de	 la	 Federación,	 pero
también	para	proteger	a	 los	 indígenas	contra	cualquier	atentado	a	sus	costumbres,	a
sus	medios	de	vida,	etcétera.	Párrafo	siete.

—Lo	he	leído.

—La	idea	es	que	si	 los	 indígenas	son	tratados	adecuadamente,	 los	ciudadanos	y
los	 bienes	 de	 la	 Federación	 necesitarán	menos	 protección.	 El	 poblado	 indígena	 en
cuestión	es	algo	más	que	un	grupo	de	chozas	vacías.	Parece	que	entre	los	indígenas
tiene	una	especie	de	significado	religioso.	Le	llaman	el	Poblado	del	Maestro,	o	algo
parecido.

—Maestro	 o	 jefe	—dijo	Corning—.	A	 veces,	 las	 dos	 palabras	 tienen	 el	mismo
significado	 para	 los	 pueblos	 primitivos.	 Esto	 podría	 convertir	 al	 poblado	 en	 una
especie	de	santuario…	Según	tengo	entendido,	el	tal	Wembling	empezó	a	derruirlo.

—Exactamente.
—Y	usted	 le	había	advertido	anticipadamente	que	 tenía	que	solicitar	el	permiso

de	los	indígenas,	y	él	se	rió	de	la	advertencia.	De	acuerdo.	Su	conducta	no	sólo	fue
correcta,	 sino	 también	 encomiable.	 Pero,	 ¿por	 qué	 ha	 suspendido	 usted	 todos	 los
trabajos?	 Pudo	 haber	 protegido	 aquel	 poblado,	 y	 haber	 obligado	 a	 Wembling	 a
construir	su	campo	de	golf	en	otra	parte,	sin	armar	tanto	alboroto.	Wembling	hubiera
puesto	el	grito	en	el	cielo,	naturalmente,	pero	usted	tenía	toda	la	razón	de	su	parte	y
nadie	le	hubiera	hecho	caso	a	ese	hombre.	En	cambio,	ha	preferido	usted	paralizarlo
todo.	¿Pretende	acaso	que	le	fusilen?	Ha	hecho	perder	a	Wembling	una	gran	cantidad
de	 tiempo	 y	 una	 gran	 cantidad	 de	 dinero,	 y	 ahora	 está	 realmente	 furioso.	Y	 es	 un
hombre	que	tiene	mucha	influencia.

—No	tengo	la	culpa	del	hecho	que	haya	perdido	tiempo	y	dinero	—dijo	Vorish—.
Notifiqué	 inmediatamente	 al	 Cuartel	 General	 las	 medidas	 que	 había	 tomado.
Pudieron	haber	revocado	la	orden	en	cualquier	momento.

—Desde	luego.	Supongo	que	no	lo	hicieron	porque	siempre	existe	la	posibilidad
para	que	las	cosas	se	pongan	peor	de	lo	que	están.	En	el	Cuartel	General	desconocían
la	 situación	 planteada	 aquí.	 Les	 ha	 causado	 usted	muchos	 quebraderos	 de	 cabeza.
¿Por	 qué	 detuvo	 a	 Wembling	 y	 le	 ha	 obligado	 a	 permanecer	 en	 su	 tienda,	 con
guardias	de	vista?

—Para	 protegerle.	 Violó	 un	 lugar	 sagrado,	 y	 me	 siento	 responsable	 de	 su
seguridad.

Por	primera	vez,	Corning	sonrió.
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—Buen	pretexto.	No	está	mal.	Esto	da	al	asunto	un	carácter	discrecional,	con	su
opinión	contra	la	de	Wembling.	Usted	lanzó	su	moneda	al	aire	e	hizo	su	elección,	y
nadie	 que	 no	 esté	 en	 el	 secreto	 puede	 hacerle	 ningún	 reproche.	 —Asintió—.
Procuraré	reflejar	ese	punto	de	vista	en	mi	informe.	Wembling	se	excedió	en	lo	que
hizo,	indudablemente.	Las	consecuencias	pudieron	ser	muy	graves.	Y	no	puedo	decir
que	las	medidas	que	tomó	usted	fueran	demasiado	drásticas,	porque	no	estaba	aquí	en
aquellos	momentos.	No	sé	exactamente	lo	que	trata	usted	de	hacer,	o	tal	vez	lo	sepa,
pero	le	apoyaré	en	todo	lo	que	pueda.	Creo	que	podré	evitar	que	le	fusilen.

—¡Oh!	—exclamó	Vorish—.	De	modo	que	iban	a	fusilarme…	Me	sorprende	de
veras.

—Iban…,	 van	 a	 hacerle	 todo	 el	 daño	 que	 puedan	—Corning	miró	 fijamente	 a
Vorish—.	Lo	que	voy	a	decirle	no	es	de	mi	agrado,	pero	tengo	que	cumplir	órdenes.
Regresará	usted	a	Galaxia	en	el	Hiln,	en	calidad	de	detenido…,	para	comparecer	ante
un	tribunal	militar.	Personalmente,	no	creo	que	tenga	usted	motivos	para	preocuparse.
No	veo	cómo	podrán	sacar	adelante	este	asunto,	pero	no	dejarán	de	intentarlo.

—No	 me	 preocupa,	 en	 absoluto	 —dijo	 Vorish—.	 He	 estudiado	 el	 caso
minuciosamente.	Y	prefiero	que	traten	de	sacarlo	adelante.	Insistiré	en	que	el	caso	sea
visto	por	un	tribunal	militar,	y…	Pero	temo	que	no	accederán	a	ello.	De	todos	modos,
me	alegro	de	dejar	a	Langri	en	unas	manos	competentes.

—Que	 no	 serán	 las	 mías	 —dijo	 Corning—.	 No	 estaré	 aquí	 mucho	 tiempo.	 El
escuadrón	984	 está	 en	 camino	para	 revelarme.	Once	naves.	No	 están	dispuestos	 a
permitir	 que	 este	 asunto	 se	 les	 escape	 de	 entre	 las	 manos.	 El	 comandante	 del
escuadrón	 es	 Ernst	 Dillinger,	 que	 ascendió	 a	 almirante	 hace	 unos	 meses.	 ¿Le
conoce?
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IV

La	 embarcación	 de	 pesca	 seguía	 en	 la	 misma	 posición,	 a	 la	 misma	 distancia.
Dillinger	alzó	sus	prismáticos,	los	bajó.	Por	lo	que	él	podía	ver,	los	indígenas	estaban
pescando…	Volvió	a	su	oficina	y	se	sentó,	contemplando	ociosamente	la	mancha	de
color	de	la	vela	de	la	embarcación.

La	afelpada	amplitud	de	su	oficina	le	fastidiaba.	Era	el	segundo	día	que	ocupaba
las	habitaciones	que	Wembling	había	 insistido	en	destinarle	en	el	ala	 terminada	del
Hotel	Langri,	y	Dillinger	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	paseando	en	círculos	cada
vez	mayores	alrededor	del	trabajo	amontonado	sobre	su	mesa	escritorio.

Los	 indígenas	 le	 tenían	 preocupado.	 Y	 le	 preocupaba	 algo	 enigmático	 que	 los
indígenas	 llamaban	 el	 Plan,	 y	 que	 a	 su	 debido	 tiempo	 borraría	 del	 planeta	 a
Wembling,	y	a	sus	obreros,	y	a	sus	hoteles.

Con	el	Hotel	Langri	en	pleno	funcionamiento	dentro	de	unos	meses,	y	en	marcha
las	obras	de	construcción	de	otros	dos	hoteles,	Dillinger	sabía	que	la	expulsión	legal
de	 Wembling	 sería	 prácticamente	 imposible.	 En	 consecuencia,	 ¿qué	 estaban
planeando	 los	 indígenas?	 ¿La	 expulsión	 ilegal?	 ¿El	 empleo	 de	 la	 fuerza?	 ¿Con	 un
escuadrón	de	la	Marina	Espacial	montando	guardia?

Dillinger	se	puso	nuevamente	en	pie	y	se	acercó	al	curvado	plástico	 teñido	que
enmarcaba	la	ventana.	La	embarcación	de	pesca	seguía	allí.	Todos	los	días	estaba	allí.
Pero,	quizá,	 tal	como	había	sugerido	Protz,	 las	aguas	situadas	frente	el	promontorio
eran	simplemente	un	buen	lugar	para	pescar.

El	teléfono	interior	zumbó:
—El	señor	Wembling,	señor.
—Hágale	pasar	—dijo	Dillinger,	y	se	volvió	hacia	la	puerta.
Wembling	entró	con	paso	decidido,	la	mano	tendida	hacia	adelante.
—Buenos	días,	Ernie.
—Buenos	 días,	 Howard	 —dijo	 Dillinger,	 parpadeando	 ante	 los	 abigarrados

colores	de	la	camisa	de	Wembling.
—¿Vamos	a	la	antesala	a	beber	un	trago?
Dillinger	 levantó	 un	montón	de	 documentos	 de	 su	 escritorio	 y	 los	 dejó	 caer	 de

nuevo.
—Vamos	—suspiró.
Cruzaron	 un	 largo	 corredor.	 Al	 llegar	 a	 la	 antesala,	 un	 criado	 uniformado	 les

sirvió	las	bebidas	que	pidieron.	Dillinger	removió	distraídamente	el	hielo	en	su	vaso,
mientras	miraba	a	través	del	enorme	ventanal	hacia	la	terraza,	y	hacia	la	playa	situado
debajo	de	ellos.	Los	jardineros	de	Wembling	habían	trabajado	a	conciencia.	El	hotel
estaba	rodeado	de	aterciopelado	césped	y	de	arbustos	de	distinto	colorido.	La	piscina,
completamente	 terminada,	 aparecía	 desierta.	 La	 playa,	 llena	 de	 obreros	 y	 de
marineros	francos	de	servicio.
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Wembling	 habló	 con	 entusiasmo	 de	 los	 progresos	 que	 estaba	 realizando	 en	 sus
nuevas	 instalaciones,	 las	 cuales	 se	 encontraban	 a	 cincuenta	millas	 a	 lo	 largo	 de	 la
costa,	en	ambas	direcciones.

—Para	mí	es	un	quebradero	de	cabeza	el	que	haya	usted	decidido	construir	esas
nuevas	 instalaciones	 tan	 separadas	 una	 de	 otra	 —dijo	 Dillinger—.	 Tengo	 que
vigilarlas.

Wembling	se	inclinó	hacia	adelante	y	palmeó	su	brazo.
—Está	 usted	 haciendo	 un	 buen	 trabajo,	 Ernie.	 Desde	 que	 está	 aquí,	 no	 hemos

tenido	ninguna	dificultad.	No	dude	del	hecho	que	hablaré	de	usted	como	se	merece
donde	más	pueda	favorecerle.

—En	esta	península	hay	espacio	para	cincuenta	hoteles	—dijo	Dillinger—.	Y	para
unos	cuantos	campos	de	golf.

Wembling	le	dirigió	una	velada	sonrisa.
—Política	 y	 leyes	—murmuró—.	Manténgase	 apartado	 de	 ambas,	 Ernie.	 Tiene

usted	cerebro	y	talento,	pero	no	esa	clase	de	cerebro	y	de	talento.
Dillinger	 enrojeció	 y	 volvió	 a	 mirar	 a	 través	 del	 ventanal.	 La	 embarcación	 de

pesca	era	una	simple	mancha	en	el	horizonte.	Probablemente	navegaba	con	lentitud,
pero	desde	aquella	distancia	parecía	que	estaba	inmóvil.

—¿Ha	oído	usted	algo	acerca	del	comandante	Vorish?	—preguntó	Wembling.
—Lo	último	que	oí	fue	que	había	salido	en	el	Hiln	en	viaje	de	prácticas.
—Entonces…,	¿no	le	fusilaron?
—Le	hicieron	un	expediente	—dijo	Dillinger	con	una	sonrisa—.	Pero	llegaron	a

la	conclusión	que	merecía	una	citación	por	haberse	desenvuelto	con	la	mayor	eficacia
en	 una	 situación	 difícil.	Mi	 opinión	 es	 que	 cualquier	medida	 que	 hubieran	 tomado
contra	 él	 habría	 provocado	 cierta	 propaganda,	 y	 hay	 alguien	 que	 no	 desea
propaganda.	Desde	 luego,	no	sé	nada	acerca	de	política	y	de	 leyes.	¿Deseaba	usted
acaso	que	fusilaran	a	Vorish?

Wembling	sacudió	la	cabeza	pensativamente.
—No.	 No	 le	 guardo	 ningún	 rencor.	 El	 rencor	 no	 produce	 beneficios.	 Los	 dos

teníamos	un	trabajo	a	hacer,	pero	él	enfoco	el	suyo	de	un	modo	equivocado.	Lo	único
que	 yo	 deseaba	 era	 que	me	 dejaran	 continuar	 el	mío,	 y	 después	 que	 él	 se	marchó
escribí	a	algunos	amigos	para	que	no	le	ocurriera	nada.	Pero	pensé	que	le	expulsarían
de	 la	Marina,	y	de	 ser	 así	me	hubiera	gustado	verle	de	nuevo	en	Langri.	Creo	que
comprendía	 a	 esos	 indígenas,	 y	 siempre	 puedo	 utilizar	 a	 un	 hombre	 en	 tales
condiciones.	Le	dije	que	se	mantuviera	en	contacto	con	mi	oficina	de	Galaxia,	y	allí
se	encargarían	de	facilitarle	el	regreso	aquí.	Pero	no	he	vuelto	a	saber	de	él.

—No	 le	 fusilaron.	 La	 próxima	 vez	 que	 le	 vea	 usted,	 probablemente	 será
almirante.

—Lo	mismo	 le	 digo	 a	 usted	—dijo	Wembling—.	 Si	 algún	 día	 deja	 la	Marina,
vuelva	a	Langri.	Tendré	que	 regir	una	empresa	de	gran	envergadura,	y	necesitaré	a
todos	 los	 hombres	 capaces	 que	 pueda	 conseguir.	 Y	 los	 hombres	 capaces	 no	 son
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fáciles	de	encontrar.
Dillinger	volvió	el	rostro	a	un	lado	para	ocultar	su	sonrisa.
—Gracias	—dijo—.	No	lo	olvidaré.
Wembling	dio	una	palmada	en	la	mesa	y	se	puso	en	pie.
—Bueno,	tengo	que	marcharme	a	trabajar.	¿Una	partida	de	ajedrez	esta	noche?
—Será	mejor	dejarlo	para	otro	momento	—dijo	Dillinger—.	Tengo	mucho	trabajo

acumulado…
Contempló	 a	 Wembling	 mientras	 se	 alejaba.	 Tenía	 que	 admirar	 al	 hombre.

Aunque	le	detestara,	y	detestara	sus	métodos,	tenía	que	admirarle.	Era	un	verdadero
hombre	de	empresa.

Protz	estaba	esperándole	cuando	 regresó	a	 su	oficina:	comandante	Protz,	 ahora,
capitán	del	Rirga,	la	nave	insignia	del	Escuadrón	984	de	Dillinger.	Dillinger	le	saludó
y	habló	por	su	teléfono	interior.

—Que	nadie	me	moleste	—dijo.	A	continuación	 se	volvió	hacia	Protz—.	 ¿Qué
hay	de	esa	nave?

—Estamos	 completamente	 despistados	 —dijo	 Protz—.	 Definitivamente,	 no	 se
estrelló.	 Según	 el	 centinela,	 efectuó	 un	 aterrizaje	 perfecto	 detrás	 del	 bosque.	 A
Wembling	 no	 le	 falta	 ninguna	 nave	 de	 suministro,	 y	 nosotros	 sabemos	 que	 no	 es
nuestra.	Los	aviones	de	reconocimiento	han	estado	volando	por	encima	de	las	copas
de	los	árboles	en	aquella	zona,	y	no	han	podido	ver	nada.

—De	modo	que	no	era	de	Wembling…	—murmuró	Dillinger.	Desde	que	había
recibido	 el	 primer	 informe	 acerca	 de	 la	 nave	 sin	 identificar,	 al	 amanecer	 de	 aquel
mismo	día,	había	estado	pensando	que	sería	de	Wembling.	Hizo	dar	media	vuelta	a	su
silla	y	miró	hacia	el	mar—.	De	modo	que	los	indígenas	tienen	visita…

—Quienesquiera	 que	 fuesen,	 eran	 esperados	 —dijo	 Protz—.	 Camuflaron
apresuradamente	 la	 nave.	 Tal	 vez	 los	 indígenas	 disponen	 allí	 de	 un	 campo	 de
aterrizaje	semioculto.

—Wembling	cree	que	alguien	de	su	flota	de	suministro	ha	estado	manteniendo	a
los	 indígenas	 en	 contacto	 con	 su	 abogado.	 Supongo	 que	 teníamos	 que	 haber
comprobado	 la	 frecuencia	 de	 onda	 de	 todas	 las	 radios	 del	 planeta.	 Pero	 esto
significaba	 tener	 que	dejar	 una	nave	 en	órbita,	 y	necesitamos	 a	 todos	 los	hombres,
puesto	 que	 Wembling	 se	 ha	 empeñado	 en	 construir	 hoteles	 por	 todos	 los	 sitios.
Bueno,	la	nave	está	aquí.	Ahora,	el	problema	es	el	siguiente:	¿qué	está	haciendo?

—¿Contrabando	de	armas?
—Justamente	 lo	que	necesitábamos	para	darle	un	poco	de	animación	a	 la	 cosa.

¿Ha	descubierto	algo	el	servicio	de	información?
—Nada,	 hasta	 las	 0800	 de	 esta	 mañana.	 ¿Desea	 que	 se	 lleve	 a	 cabo	 una

investigación	terrestre	en	relación	con	la	nave?
—Necesitaríamos	demasiados	hombres.	Y	si	disponen	de	un	campo	de	aterrizaje

en	 las	condiciones	que	usted	ha	dicho	antes,	 incluso	 las	patrullas	 terrestres	podrían
pasarla	por	alto.	Y,	de	todos	modos,	aunque	la	localizáramos	sería	demasiado	tarde.	A
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estas	 horas	 ya	 la	 habrán	 descargado.	 No.	 Deje	 que	 el	 servicio	 de	 información	 se
ocupe	del	asunto,	y	facilíteles	más	hombres	si	creen	que	pueden	utilizarlos.

—¿Algo	más?
—Prepárese	 para	 lo	 peor.	 Protz,	 de	 todos	 los	 trabajos	 que	 la	 Marina	 me	 ha

encargado,	 éste	 es	 el	más	 sucio.	 Espero	 que	 podré	 darle	 cima	 sin	 disparar	 un	 tiro
contra	los	indígenas.	Preferiría	disparar	contra	Wembling.

La	cosa	había	sido	enfocada	erróneamente	desde	el	principio,	pensó	Dillinger.	El
abogado	 que	 los	 indígenas	 habían	 utilizado	 era	 bastante	 competente:	 incluso
Wembling	lo	reconocía	así.	Le	había	planteado	a	Wembling	algunas	dificultades,	pero
Wembling	le	estaba	dando	los	toques	finales	al	Hotel	Langri,	a	pesar	de	todo.

La	 principal	 arma	 de	Wembling	 era	 la	 influencia	 política.	 La	 política	 debe	 ser
combatida	con	política,	con	la	opinión	pública,	y	no	en	un	tribunal	de	justicia.	Había
tratado	 de	 explicárselo	 a	 Fornri,	 en	 cierta	 ocasión,	 pero	 el	 indígena	 pareció	 poco
interesado	 en	 ello.	 El	 Plan,	 había	 dicho	 Fornri,	 se	 encargaría	 de	 todo.	 No	 parecía
darse	cuenta	que	era	ya	demasiado	tarde.

Dillinger	creía	que	si	hubiese	sabido	a	tiempo	lo	que	estaba	ocurriendo	en	Langri,
hubiera	podido	impedirlo.	Documentada	información,	facilitada	anónimamente	a	las
poderosas	 fundaciones	 etnológicas,	 a	 los	periódicos	de	 la	oposición	de	 los	planetas
clave,	 a	 los	 jefes	 de	 la	 oposición	 del	 Congreso	 de	 la	 Federación…	 La	 explosión
resultante	 hubiera	 hecho	 saltar	 al	 gobierno	 y	 hubiera	 hecho	 saltar	 a	Wembling	 de
Langri.

Pero	no	se	había	enterado	hasta	recibir	el	informe	del	almirante	Corning	y	hacerse
cargo	 del	 mando	 en	 Langri.	 Entonces	 había	 hecho	 lo	 que	 había	 podido.	 Había
preparado	un	centenar	de	copias	de	una	declaración	acerca	de	la	situación	en	Langri,
cada	una	de	ellas	acompañada	de	una	fotocopia	del	tratado	original.	Pero	no	se	había
atrevido	a	confiarlas	a	 los	conductos	normales	de	comunicación,	 teniendo	por	 tanto
que	 esperar	 a	 que	 uno	 de	 sus	 oficiales	 se	 marchara	 de	 permiso	 para	 enviarlas.
Probablemente	en	aquellos	momentos	habían	llegado	ya	a	sus	destinos,	y	eran	objeto
de	examen	y	estudio.	De	un	momento	a	otro	provocarían	 la	deseada	reacción.	Pero
era	 demasiado	 tarde.	 Wembling	 tendría	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 deseaba,	 y
probablemente	 otros	 buitres,	 provistos	 del	 oportuno	 permiso,	 se	 presentarían	 en
Langri	para	tomar	parte	en	el	saqueo.

La	 situación	 era	 muy	 difícil	 para	 los	 indígenas.	 Los	 hombres	 de	 Wembling
comían	 una	 gran	 cantidad	 de	 pescado	 fresco,	 y	 las	 embarcaciones	 de	 pesca	 de	 los
nativos	no	podían	acercarse	a	los	lugares	donde	Wembling	estaba	trabajando.	Langri
tenía	 una	 gran	 población	 indígena…,	 demasiado	 grande,	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 su
alimento	 procedía	 del	 mar.	 La	 consigna	 era	 que	 los	 nativos	 no	 obtuvieran	 lo
suficiente	para	alimentarse.

A	última	hora	de	la	tarde,	Dillinger	llamó	a	Wembling.
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—Tiene	usted	a	varios	hombres	moviéndose	continuamente	de	un	lado	para	otro
—le	dijo—.	¿Han	observado	alguna	actividad	desusada	en	los	indígenas?

—No	tengo	la	menor	noticia	—dijo	Wembling—.	¿Quiere	que	me	asegure?
—Se	lo	agradecería.
—Aguarde	un	momento.
Oyó	que	Wembling	daba	unas	órdenes.	Un	instante	después,	Wembling	le	decía	a

Dillinger:
—¿Cree	usted	que	los	indígenas	están	tramando	algo?
—Sé	que	están	tramando	algo,	pero	no	consigo	imaginar	de	qué	se	trata.
—Usted	les	manejará	bien	—dijo	Wembling	en	tono	confiado—.	Hubo	una	época

en	que	deseaba	verlos	aniquilados	a	todos,	pero	desde	que	usted	se	ha	encargado	de
mantenerlos	alejados	de	mis	asuntos,	sólo	deseo	vivir	y	dejar	vivir.	 Incluso	podrían
ser	una	atracción	para	 los	 turistas…	Tal	vez	fabriquen	cestos,	o	 figuritas	 talladas,	o
algo	por	el	estilo.	Y	yo	podría	vender	esas	cosas	en	el	vestíbulo	de	mi	hotel.

—A	mí	no	me	preocupan	los	cestos	de	los	indígenas	—dijo	secamente	Dillinger.
—De	todos	modos…	Un	momento,	Ernie.	Nadie	vio	nada	anormal.
—Gracias.	 Temo	 que	 tendremos	 que	 aplazar	 de	 nuevo	 esa	 partida	 de	 ajedrez.

Estaré	muy	ocupado.
—Lo	siento.	¿Mañana	por	la	noche,	entonces?
—Veremos.

Langri	podía	haber	sido	un	lugar	encantador	a	la	luz	de	la	luna,	pero	allí	no	había
luna.	Wembling	tenía	un	proyecto	para	producir	un	claro	de	luna	artificial,	pero	hasta
que	no	lo	pusiera	en	práctica	la	noche	seguiría	sumiendo	a	la	belleza	del	planeta	en	la
mayor	negrura.

Mirando	a	través	de	aquella	negrura,	Dillinger	vio	luz.	En	cada	poblado	indígena
ardían	 docenas	 de	 hogueras.	De	 cuando	 en	 cuando,	 sus	 contornos	 se	 unían	 en	 una
brillante	mancha	luminosa;	cuando	volvían	a	separarse,	aparecían	como	un	enjambre
de	brillantes	varillas	danzando	en	la	oscuridad.

—¿Y	dice	usted	que	eso	no	es	normal?	—le	preguntó	Dillinger	al	piloto	del	avión
de	reconocimiento.

—Desde	luego.	Los	indígenas	suelen	hacer	la	última	comida	del	día	al	atardecer,
cuando	 las	 barcas	 regresan	 de	 la	 pesca.	 Al	 terminar	 ésta,	 puede	 usted	 volar	 por
encima	de	toda	la	costa	sin	ver	una	sola	luz,	excepto	en	el	lugar	que	ocupan	nuestros
hombres.	Nunca	había	visto	una	fogata	encendida	a	estas	horas.

—Es	una	lástima	que	sepamos	tan	poco	acerca	de	estos	indígenas	—dijo	Dillinger
—.	 El	 único	 con	 quien	 he	 hablado	 es	 ese	 Fornri,	 y	 siempre	 ha	 habido	 en	 él	 algo
distante…	 Nunca	 sé	 lo	 que	 está	 pensando.	 La	 Oficina	 Colonial	 debió	 enviar	 un
equipo	 para	 estudiarlos.	 Y	 facilitarles	 también	 alguna	 ayuda.	 La	 pesca	 disminuirá
todavía	 más	 cuando	 Wembling	 empiece	 a	 recibir	 turistas.	 Necesitan	 aprender	 a
cultivar	la	tierra…	¿Qué	opina	usted	de	esos	fuegos,	Protz?
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—Resultan	sugestivos,	pero	que	me	cuelguen	si	sé	lo	que	sugieren.
—Yo	sé	lo	que	sugieren	—dijo	Dillinger—.	Esta	mañana	aterrizó	aquí	una	nave

desconocida,	y	esta	noche	todos	los	indígenas	del	planeta	están	en	vela,	preparando
algo.	Será	mejor	que	regresemos	y	hagamos	también	nuestros	preparativos.

Lo	que	Dillinger	podía	hacer	era	muy	poco.	Tenía	una	línea	de	defensa	alrededor
de	 cada	 uno	 de	 los	 tres	 edificios	 en	 construcción	 de	 Wembling.	 Tenía	 sus	 naves
situadas	estratégicamente,	de	modo	que	pudieran	prestar	el	máximo	apoyo.	Todo	esto
había	 sido	 preparado	 desde	 hacía	 meses.	 Puso	 en	 estado	 de	 alerta	 a	 todos	 sus
hombres,	 dobló	 la	 guardia	 en	 las	 playas	 y	 estableció	 unas	 reservas	 móviles.	 Le
hubiera	gustado	disponer	de	unos	cuantos	oficiales	del	ejército	de	tierra	para	que	le
ayudaran.	Había	pasado	toda	su	vida	aprendiendo	a	guerrear	en	el	espacio,	y	ahora,
por	primera	vez	en	su	carrera	militar,	se	enfrentaba	con	la	posibilidad	de	una	batalla
en	tierra	firme,	y	con	el	peligro	de	verse	hostigado	por	hordas	de	indígenas.

El	parte	nocturno	del	servicio	de	inteligencia	llegó	al	amanecer,	virtualmente	en
blanco.	Aparte	de	las	fogatas,	no	había	nada	de	lo	que	informar.	Dillinger	entregó	el
parte	a	Protz,	el	cual	le	echó	una	ojeada	y	se	lo	devolvió.

—Vaya	a	ver	a	Wembling	—dijo	Dillinger—.	Dígale	que	mantenga	a	sus	hombres
en	 sus	 alojamientos.	No	quiero	 ver	 a	 ninguno	de	 ellos	 rondando	por	 ahí.	La	 orden
cuenta	también	para	él.

—Se	pondrá	a	gritar.
—Será	mejor	que	no	me	grite.	Si	conociéramos	mejor	a	esos	 indígenas,	 tal	vez

podríamos	ver	este	asunto	desde	su	punto	de	vista.	No	consigo	hacerme	a	la	idea	que
nos	 ataquen.	 Un	 gran	 número	 de	 ellos	 resultarían	 muertos,	 y	 no	 lograrían	 nada.
Seguramente	saben	eso	tan	bien	como	nosotros.	Si	usted	fuese	un	indígena,	y	deseara
interrumpir	el	trabajo	de	Wembling,	¿qué	haría?

—Asesinar	a	Wembling.
Dillinger	dio	una	palmada	de	disgusto	sobre	la	mesa.
—Eso	es.	Póngale	una	guardia	armada.
—¿Qué	haría	usted.
—Yo	colocaría	explosivos	en	puntos	cuidadosamente	escogidos	de	los	hoteles.	Si

esto	no	interrumpía	del	todo	el	trabajo,	causaría	al	menos	un	gran	retraso	en	las	obras.
—Desde	 luego	 —asintió	 Protz—.	 Esto	 tiene	 más	 sentido	 que	 un	 ataque

desordenado.	Pondré	una	guardia	especial	alrededor	de	los	edificios.
Dillinger	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	la	ventana.	El	alba	inundaba	a	Langri	con	su

habitual	 belleza.	 El	 mar	 estaba	 plácidamente	 azul	 bajo	 el	 sol	 naciente.	 En	 el
promontorio…

Dillinger	rezongó	en	voz	baja.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Protz.
—Mire…
Dillinger	señaló	hacia	el	mar.
—No	veo	nada.
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—¿Dónde	está	la	embarcación	de	pesca?
—No	está	allí.
—Todos	los	días,	desde	que	estamos	aquí,	hemos	visto	una	embarcación	de	pesca

frente	al	promontorio.	Haga	salir	a	los	aviones	de	reconocimiento.	Hay	algo	que	no
marcha	como	es	debido.

Media	hora	más	tarde	llegaron	los	informes.	Todas	las	embarcaciones	de	pesca	de
Langri	estaban	encalladas	en	la	playa.	Los	indígenas	no	trabajaban.

—Se	 están	 concentrando	 en	 los	 poblados	más	 importantes	—dijo	 el	 oficial	 del
servicio	 de	 información—.	El	A7	 (el	 poblado	 de	 ese	 Fornri,	 ya	 sabe)	 es	 el	 que	 ha
congregado	más	gente.	Y	el	B9,	el	D4,	el	F12…,	todos	a	lo	largo	de	la	costa.	En	todos
los	lugares	hay	fogatas	encendidas.

Dillinger	estudió	una	 fotografía	aérea,	y	el	oficial	 trazó	un	círculo	alrededor	de
los	poblados	mientras	los	iba	nombrando.

—Creo	que	sólo	podemos	hacer	una	cosa	—dijo	Dillinger—.	Ir	a	visitar	a	Fornri
y	sostener	una	pequeña	charla	con	él.

—¿Cuántos	hombres	quiere	usted	que	le	acompañen?	—preguntó	Protz.
—Iremos	usted	y	yo.	Y	el	piloto.
Efectuaron	 un	 aterrizaje	 perfecto	 en	 la	 blanda	 arena	 de	 la	 playa.	 El	 piloto	 se

quedó	 en	 la	 nave;	 Dillinger	 y	 Protz	 subieron	 el	 repecho	 que	 conducía	 al	 poblado,
pasando	 a	 través	 de	 una	 multitud	 de	 indígenas.	 La	 turbación	 de	 Dillinger	 iba	 en
aumento	a	cada	paso	que	daba.	Allí	no	había	ninguna	señal	de	conjura.	La	atmósfera
era	 más	 bien	 festiva,	 con	 los	 indígenas	 alegremente	 vestidos	 riendo	 y	 cantando
alrededor	 de	 las	 fogatas:	 cantando	 en	 galáctico,	 un	 hecho	 que	 no	 había	 dejado	 de
intrigar	 a	 Dillinger.	 Los	 indígenas	 les	 abrían	 paso	 respetuosamente.	 Por	 lo	 demás,
aparte	de	las	tímidas	miradas	que	les	dirigían	los	chiquillos,	nadie	parecía	conceder	la
menor	importancia	a	su	presencia.

Llegaron	a	las	primeras	chozas	y	se	detuvieron,	mirando	a	lo	largo	de	la	calle	del
poblado.	Los	deliciosos	olores	de	un	festín	en	preparación	le	recordaron	a	Dillinger
que	 no	 había	 desayunado.	 Al	 final	 de	 la	 calle,	 cerca	 de	 la	 mayor	 de	 las	 chozas,
hombres	 y	mujeres	 formaban	 una	 larga	 cola.	 Dillinger	miró	 a	 uno	 y	 otro	 lado,	 en
angustiosa	demanda	del	reconocimiento	oficial	de	su	presencia.

Repentinamente,	Fornri	apareció	delante	de	él,	y	aceptó	su	mano.
—Nos	 sentimos	 muy	 honrados	 —dijo	 Fornri.	 Pero	 su	 rostro,	 habitualmente

inexpresivo,	revelaba	una	emoción	que	Dillinger	no	fue	capaz	de	interpretar.	¿Estaba
enojado,	 o	 simplemente	 disgustado?—.	 ¿Puedo	 preguntar	 cuál	 es	 el	 motivo	 de	 su
visita?	—inquirió.

Dillinger	miró	a	Protz,	el	cual	se	encogió	de	hombros	y	desvió	la	mirada.
—Hemos	venido	a…,	a	observar	—tartamudeó	Dillinger.
—Antes	de	ahora	no	se	había	entrometido	usted	en	la	vida	de	mi	pueblo.	¿Es	que

las	cosas	van	a	cambiar?

www.lectulandia.com	-	Página	183



—No.	No	estoy	aquí	para	entrometerme.
—Entonces,	su	presencia	no	es	necesaria.	Esto	no	le	afecta	a	usted.
—Todo	 lo	 que	 sucede	 en	 Langri	 me	 afecta	 —dijo	 Dillinger—.	 He	 venido	 a

enterarme	de	lo	que	ocurre	aquí.	Trato	de	comprenderlo.
Fornri	retrocedió	bruscamente.	Dillinger	le	vio	alejarse,	vio	a	un	grupo	de	jóvenes

indígenas	reunirse	a	su	alrededor.	Sus	ademanes	eran	tranquilos,	aunque	apremiantes.
—Es	curioso	—murmuró	Protz—.	En	cualquiera	de	las	sociedades	primitivas	que

he	visto	hasta	ahora,	los	ancianos	dirigían	los	asuntos.	Aquí	en	Langri,	lo	hacen	los
jóvenes.	Apostaría	cualquier	cosa	a	que	en	ese	grupo	no	hay	ni	un	solo	hombre	que
tenga	más	de	treinta	años.

Fornri	 regresó.	 Estaba	 preocupado,	 no	 había	 duda.	 Miró	 fijamente	 a	 Dillinger
antes	de	hablar.

—Sabemos	 que	 ha	 sido	 usted	 un	 amigo	 para	mi	 pueblo	 y	 que	 nos	 ha	 ayudado
cuando	ha	podido	hacerlo.	Nuestro	enemigo	es	el	señor	Wembling.	Si	supiera	lo	que
estamos	preparando,	intentaría	estorbarlo.

—El	señor	Wembling	no	les	estorbará	—dijo	Dillinger.
—Muy	bien.	Estamos	celebrando	elecciones.
Dillinger	notó	que	 la	mano	de	Protz	 se	contraía	 sobre	su	brazo.	Estúpidamente,

repitió:
—¿Celebrando	elecciones?
Fornri	habló	orgullosamente:
—Estamos	eligiendo	delegados	para	una	asamblea	constitucional.
Un	marco	idílico.	Un	claro	del	bosque	con	vistas	al	mar.	Mujeres	preparando	un

festín.	 Ciudadanos	 esperando	 tranquilamente	 que	 les	 llegara	 su	 turno	 para	 votar.
Democracia	en	acción.

—Cuando	 la	 constitución	 esté	 aprobada	 —continuó	 Fornri—,	 elegiremos	 un
gobierno.	Entonces	solicitaremos	el	ingreso	en	calidad	de	miembros	de	la	Federación
Galáctica	de	Mundos	Independientes.

—¿Es	esto	legal?	—preguntó	Protz.
—Completamente	 legal	—dijo	Fornri—.	Nuestro	 abogado	nos	ha	 asesorado.	El

requisito	principal	es	que	el	cincuenta	por	ciento	de	la	población	conozca	las	primeras
letras.	 En	 nuestro	 pueblo,	 la	 proporción	 es	 del	 noventa	 por	 ciento.	 Pudimos	 haber
hecho	esto	mucho	antes,	pero	no	sabíamos	que	bastaba	con	el	cincuenta	por	ciento.

—Les	 felicito	 sinceramente	—dijo	Dillinger—.	 Si	 su	 petición	 de	 ingreso	 en	 la
Federación	es	aceptada,	supongo	que	su	gobierno	obligará	a	Wembling	a	marcharse
de	Langri.

—Tratamos	que	Langri	nos	pertenezca	únicamente	a	nosotros.	Éste	es	el	Plan.
Dillinger	alargó	su	mano.
—Les	 deseo	 buena	 suerte	 en	 las	 elecciones	 y	 en	 su	 petición	 de	 ingreso	 en	 la

Federación.
Con	 una	 última	mirada	 a	 la	 fila	 de	 votantes,	 dieron	media	 vuelta	 y	 regresaron
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lentamente	al	avión.	Protz	se	frotó	las	manos,	silbando	alegremente.
—Y	esto	—dijo—	acabará	con	Wembling.
—Por	 lo	 menos,	 hemos	 resuelto	 el	 misterio	 de	 la	 nave	 desconocida	 —dijo

Dillinger—.	Era	su	abogado,	que	ha	venido	a	asesorarles	y	a	ayudarles	a	redactar	la
constitución.	En	lo	que	respecta	a	Wembling,	está	usted	equivocado.	Los	Wembling
de	esta	galaxia	no	acaban	tan	fácilmente.	Está	preparado	para	esto.	Casi	puede	decirse
que	lo	está	esperando.

—¿Qué	puede	hacer?
—Ningún	 tribunal	 de	 justicia	 le	 quitará	 lo	 que	 ya	 tiene.	 Los	 indígenas	 pueden

evitar	que	se	apodere	de	más	terrenos,	pero	los	que	ha	trabajado	quedarán	suyos.	Los
adquirió	legalmente,	con	un	permiso	refrendado	por	 la	Federación.	En	la	actualidad
posee	más	de	cien	millas	de	playa.	Si	lo	desea	puede	construir	un	centenar	de	hoteles.
Inundará	 el	 mar	 de	 turistas	 aficionados	 a	 la	 pesca,	 y	 los	 indígenas	 se	 morirán	 de
hambre.

Dillinger	 se	 volvió	 para	 dirigir	 una	 última	 mirada	 al	 poblado,	 y	 sacudió
tristemente	la	cabeza.

—¿Se	da	usted	cuenta	de	la	enorme	tarea	que	ha	realizado	esa	gente?	El	noventa
por	ciento	de	la	población	conoce	las	primeras	letras.	¡Cómo	deben	haber	trabajado!
Y	están	vencidos	antes	de	empezar	a	luchar.	¡Pobres	diablos!

www.lectulandia.com	-	Página	185



V

«El	trazado	normal	de	un	camino	que	pasa	por	el	bosque	—pensaba	Dillinger—
suele	 ser	 de	 continuos	 rodeos,	 apartándose	 ora	 de	 un	 árbol,	 ora	 de	 un	 matorral,
siguiendo	 generalmente	 la	 línea	 de	 menor	 resistencia.	 Este	 camino	 no	 da	 ningún
rodeo.	Discurre	tan	rectamente,	que	podría	haber	sido	trazado	por	un	agrimensor.	Es
un	camino	antiguo	y	muy	transitado.	Tuvieron	que	cortar	árboles,	pero	no	queda	ni
rastro	de	los	tocones».

Delante	de	él,	Fornri	y	media	docena	de	 jóvenes	 indígenas	caminaban	con	paso
rápido,	 sin	 mirar	 atrás.	 Habían	 recorrido	 ya	 más	 de	 cinco	 millas,	 y	 la	 marcha	 no
parecía	llegar	a	su	fin.	Dillinger	estaba	sudando	y	empezaba	a	notar	el	cansancio.

Fornri	había	ido	a	buscarle	al	Hotel	Langri.
—Nos	gustaría	que	viniera	con	nosotros	—le	había	dicho—.	Usted	solo.
Y	Dillinger	había	ido	con	ellos.
El	Hotel	Langri	estaba	desierto.	Al	amanecer	del	día	siguiente,	el	Escuadrón	984

regresaría	al	espacio,	que	era	donde	le	correspondía	estar.	Wembling	y	sus	obreros	se
habían	marchado	ya.	Langri	había	sido	devuelto	a	sus	legítimos	dueños.

El	 Plan	 de	 los	 indígenas	 había	 sido	 algo	 absurdamente	 sencillo:	 absurdamente
sencillo	 y	 tremendamente	 eficaz.	 En	 primer	 lugar,	 se	 había	 cursado	 la	 petición	 de
ingreso	 en	 la	 Federación,	 la	 cual,	 afortunadamente,	 había	 llegado	 a	 Galaxia	 en	 el
preciso	 instante	 en	 que	 las	 cartas	 anónimas	 de	 Dillinger	 producían	 una	 terrible
conmoción	 que	 hizo	 tambalearse	 al	 gobierno,	 provocó	 una	 tormenta	 en	 la	 Oficina
Colonial	y	en	el	Departamento	de	Marina,	y	tuvo	repercusiones	en	el	propio	Langri,
con	 el	 nombramiento	 a	 toda	 prisa	 de	 un	 comité	 encargado	 de	 efectuar	 una
investigación	a	fondo	en	el	planeta.

La	petición	de	ingreso	fue	incluida	inmediatamente	en	el	orden	del	día	y	aprobada
por	unanimidad.

Wembling	no	fue	molestado.	Sus	abogados	se	habían	puesto	en	movimiento	antes
que	 finalizara	 el	 recuento	de	 los	 votos,	 y	 el	 gobierno	 indígena	 recibió	orden	de	un
tribunal	 para	 que	 adjudicara	 en	 firme	 a	Wembling	 los	 terrenos	 en	 los	 cuales	 había
hecho	obras.	El	gobierno	de	Langri	 cumplió	 la	orden	 sin	oponer	ninguna	objeción,
hasta	 el	 punto	 que	Wembling	 añadió	 astutamente	 varios	 centenares	 de	 acres	 a	 sus
propiedades,	sin	despertar	ninguna	protesta.

Entonces	 llegó	 el	 golpe	 maestro,	 un	 golpe	 que	 ni	 siquiera	 Wembling	 había
previsto.

Impuestos.
Dillinger	había	estado	presente	cuando	Fornri	le	entregó	a	Wembling	la	relación

de	los	impuestos	que	debía	satisfacer	al	gobierno	de	Langri.	Wembling	había	gritado
como	un	poseso,	había	aporreado	su	mesa	escritorio	y	había	 jurado	que	recurriría	a
todos	 los	 tribunales	 de	 la	 galaxia	 contra	 aquel	 atropello,	 pero	 descubrió	 que	 los
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tribunales	no	estaban	de	acuerdo	con	sus	puntos	de	vista.
Si	 los	 representantes	 electos	 del	 pueblo	 de	 Langri	 deseaban	 fijar	 un	 impuesto

sobre	 la	 propiedad	 equivalente	 al	 décuplo	 del	 valor	 tasado	 de	 la	 propiedad,	 tenían
perfecto	derecho	a	hacerlo.	Por	desgracia	para	 él,	Wembling	era	dueño	de	 la	única
propiedad	del	planeta	cuyo	valor	 tasado	 tenía	verdadera	 importancia.	Diez	veces	el
valor	de	una	choza	indígena	representaba	una	cantidad	inferior	a	cero.	Diez	veces	el
valor	de	los	hoteles	de	Wembling	significaba	la	ruina.

Los	jueces	se	mostraron	de	acuerdo	con	Wembling	en	que	la	medida	adoptada	por
el	gobierno	era	poco	prudente.	Desalentaría	al	comercio	y	a	la	industria,	y	retrasaría
indefinidamente	el	desarrollo	del	planeta.	Con	el	tiempo,	esto	se	haría	evidente	a	los
propios	 habitantes	 de	 Langri,	 y	 entonces	 podrían	 elegir	 a	 unos	 representantes	 que
promulgasen	unas	leyes	fiscales	más	benignas.

Entretanto,	Wembling	tenía	que	pagar	los	impuestos.
Esto	 le	dejaba	en	la	disyuntiva	de	no	pagar	y	perder	sus	propiedades,	o	pagar	y

quedar	 completamente	 arruinado.	 Eligió	 no	 pagar.	 El	 gobierno	 confiscó	 sus
propiedades	 por	 impago	 de	 impuestos,	 y	 la	 situación	 de	 Langri	 quedó	 resuelta	 a
satisfacción	de	todos,	menos	de	Wembling	y	de	los	que	le	apoyaban	financieramente.
El	Hotel	 Langri	 iba	 a	 convertirse	 en	 escuela	 y	 universidad	 para	 los	 indígenas.	 Las
dependencias	 del	 gobierno	 ocuparían	 uno	 de	 los	 otros	 hoteles.	 Los	 indígenas	 no
habían	decidido	 aún	 lo	que	harían	 con	el	 tercero,	 pero	Dillinger	 estaba	 convencido
del	hecho	que	lo	utilizarían	juiciosamente.

En	cuanto	a	Wembling,	se	había	convertido	en	un	empleado	del	pueblo	de	Langri.
Incluso	 los	 indígenas	 admiraban	 su	 dinamismo,	 y	 allí	 había	 islas,	muchas	 islas,	 lo
suficientemente	 alejadas	 de	 la	 costa	 como	para	 que	 los	 turistas	 no	 perjudicaran	 las
zonas	de	pesca	de	los	indígenas.	Fornri	le	preguntó	al	señor	Wembling	si	le	gustaría
construir	hoteles	en	aquellas	islas	y	dirigirlos	por	cuenta	del	gobierno	de	Langri.	Al
señor	Wembling	le	encantó	la	idea.	En	realidad,	se	preguntó	cómo	no	había	pensado
antes	en	aquella	solución.	Firmó	un	contrato	con	el	abogado	de	los	indígenas,	trasladó
a	sus	hombres	a	las	islas,	y	empezó	a	planear	con	gran	entusiasmo	toda	una	cadena	de
hoteles.

Dillinger,	siguiendo	a	los	indígenas	a	través	de	un	camino	abierto	en	el	bosque,	se
sintió	completamente	en	paz	consigo	mismo	y	con	la	galaxia	que	le	rodeaba.

El	 camino	 desembocaba	 en	 un	 enorme	 claro,	 tapizado	 de	 césped	 y	 de	 flores.
Dillinger	 se	 detuvo	 a	 mirar	 a	 su	 alrededor,	 no	 vio	 nada,	 y	 apresuró	 el	 paso	 para
alcanzar	a	los	indígenas.

Al	lado	opuesto	del	claro	había	otro	camino,	pero	éste	terminaba	bruscamente	en
un	desordenado	montón	de	piedras,	una	tumba,	quizá…	Detrás,	enmohecida,	cubierta
de	enredaderas,	oculta	por	altos	árboles,	había	una	vieja	nave	espacial.

—Uno	 de	 vuestros	 hombres	 vivió	 entre	 nosotros	—dijo	 Fornri—.	 Ésta	 era	 su
nave.
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Los	 indígenas	 estaban	 de	 pie	 detrás	 de	 ellos,	 con	 las	manos	 entrelazadas	 y	 las
cabezas	 inclinadas	 respetuosamente.	Dillinger	 esperó,	preguntándose	qué	esperaban
de	él.	Finalmente,	inquirió:

—¿Era	un	hombre	solo?
—Uno	solo	—dijo	Fornri—.	A	menudo	hemos	pensado	que	en	su	mundo	pueden

existir	 personas	 que	 se	 hayan	 preguntado	 qué	 le	 sucedió.	 Tal	 vez	 usted	 pueda
decírselo.

—Tal	vez	—dijo	Dillinger—.	Veremos.
Luchando	con	la	maleza,	dio	la	vuelta	a	la	nave	buscando	un	nombre	o	un	número

de	identificación.	No	había	ninguno.	La	portezuela	estaba	cerrada.	Mientras	Dillinger
permanecía	en	pie,	contemplándola,	Fornri	dijo:

—Puede	entrar,	si	lo	desea.	Dejamos	sus	cosas	ahí	dentro.
Dillinger	trepó	por	la	bamboleante	escalerilla	y	entró	en	la	nave.	La	débil	luz	que

se	filtraba	por	la	ventanilla	del	cuarto	de	navegación	confería	a	los	objetos	un	aspecto
fantasmal.	 Sobre	 una	 mesa	 había	 pequeños	 recuerdos,	 efectos	 personales,	 libros,
montones	 de	 papeles.	 Dillinger	 contempló	 pensativamente	 un	 enmohecido
cortaplumas,	un	rosario,	un	compás	roto.

El	 primer	 libro	 que	 tomó	 en	 sus	 manos	 era	 un	 diario.	 El	 diario	 de	 George	 F.
O’Brien.	Las	anotaciones,	escritas	a	lápiz,	estaban	demasiado	borrosas	para	ser	leídas
a	la	incierta	luz	del	cuarto.	Dillinger	recogió	los	libros	y	los	papeles,	salió	del	cuarto,
se	sentó	en	lo	alto	de	la	escalerilla	y	empezó	a	leer.

Las	primeras	anotaciones	eran	muy	detalladas	y	describían	los	primeros	días	que
O’Brien	había	pasado	 en	 el	 planeta,	 hacía	más	de	un	 siglo.	Luego,	 las	 anotaciones
eran	menos	 regulares	y	 las	 fechas	 se	hacían	menos	precisas	 a	medida	que	O’Brien
perdía	la	noción	del	tiempo.	Dillinger	llegó	al	final,	encontró	un	segundo	volumen	y
continuó	leyendo.

Un	 filibustero,	pensó,	que	había	 llegado	a	un	planeta	desconocido,	 en	busca	de
metales	 preciosos,	 probablemente,	 y	 que	 se	 había	 establecido	 allí	 en	medio	 de	 un
harén	indígena…

El	cambio	se	producía	sutilmente	a	través	de	los	años,	a	medida	que	O’Brien	iba
identificándose	 con	 los	 indígenas,	 se	 convertía	 en	 uno	 de	 ellos,	 y	 finalmente	 se
enfrentaba	con	el	futuro.	Allí	había	un	sagaz	resumen	del	potencial	de	Langri	como
planeta	 de	 reposo,	 que	 podía	 haber	 sido	 redactado	 por	 el	 propio	Wembling.	Había
también	una	horrible	premonición	de	la	probable	destrucción	de	los	indígenas.	«Si	yo
vivo	—había	escrito	O’Brien—,	no	creo	que	esto	suceda».

¿Y	si	no	vivía?
«En	 tal	 caso,	 los	 indígenas	 deben	 aprender	 lo	 que	 tienen	 que	 hacer.	 Tiene	 que

haber	un	Plan.	Aquellas	cosas	que	los	indígenas	deben	conocer».
Gobierno	e	 idioma.	Relaciones	 interplanetarias.	Historia.	Economía,	comercio	y

dinero.	Política.	Leyes	y	procedimiento	colonial.	Ciencia.
«¡No	pudo	hacerlo	un	solo	hombre!	—se	dijo	Dillinger—.	¡No	pudo	hacerlo!».
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El	primer	aterrizaje,	probablemente	por	una	nave	de	reconocimiento.	Medidas	a
tomar	después	de	capturar	a	la	tripulación.	Negociaciones,	relación	de	violaciones	y
de	sanciones.	Obtención	de	un	estado	legal	independiente.	Gestiones	para	el	ingreso
en	la	Federación.	Medidas	a	tomar	cuando	sea	violado	el	estatuto	de	independencia.

«¡No	pudo	hacerlo	un	solo	hombre!».
Allí	estaba	todo,	trabajosamente	redactado	por	un	hombre	inculto	que	tenía	visión

de	 las	 cosas,	 y	 sentido	 común,	 y	 paciencia.	 Por	 un	 gran	 hombre.	Era	 una	 brillante
profecía,	 a	 la	 que	 sólo	 faltaba	 el	 nombre	 de	 Wembling…,	 y	 Dillinger	 tuvo	 la
impresión	que	O’Brien	había	conocido	a	unos	cuantos	Wembling	en	 su	época.	Allí
estaba	 todo,	 todo	 lo	 que	 había	 sucedido,	 hasta	 el	 golpe	maestro	 final,	 el	 impuesto
diez-por-uno	sobre	los	hoteles.

Dillinger	cerró	el	último	cuaderno	de	notas,	volvió	a	llevar	los	papeles	al	cuarto
de	navegación	y	 arregló	 cuidadosamente	 las	 cosas	 para	 dejarlas	 tal	 como	 las	 había
encontrado.	 Algún	 día,	 Langri	 tendría	 sus	 propios	 historiadores,	 que	 estudiarían
aquellos	papeles	y	enviarían	el	nombre	de	George	F.	O’Brien	a	través	de	la	galaxia	en
volúmenes	 escritos	 fríamente	 y	 que	 sólo	 serían	 leídos	 por	 otros	 historiadores.	 El
hombre	merecía	una	mejor	suerte.

Pero	quizá	la	tradición	oral	conservaría	su	recuerdo	como	una	cosa	viva	a	través
de	 los	 años.	 Quizás,	 incluso	 ahora,	 alrededor	 de	 las	 fogatas,	 se	 hablaba	 en	 tono
reverente	 de	 lo	 que	 O’Brien	 había	 hecho	 y	 había	 dicho.	 O	 quizá	 no.	 Para	 un
extranjero	 resultaba	 difícil	 dictaminar	 en	 aquellas	 materias,	 especialmente	 si	 se
trataba	de	un	oficial	de	la	marina.	Aquella	clase	de	asuntos	requerían	un	especialista.

Dillinger	dirigió	una	última	mirada	a	las	humildes	reliquias,	retrocedió	un	paso	y
saludó	militarmente.

Salió	 de	 la	 nave,	 cerrando	 cuidadosamente	 la	 portezuela	 detrás	 de	 él.	 La
oscuridad	 del	 crepúsculo	 había	 empezado	 a	 invadir	 el	 bosque,	 pero	 los	 indígenas
seguían	esperando	en	la	misma	actitud	reverente.

—Supongo	que	habrán	examinado	ustedes	todo	lo	que	hay	ahí	—dijo	Dillinger.
Fornri	pareció	sorprendido.
—No…
—Comprendo.	Bueno,	he	descubierto	todo	lo	que	había	que	descubrir	acerca	de

él…	Si	alguien	de	su	familia	vive	actualmente,	procuraré	que	se	entere	de	lo	que	le
sucedió.

—Gracias	—dijo	Fornri.
—¿No	hubo	nadie	más	que	llegara	aquí	y	viviera	entre	ustedes?
—Él	fue	el	único.
Dillinger	asintió.
—O’Brien	 fue	 realmente	un	gran	hombre.	Me	pregunto	hasta	qué	punto	 se	han

dado	 cuenta	 ustedes	 de	 ello.	 Supongo	 que	 con	 el	 tiempo	 tendrán	 ustedes	 ciudades
O’Brien,	 y	 calles	 O’Brien,	 y	 edificios	 O’Brien,	 pero	 él	 merece	 un	 monumento
realmente	 importante.	 Quizá…,	 quizá	 podría	 darle	 nombre	 a	 un	 planeta.	 Creo	 que
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debieron	bautizar	ustedes	a	su	planeta	con	el	nombre	de	O’Brien.
—¿O’Brien?	 —inquirió	 Fornri.	 Miró	 a	 sus	 compañeros,	 con	 expresión	 de

extrañeza,	y	se	volvió	de	nuevo	hacía	Dillinger—.	¿O’Brien?	¿Quién	es	O’Brien?
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Duelo	en	Syrtis

Poul	Anderson

La	 noche	 entregaba	 su	 mensaje,	 nacido	 a	 muchas	 millas	 de	 aquella	 soledad,
llevado	por	el	viento,	repetido	por	 los	 líquenes	y	 los	árboles	enanos,	 transmitido	de
unas	a	otras	por	las	pequeñas	criaturas	que	se	escondían	bajo	las	peñas,	en	cuevas,	o	a
la	sombra	de	las	móviles	dunas.	Sin	palabras,	pero	despertando	un	oscuro	impulso	de
miedo	que	repercutía	en	el	cerebro	de	Kreega,	corría	la	advertencia:

—Están	cazando	otra	vez.
Kreega	 se	 estremeció	 ante	 una	 súbita	 ráfaga	 de	 viento.	 La	 noche	 profunda	 lo

rodeaba	 por	 todos	 lados,	 desde	 la	 férrea	 amargura	 de	 las	 colinas	 a	 las
resplandecientes	y	móviles	constelaciones,	a	años-luz	sobre	su	cabeza,	y	advirtió	que
sintonizaba	 sus	 temblorosas	 percepciones	 con	 la	 maleza,	 con	 el	 viento	 y	 con	 las
pequeñas	plantas	ocultas	a	sus	pies,	al	dejar	que	la	noche	le	hablara.

Estaba	 solo.	 No	 había	 ningún	 otro	 marciano	 en	 cien	 millas	 a	 la	 redonda;
únicamente	los	animalitos	y	matorrales	estremecidos	por	el	agudo	y	triste	soplo	del
viento.

El	 grito	 sin	 voz	 de	 la	 muerte	 corría	 por	 el	 matorral	 de	 planta	 en	 planta,
encontrando	 un	 eco	 en	 los	 aterrados	 pulsos	 de	 los	 animales	 y	 en	 las	 rocas	 que	 lo
reproducían	por	reflexión.

Kreega	se	cobijó	bajo	un	alto	risco.	Sus	ojos,	como	lunas	amarillas,	relumbraban
en	 la	 oscuridad,	 plenos	 de	 terror	 y	 de	 frío	 aborrecimiento.	 El	 exterminio	 se	 iba
realizando	implacablemente	en	un	círculo	de	diez	millas	a	la	redonda,	dentro	del	cual
se	 hallaba,	 y	 pronto	 el	 cazador	 vendría	 tras	 él.	 Miró	 el	 indiferente	 relucir	 de	 las
estrellas	y	se	estremeció.

Todo	comenzó	pocos	días	antes,	en	la	oficina	del	comerciante	Wisby.
—Vengo	a	Marte	para	llevarme	un	buhito	—explicó	Riordan.
Wisby	observó	al	otro	hombre	por	encima	de	sus	lentes,	calibrándolo.
Aun	 en	 rincones	 olvidados	 por	 Dios,	 como	 en	 aquel	 Puerto	 Armstrong,	 se

escuchó	 hablar	 de	 Riordan,	 heredero	 de	 una	 empresa	 de	 navegación	 aérea	 que	 él
extendió	por	todo	el	sistema;	también	era	famoso	como	cazador	de	piezas	mayores.
Desde	los	dragones	de	fuego	de	Mercurio	hasta	los	helados	reptiles	de	Plutón,	lo	cazó
todo.	Excepto,	claro	está,	un	marciano;	cuya	caza	estaba	prohibida	por	entonces.

—Ya	 sabe	 que	 es	 ilegal.	 Son	 veinte	 años	 de	 condena	 si	 lo	 atrapan	—advirtió
Wisby.

—¡Bah!	El	comisionado	para	Marte	está	ahora	en	Ares,	a	la	mitad	del	ecuador	del
planeta.	 Si	 vamos	 decididos	 a	 nuestro	 objetivo,	 ¿quién	 va	 a	 enterarse?	—Riordan
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terminó	de	un	sorbo	su	bebida—.	De	lo	que	estoy	bien	convencido	es	que,	dentro	de
otro	 año,	 habrán	 estrechado	 tanto	 la	 vigilancia	 que	 será	 imposible	 conseguir	 algo.
Ésta	es	la	última	oportunidad	que	dispone	alguien	para	adjudicarse	un	buhito,	y	por
eso	estoy	aquí.

Wisby,	 indeciso,	 miró	 por	 la	 ventana.	 Un	 terrícola,	 en	 traje	 de	 vuelo	 y	 casco
transparente,	bajaba	la	calle,	y	una	pareja	de	marcianos	se	recostaba	contra	la	pared.
Por	lo	demás,	nada	en	absoluto.	La	vida	en	Marte	no	era	muy	grata	a	los	humanos.

—¿No	 habrá	 caído	 usted	 en	 esa	 martofilia	 que	 hace	 estragos	 en	 la	 Tierra?	—
preguntó	Riordan,	despreciativo.

—¡Oh,	 no!	 —repuso	 Wisby—.	 Pero	 los	 tiempos	 han	 cambiado.	 No	 se	 puede
evitar.

—Antes	fueron	esclavos	—gruñó	Riordan.
—Sí,	 los	 tiempos	cambian	—repitió	suavemente	Wisby—.	Cuando	los	primeros

hombres	llegaron	a	Marte,	hace	cien	años,	la	Tierra	concluía	de	padecer	las	Guerras
Hemisféricas,	 las	peores	que	el	hombre	conoció.	Ellas	hundieron	e	hicieron	odiosas
las	 viejas	 ideologías	 de	Libertad	 e	 Igualdad.	Las	 personas	 se	 volvieron	 recelosas	 y
rudas.	 Tenían	 que	 existir,	 que	 sobrevivir.	 No	 fueron	 capaces	 de	 comprender	 a	 los
marcianos	ni	pensar	en	ellos	sino	como	en	animales	inteligentes.	¡Eran	unos	esclavos
tan	útiles!	Podían	alimentarse	con	poca	comida,	calor	y	oxígeno,	y	hasta	eran	capaces
de	 aguantar	 quince	minutos	 sin	 respirar.	Y	 la	 de	 los	marcianos	 se	 convirtió	 en	una
hermosa	caza,	la	de	unos	seres	inteligentes	que	podían	escapar	en	muchas	ocasiones,
y	aún	arreglárselas	para	matar	al	cazador.

—Ya	lo	sé	—contestó	Riordan—.	Por	eso	quiero	cazar	uno.	Si	la	pieza	no	tiene
defensa,	la	caza	no	es	divertida.

—Pero	ahora	es	distinto	—prosiguió	Wisby—.	La	Tierra	ha	permanecido	en	paz
un	 largo	 tiempo.	Una	de	 las	primeras	 reformas	 fue	 la	de	 terminar	con	 la	esclavitud
marciana.

Riordan	lanzó	un	juramento.
—No	 tengo	 tiempo	 de	 filosofar	 con	 usted.	 Si	 puede	 conseguir	 que	 cace	 a	 un

marciano,	se	lo	agradeceré.
—¿En	cuánto?
Hubo	entre	ellos	un	breve	regateo	antes	de	fijar	una	cifra.	Riordan	estaba	provisto

de	 fusiles	 y	 de	 una	 lancha	 cohete,	 pero	 Wisby	 debía	 suministrar	 el	 material
radiactivo,	un	halcón	y	un	perro.	El	precio	final	resultó	elevado.

—Y	ahora,	¿dónde	consigo	mi	marciano?	—inquirió	Riordan,	y	señalando	con	un
gesto	a	los	dos	que	había	en	la	calle,	añadió.

—¡Atrape	a	uno	de	ésos	y	suéltelo	en	el	desierto!
Ahora	le	tocó	a	Wisby	mostrarse	despreciativo.
—¿A	uno	de	 ésos?	 ¡Bah!	 ¡Vagabundos	de	 ciudad!	Un	 terrícola	 le	 daría	 a	 usted

más	guerra.
Los	marcianos	no	parecían	impresionantes.	De	algo	más	de	un	metro	de	estatura,
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sus	piernas	eran	flacas	y	sus	pies	estaban	provistos	de	garras	y	sus	brazos	terminaban
en	cuatro	huesudos	y	ágiles	dedos.	Tenían	el	pecho	amplio	y	robusto,	pero	la	cintura
era	ridículamente	estrecha.	Eran	vivíparos,	de	sangre	caliente,	y	amamantaban	a	sus
hijos;	pero	estaban	cubiertos	de	plumaje	gris.	Las	cabezas	redondas	estaban	armadas
de	 curvados	 picos,	 tenían	 enormes	 ojos	 ambarinos	 y	 las	 orejas	 rematadas	 por
penachos	de	plumas,	que	justificaba	su	apodo	de	buhitos.	Vestían	sólo	cinturones	con
bolsillos	 y	 llevaban	 agudos	 puñales.	 Ni	 siquiera	 los	 liberales	 de	 la	 Tierra	 estaban
dispuestos	 a	 permitir	 a	 los	 indígenas	 el	 uso	de	 armas	modernas.	Había	 demasiados
agravios	acumulados.

—Lo	que	usted	necesita	—dijo	Wisby—	es	un	marciano	de	la	vieja	época,	y	yo	sé
dónde	hay	uno.

Extendió	un	mapa	sobre	el	escritorio,	y	dijo:
—Mire	usted	aquí,	en	 las	colinas	de	Hraef,	a	unas	cien	millas.	Estos	marcianos

tienen	una	larga	vida,	quizás	de	dos	siglos,	y	este	sujeto,	Kreega,	ha	merodeado	por
ahí	desde	que	llegaron	los	primeros	terrícolas.	Dirigió	muchos	ataques	marcianos	en
los	primeros	tiempos,	pero	desde	la	paz	y	amnistía	general,	vive	solitario	allá	arriba,
en	una	de	las	torres	derruidas.	Se	trata	de	un	viejo	guerrero.	Viene	por	aquí	de	cuando
en	cuando	y	 trae	pieles	y	minerales	para	cambiar;	por	 eso	 sé	algo	 sobre	él	—y	 los
ojos	 de	Wisby	 relampaguearon	 con	 rencor—.	Nos	 haría	 usted	 un	 favor	 disparando
sobre	 ese	maldito	 arrogante.	Ronda	 por	 aquí	 como	 si	 este	 sitio	 le	 perteneciera.	 Le
sacará	jugo	a	su	dinero	cazándolo.

La	fuerte	cabeza	de	Riordan	asintió,	con	satisfacción.

El	cazador	 tenía	un	halcón	y	un	perro.	Aquello	era	malo	para	 la	presa.	El	perro
podía	seguir	su	rastro	por	el	olor	y	el	pájaro,	localizarlo	desde	lo	alto.

Kreega	se	sentó	en	una	cueva	mirando,	entre	las	arenas,	matojos	requemados	por
el	sol	y	rocas	socavadas	por	el	viento,	y	a	varias	millas	de	allí,	los	destellos	metálicos
del	 cohete	 posado	 en	 el	 suelo.	 El	 cazador	 era	 una	 manchita	 en	 el	 enorme	 paisaje
estéril,	un	insecto	solitario	que	se	movía	bajo	el	rojo	anaranjado	del	cielo.	Un	débil	y
pálido	 sol	 se	 vertía	 sobre	 las	 rocas	 pardas,	 ocres	 o	 rojizas,	 sobre	 los	 bajos	 y
polvorientos	matorrales	 espinosos,	 los	 retorcidos	 arbustos	 y	 la	 arena	 que	 se	movía
débilmente	entre	ellos.

Solitario	o	no,	el	cazador	tenía	un	arma,	llevaba	animales,	y	hasta	un	aparato	de
radio	en	la	nave-cohete	con	el	que	llamar	a	sus	compañeros.	Y	la	muerte	trazaba	en
torno	 a	 ellos	 dos	 un	 círculo	 encantado,	 que	Kreega	 no	 podría	 franquear	 sin	 atraer
sobre	sí	una	muerte	aún	peor	que	la	que	el	rifle	podría	darle.

Pero,	¿había	una	muerte	aún	peor	que	aquélla:	ser	fusilado	por	un	monstruo	y	que
luego	éste	se	llevase	su	piel	disecada	como	trofeo?	El	viejo	orgullo	férreo	de	su	raza
se	irguió	en	Kreega,	duro,	amargo	e	irreductible.	Él	no	le	pedía	mucho	a	la	vida	en
aquellos	 días;	 soledad	 en	 su	 torre	 para	 reflexionar	 sobre	 la	 larga	 evolución	 de	 los
marcianos	 y	 crear	 esas	 pequeñas,	 pero	 exquisitas	 obras	 de	 arte	 que	 amaba,	 la
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compañía	 de	 los	 seres	 de	 su	 raza	 en	 la	 Estación	 de	 la	 Asamblea,	 grave	 y	 antigua
ceremonia	que	le	procuraba	un	áspero	goce,	y	la	posibilidad	de	engendrar	y	dejar	tras
de	sí,	hijos;	una	visita	ocasional	a	los	establecimientos	de	los	terrícolas	para	obtener
las	mercancías	de	metal	y	vino	(únicas	cosas	valiosas	que	habían	traído	a	Marte);	un
vago	anhelo	de	llevar	a	los	suyos	a	un	lugar	donde	pudiesen	vivir	como	iguales	ante
todo	el	Universo.	Nada	más.

Barbotó	 una	 maldición	 contra	 los	 humanos	 y	 reemprendió	 su	 trabajo.	 Estaba
tallando	 una	 punta	 de	 lanza.	 El	 matorral	 crujió,	 seca	 y	 alarmantemente;	 pequeños
animalillos	 ocultos	 chillaron	 con	 terror,	 y	 el	 desierto	 entero	 le	 previno	 que	 el
monstruo	se	dirigía	hacia	su	cueva.	Pero	ya	no	podía	escapar.

Riordan	esparció	el	 isótopo	del	metal	pesado	en	un	círculo	de	veinte	kilómetros
de	diámetro	alrededor	de	la	torre.

El	isótopo	radiactivo	que	empleaba	tenía	una	vida	media	de	unos	cuatro	días,	lo
que	significaba	que	no	sería	seguro	acercarse	a	aquellos	lugares	al	menos	en	unas	tres
semanas;	 dos,	 como	 mínimo.	 Había,	 pues,	 tiempo	 para	 acosar	 al	 marciano	 en	 un
espacio	 tan	 reducido.	No	 existía	 siquiera	 el	 riesgo	 que	 éste	 intentase	 cruzarlo.	 Los
marcianos	 habían	 aprendido	 lo	 que	 significaba	 la	 radiactividad,	 desde	 los	 primeros
días	de	su	lucha	con	los	terrícolas.

Riordan	puso	en	marcha	un	aparato	de	alarma	en	su	nave-cohete	que,	si	no	volvía
dentro	de	dos	semanas	a	desconectarlo,	emitiría	señales,	y	éstas,	oídas	por	Wisby,	le
traerían	auxilio.	Comprobó	el	resto	de	su	equipo.	Tenía	un	traje	de	vuelo	adaptado	a
las	 condiciones	 de	 vida	 marciana;	 un	 compresor	 que	 daría	 al	 aire	 del	 planeta	 la
necesaria	presión	para	que	él	pudiera	respirarlo	y,	asimismo,	absorbería	en	anhídrido
carbónico	de	su	respiración.	También	llevaba	un	rifle	del	45,	construido	para	disparar
en	Marte.	Y,	desde	luego,	brújula,	binoculares	y	catre	de	campaña.

Para	un	caso	extremo,	cargó	también	un	pequeño	tanque	de	suspensina,	gas	que,
mediante	el	giro	de	una	válvula,	podía	mezclarse	al	aire	que	respirara,	ya	que	tenía	la
propiedad	de	paralizar	las	terminaciones	nerviosas	locales	y	retrasar	el	metabolismo
hasta	 el	 punto	 que	un	hombre	pudiese	 vivir	 durante	 semanas	 con	una	bocanada	de
aire.	Pero	Riordan	no	esperaba	tener	que	emplearlo.	Sería	desagradable	yacer	tendido
y	con	plena	conciencia,	esperando	que	funcionara	la	señal	automática	para	llamar	a
Wisby.

Silbó	 a	 sus	 animales.	 Eran	 bestias	 indígenas,	 de	 antaño	 domesticadas	 por	 los
marcianos	y	luego	por	el	hombre.	El	perro	era	como	un	lobo;	flaco,	pero	de	enorme
pecho	 emplumado.	 El	 halcón,	 en	 la	 tenue	 atmósfera	 marciana,	 necesitaba	 una
envergadura	de	dos	metros	para	poder	elevar	su	pequeño	cuerpo.

Riordan	no	había	mirado	de	 cerca	 la	 torre.	Era	un	 edificio	derruido	que	 aún	 se
erguía	 en	 la	 cumbre	 de	 una	 colina	 rojiza.	 Antiguamente	—un	 ayer	 acaso	 diez	mil
años	 atrás—,	 los	 marcianos	 habían	 alcanzado	 una	 civilización	 que	 creó	 ciudades,
agricultura	 y	 una	 cierta	 tecnología	 de	 tipo	 neolítico.	 Pero,	 según	 sus	 propias
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tradiciones,	lograron	una	simbiosis	con	la	vida	salvaje	del	planeta	y	abandonaron,	por
inútiles,	los	mecanismos.

El	perro	ladró,	y	su	ladrido	pareció	caer	del	frío	y	tranquilo	aire,	rebotar	contra	las
rocas	y	quebrar	y	morir,	 a	 su	pesar,	bajo	el	hondo	silencio.	De	pronto,	 saltó;	había
descubierto	huellas.

El	 mismo	 Riordan	 dio	 otro	 gran	 salto	 que	 la	 escasa	 gravedad	 le	 facilitaba,
mientras	 brillaban	 sus	 ojos	 verdes	 como	 el	 hielo	 herido	 por	 el	 sol.	 La	 caza	 había
comenzado.

La	respiración	en	los	pulmones	de	Kreega	se	hizo	rápida,	dura	y	dolorosa.	Sintió
debilitarse	y	pesar	sus	piernas,	y	el	latido	del	corazón	pareció	sacudir	todo	su	cuerpo.

Pese	 a	 ello,	 corrió	 aún,	 mientras	 el	 horroroso	 clamor	 y	 el	 ruido	 de	 pasos	 se
aproximaban.

Saltando,	 retorciéndose,	 rebotando	de	uno	a	otro	despeñadero,	deslizándose	por
profundos	precipicios	y	espesos	grupos	de	árboles,	Kreega	huyó.	El	perro	iba	tras	él	y
el	halcón	aleteaba	sobre	su	cabeza.	El	desierto	luchaba	a	su	favor;	las	plantas,	con	su
extraña	y	ciega	vida	que	ningún	terrestre	podría	entender	nunca,	estaban	de	su	parte.
Las	espinosas	ramas	se	apartaban	cuando	él	se	arriesgaba	entre	ellas,	y	luego	volvían
a	 su	 primitiva	 posición	 para	 arañar	 los	 costados	 del	 perro	 y	 frenarle	 en	 su	 brutal
carrera.

El	terrestre	ya	llevaba	cubiertos	un	par	de	kilómetros,	pero	no	daba	aún	señales	de
cansancio.	Kreega	continuaba	corriendo,	pues	quería	alcanzar	el	borde	rocoso	antes
que	 el	 cazador	 le	 apuntara	 a	 través	de	 la	mira	de	 su	 rifle.	Corrió	 subiendo	 la	 larga
cuesta.	El	halcón	revoloteaba	en	torno	suyo,	chocando	con	él,	tratando	de	hundirle	el
pico	y	las	garras	en	la	cabeza,	mientras	su	perseguido	le	golpeaba	con	la	lanza.

El	marciano	 llegó,	 con	 esfuerzo,	 al	 borde	 de	 la	 roca	 aguda	 y	 vio	 el	 fondo	 del
desfiladero,	 hundiéndose	 en	 las	 oscuras	 profundidades.	 Más	 allá,	 el	 sol	 poniente
brillaba	ante	sus	ojos.	Sólo	se	detuvo	un	instante;	luego	saltó	sobre	el	borde	rocoso.

Kreega	bajó	por	el	otro	lado	de	la	roca,	temiendo	que	se	derrumbara	a	su	peso.	El
halcón	voló	sobre	él,	muy	cerca,	agrediéndole	y	chillando	para	llamar	la	atención	de
su	amo.

Se	deslizó,	de	cara	al	precipicio,	hasta	la	mancha	gris-verdosa	de	un	viñedo,	y	sus
nervios	vibraron	ante	la	atracción	de	la	antigua	simbiosis.

El	halcón	se	precipitó	de	nuevo	sobre	él,	que	quedó	inmóvil,	rígido,	como	muerto,
hasta	 que	 el	 ave	 se	 posó	 sobre	 su	 hombro,	 con	 un	 graznido	 de	 triunfo,	 lista	 para
sacarle	los	ojos.

Entonces	 las	 parras	 se	 agitaron.	No	 eran	 fuertes	 pero	 sus	 espinosos	 zarcillos	 se
hundieron	 en	 el	 pájaro,	 que	 no	 pudo	 liberarse.	Kreega	 se	 dirigió	 con	 apuro	 por	 el
desfiladero,	mientras	las	parras	retenían	al	halcón.

Riordan	 asomó	 amenazador,	 destacándose	 vivamente	 contra	 el	 oscuro	 cielo,	 e
hizo	 dos	 disparos	 cuyas	 balas	 pasaron	 silbando,	 muy	 cerca,	 rozando	 las
profundidades	 que	 albergaban	 al	 marciano.	 La	 noche	 se	 aproximaba	 como	 una
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cortina.	En	medio	de	 la	oscuridad,	Kreega	oyó	 reír	a	 su	perseguidor,	y	 las	 rocas	se
estremecieron	ante	aquella	risa.

Después	 de	 un	 rato,	 Riordan	 acampó.	 Se	 acostó	 mirando	 la	 espléndida	 noche
estrellada.	Marte	 era	 oscuro	 durante	 la	 noche;	 sus	 dos	 satélites,	 Fobos,	 una	 simple
mancha	móvil,	y	Deimos,	sólo	una	estrella,	le	alumbraban	bien	poco.	Era	oscuro,	frío
y	vacío.	El	perro	se	había	enterrado	en	la	arena,	cerca	de	allí.

Las	 matas,	 los	 árboles	 y	 los	 pequeños	 animales	 charlaron,	 murmuraron	 y
chismorrearon,	con	palabras	que	él	no	podía	oír,	sobre	el	marciano	que	se	calentaría
trabajosamente.	 Pero	 Riordan	 no	 podía	 comprender	 aquel	 lenguaje,	 que	 no	 era
propiamente	lenguaje.

Soñoliento,	Riordan	recordó	pasados	lances	de	caza.	La	caza	mayor	de	la	Tierra:
leones,	tigres,	elefantes,	búfalos	y	carneros	salvajes	en	las	altas	cimas	de	las	Rocosas
bañadas	por	el	sol.

Las	 húmedas	 selvas	 de	 Venus	 y	 el	 rugido,	 semejante	 a	 una	 tos,	 del	 monstruo
miriápodo	de	los	pantanos,	aplastando	los	árboles	al	pasar	hacia	el	sitio	donde	él	 le
esperaba	emboscado.	Primitivos	redobles	de	tambores	en	una	cálida	y	húmeda	noche,
cantos	de	batidores	que	bailan	en	torno	al	fuego,	algarabías	en	las	infernales	llanuras
de	Mercurio,	con	un	sol	agobiante	cayendo	sobre	los	mezquinos	trajes	de	aisladores,
la	grandeza	y	desolación	de	 los	pantanos	de	gas	 líquido	en	Neptuno	y	 la	pujante	y
ciega	vida	que	gritaba	en	ellos	hasta	el	atontamiento.

Pero	aquélla	era	la	más	solitaria,	extraña	y,	quizás,	peligrosa	caza	de	todas	y,	por
lo	mismo,	la	mejor.

Despertó	a	la	primera	luz	de	un	alba	gris,	tomó	un	parco	desayuno	y	silbó	al	perro
para	que	le	siguiera.

El	 perro	 se	 puso	 en	marcha	 y	 tardó	 una	 hora	 en	 encontrar	 el	 rastro.	 Entonces
lanzó	un	ladrido,	sonoro	y	profundo,	y	siguieron	caminando,	más	lentamente	ahora,
pues	el	camino	era	difícil	y	pedregoso.	Todo	estaba	 tranquilo,	con	una	 tranquilidad
profunda,	tensa	y,	en	cierto	modo,	expectante.

El	perro	quebró	aquella	paz	con	un	ansioso	ladrido	y	salió	corriendo.	Riordan	se
lanzó	 tras	él,	 tropezando	en	 la	 tupida	maleza,	 jadeante,	gruñendo	y	maldiciendo	de
excitación.

De	súbito,	la	maleza	se	abrió	a	sus	pies.	Con	un	aullido	de	terror,	el	perro	resbaló
por	 la	 inclinada	pared	del	pozo	que	se	veía	al	descubierto.	Riordan	se	 lanzó	 tras	el
animal,	 con	 rapidez	 de	 felino,	 y	 se	 echó	 de	 bruces,	 mientras	 una	 de	 sus	 manos
alcanzaba	a	asir	la	cola	del	perro.	El	golpe	casi	le	hizo	caer	también	a	él	en	el	agujero.
Enganchó	el	brazo	a	una	mata	que,	a	su	vez,	se	le	clavó	en	el	casco,	y	tiró	del	perro
hacia	arriba.

Aún	 estremecido	 observó	 la	 trampa.	 Estaba	 bien	 hecha;	 unos	 seis	 metros	 de
profundidad,	con	paredes	tan	rectas	y	estrechas	como	lo	permitía	lo	arenoso	del	suelo
y	astutamente	cubierta	de	rastrojos.	Hincadas	en	el	fondo	brillaban	tres	amenazadoras
puntas	de	lanza	talladas	en	pedernal.
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Enseñó	los	dientes	con	una	mueca	de	lobo,	y	miró	en	torno	suyo.	El	buhito	debía
haber	pasado	la	noche	entera	haciendo	eso,	luego	no	podía	estar	muy	lejos.	Además,
debía	estar	muy	cansado.

Como	 en	 respuesta	 a	 sus	 pensamientos,	 una	 piedra	 se	 desprendió	 de	 la	 pared
rocosa	más	 cercana.	 Riordan	 se	 echó	 a	 un	 lado	 y	 la	 vio	 chocar	 en	 el	 sitio	 que	 él
ocupaba	antes.

—¡Adelante!	—aulló,	lanzándose	hacia	la	roca.
Durante	un	momento	una	forma	gris	se	destacó	sobre	el	borde	rocoso	y	le	arrojó

una	lanza;	Riordan	le	disparó,	y	la	visión	se	desvaneció.
La	 lanza	 rozó	 el	 áspero	 tejido	 de	 sus	 ropas	 y	 él	 saltó	 a	 una	 estrecha	 cornisa	 al

borde	del	precipicio.
Al	 marciano	 no	 se	 le	 veía	 por	 parte	 alguna,	 pero	 un	 débil	 rastro	 de	 sangre	 se

internaba	en	la	abrupta	comarca.
Siguieron	ese	rastro	durante	dos	o	tres	kilómetros	y	luego	lo	perdieron.	Riordan

inspeccionó	el	panorama	de	árboles	y	ramas	que	ocultaban	el	horizonte	por	doquier.
Un	sudor,	que	no	podía	enjugar,	bañaba	su	cara	y	su	cuerpo.	Sentía	una	 intolerable
quemazón,	 y	 sus	 pulmones	 se	 irritaban	 al	 respirar	 aquel	 aire	 enrarecido.	 Pero,	 con
todo,	reía	con	verdadero	deleite.	¡Vaya	cacería!

Kreega	yacía	a	la	sombra	de	una	elevada	peña	y	se	estremecía	por	su	debilidad.
Más	 allá,	 la	 luz	 del	 Sol	 danzaba	 en	 lo	 que,	 para	 él,	 era	 un	 cegador	 e	 intolerable
deslumbramiento,	ardiente,	cruel	y	devorador,	duro	y	brillante	como	el	metal	de	los
conquistadores.	 Ahora	 tenía	 hambre,	 la	 sed	 era	 un	 tormento	 salvaje	 en	 su	 boca	 y
garganta,	y	aún	le	seguían.

Ya	no	estaban	lejos.	Todo	el	día	le	acosaron	a	través	de	la	atormentada	extensión
de	piedra	y	arena,	y	ahora	sólo	podía	esperar	el	combate.	Sintió	la	extenuación	como
una	carga	férrea	sobre	sí.

La	 herida	 del	 costado	 le	 quemaba.	 No	 era	 profunda,	 pero	 le	 había	 producido
sangre	y	dolor.	Por	un	instante,	el	guerrero	Kreega	desapareció	para	convertirse	en	un
solitario	 y	 asustado	 chiquillo	 que	 sollozaba	 en	 el	 desierto:	 «¿Por	 qué	 no	 pueden
dejarme	solo?».	Un	arbusto	bajo,	de	color	verde	sucio,	crujió.	Un	correarenas	pió	en
una	de	las	hendiduras.	Los	seguidores	se	acercaban.

Rápidamente,	Kreega	 se	 subió	 a	 la	 cima	de	 la	 roca	 y	 se	 aplastó	 contra	 ella,	 de
bruces.	 Le	 habían	 seguido	 la	 pista	 y	 ahora	 tendría,	 por	 fuerza,	 que	 acercarse	 a	 su
torre.

Desde	 allí	 podía	verla.	Una	baja	y	 amarillenta	 ruina,	 combatida	por	 los	vientos
durante	milenios.	En	su	huida	sólo	había	tenido	tiempo	de	tomar	un	arco,	unas	pocas
flechas	 y	 un	 hacha.	 ¡Míseras	 armas!	 Las	 flechas	 no	 podían	 traspasar	 las	 ropas	 del
terrícola,	 cuando	manejaba	 el	 arma	 un	 débil	marciano,	 y,	 aunque	 el	 hacha	 hubiera
sido	de	 acero,	 era	 siempre	 algo	 pequeña	 y	 poco	 contundente.	 Pero	 era	 todo	 lo	 que
tenía,	eso	y	sus	pocos	aliados	del	desierto,	que	pugnaban	por	conservar	su	soledad.

Kreega	adaptó	una	flecha	a	la	cuerda	y	se	tendió	en	silencio	bajo	la	pálida	luz	del
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Sol,	a	la	espera.
Llegó	primero	el	perro,	ladrando	y	aullando.	Kreega	tendió	el	arco	cuanto	pudo.

El	animal	estaba	más	allá	de	la	roca;	el	terrícola,	casi	debajo	de	ella.	Disparó	el	arco.
Estremeciéndose	salvajemente,	Kreega	vio	la	flecha	atravesar	al	perro,	vio	a	éste

saltar	en	el	aire	y	luego	rodar	y	rodar,	aullando	y	mordiendo	el	ástil	con	furia.
Como	una	centella	gris,	el	marciano	saltó	de	la	roca	y	se	arrojó	sobre	el	terrícola.

Golpeó	al	hombre	y	ambos	cayeron	juntos.
Fieramente	manejó	el	marciano	el	hacha,	que	partió	el	casco	de	su	enemigo.	Sin

sitio	para	revolverse,	Riordan	rugió	y	respondió	con	un	puñetazo.	Kreega	rodó	hacia
atrás.	Riordan	le	disparó,	Kreega	se	levantó	y	huyó.	El	otro,	rodilla	en	tierra,	apuntó
con	cuidado	a	la	sombra	gris	que	trepaba	por	la	colina	más	próxima.

Una	pequeña	serpiente	de	arena	mordió	la	pierna	del	cazador	y	luego	se	enrolló
en	su	muñeca,	lo	que	bastó	para	desviar	el	tiro.

El	marciano	vio	 la	breve	agonía	de	 la	serpiente	al	ser	 rechazada	por	el	hombre,
que	la	aplastó	con	el	pie.	Algo	más	tarde	oyó	una	explosión.	El	hombre	había	volado
la	torre.

Kreega	 había	 perdido	 el	 hacha	 y	 el	 arco.	 Estaba	 completamente	 inerme;	 y	 el
cazador	no	cejaría	en	su	intento.	Aun	sin	sus	animales	le	seguiría,	más	despacio	pero
tan	incansablemente	como	antes.

Kreega	descansó	un	momento	sobre	el	saliente	de	una	roca.	Sus	sollozos	sacudían
el	delgado	cuerpo	y	el	viento	del	crepúsculo	vespertino	sonaba	a	su	compás.

El	 suave	 rumor	 de	 los	 pasos	 de	 un	 correarenas	 despertó	 los	 ecos	 de	 las	 rocas
bajas,	batidas	por	el	vientos,	y	la	maleza	comenzó	a	hablar	murmurando,	por	doquier,
con	su	antiguo	y	mudo	lenguaje.

El	desierto,	el	planeta	entero,	su	arena	y	su	viento,	bajo	las	altas	y	frías	estrellas,
la	tierra,	toda	soledad	y	silencio	y	destino	(un	destino	que	no	era	el	del	hombre),	le
hablaron.	 La	 enorme	 unidad	 de	 la	 vida	marciana,	 sublevada	 contra	 el	 cruel	medio
ambiente,	se	estremeció	en	su	sangre.

«No	 luchas	 solo	—murmuraba	 el	 desierto—;	 luchas	 por	 todo	Marte	 y	 nosotros
estamos	a	tu	lado».

Algo	 se	 movió	 en	 la	 oscuridad;	 una	 pequeña	 forma	 cálida,	 corriendo	 sobre	 su
mano;	una	cosita	plumosa,	arratonada,	que	moraba	escondida	bajo	la	arena	y	pasaba
su	 breve	 vida,	 fugitiva,	 contenta	 con	 su	 forma	 de	 vivir.	 Pero	 era	 parte	 de	 aquel
mundo,	y	Marte	no	conoce	la	piedad.

Aún	 había	 ternura	 en	 el	 corazón	 de	 Kreega	 que,	 suavemente	 y	 en	 su	 lenguaje
articulado,	preguntó:

—¿Harás	esto	por	nosotros?	¿Lo	harás,	pequeño	hermano?
Riordan	 estaba	 demasiado	 rendido	 para	 dormir	 bien.	 Había	 permanecido

despierto	 mucho	 rato,	 pensando.	 Así	 pues	—se	 acordó—,	 también	 el	 perro	 estaba
muerto.	 El	 incidente	 le	 indujo	 a	 considerar	 la	 inmensidad	 del	 desierto.	 Oía
murmullos;	el	matorral	gemía	en	la	oscuridad,	el	viento	soplaba	con	salvaje	y	fúnebre
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sonido	 sobre	 las	 rocas	 débilmente	 iluminadas	 por	 las	 estrellas;	 era	 como	 si	 todo
aquello	 tuviera	voz,	 como	si	 el	mundo	entero	 le	murmurase	amenazas	en	 la	noche.
Vagamente	 se	 preguntaba	 si	 el	 hombre	 dominaría	 alguna	 vez	 en	Marte,	 si	 la	 raza
humana	no	había	corrido	esta	vez	tras	de	algo	más	grande	que	ella	misma.

De	pronto,	algo	se	estremeció,	despertándole	de	un	inquieto	sueño,	y	vio	una	cosa
pequeña	 que	 se	 le	 acercaba.	 Buscó	 el	 rifle,	 junto	 a	 su	 saco,	 y	 luego	 lanzó	 una
carcajada.	Era	un	ratón	de	arena.

Al	apuntar	el	alba	se	 levantó.	Con	ojos	adiestrados	buscó	 la	pista	del	marciano,
pero	sólo	halló	arena	y	matorrales	por	doquier.

El	mediodía	le	encontró	en	un	terreno	más	alto,	de	informes	colinas	con	delgadas
agujas	rocosas	que	se	destacaban	contra	el	cielo.	Proseguía	avanzando	confiado	en	su
propia	capacidad	para	descubrir	la	presa.	La	huella	aparecía	ya,	clara	y	fresca.

Se	puso	en	tensión,	convencido	que	el	marciano	no	podía	estar	lejos.	Asió	el	rifle
y	continuó	caminando	más	despacio.

Ascendió	a	una	alta	cordillera	y	contempló	el	oscuro	y	fantástico	paisaje.	Cerca
del	 horizonte	 vio	 una	 raya	 oscura.	 Era	 el	 límite	 de	 su	 barrera	 radiactiva,	 que	 el
marciano	no	podría	traspasar.

Conectó	el	amplificador	e	hizo	resonar	su	voz	en	la	tranquilidad	del	ambiente:
—Sal,	buhito.	Voy	a	atraparte.	Podrías	salir	ahora	y	así	terminaríamos	antes.
Los	 ecos	 la	 esparcieron	 por	 el	 espacio	 entre	 las	 desnudas	 peñas,	 temblorosas	 y

estremecidas	bajo	la	broncínea	bóveda	del	cielo:
—Sal	de	ahí,	sal	de	ahí,	sal.
Le	 pareció	 distinguir	 al	 marciano	 surgiendo	 como	 un	 fantasma	 gris	 entre	 las

amontonadas	piedras.	Quedó	allí,	inmóvil,	a	menos	de	seis	metros.	Por	un	instante,	la
sorpresa	fue	excesiva;	Kreega	esperaba,	apenas	visible,	como	si	fuera	un	espejismo.

Luego	 el	 cazador	 lanzó	 un	 grito	 y	 levantó	 el	 rifle.	 Continuó	 allí	 el	 marciano,
como	una	 estatua	 esculpida	 en	 piedra	 gris;	 y	Riordan,	 con	 un	 poco	 de	 desencanto,
pensó	 que,	 después	 de	 todo,	 el	 marciano	 había	 decidido	 entregarse	 a	 la	 muerte
inevitable.

—¡Hasta	nunca!	—murmuró,	y	oprimió	el	gatillo.
Como	el	ratón	de	arena	se	había	introducido	en	el	cañón,	el	fusil	estalló.
Riordan	sintió	el	estallido	y	vio	el	cañón	abierto,	como	un	plátano	podrido.	No

resultó	herido	pero,	mientras	se	reponía	de	la	sorpresa,	Kreega	saltó	sobre	él.
El	marciano	medía	poco	más	de	un	metro,	era	flaco	y	estaba	desarmado,	pero	se

lanzó	 sobre	 el	 terrícola	 como	 un	 pequeño	 vendaval.	 Sus	 piernas	 se	 arrollaron	 a	 la
cintura	del	hombre	y	sus	manos	se	aferraron	a	la	garganta.

Riordan	cayó	al	sentir	la	acometida.	Rugió	como	un	tigre	y	enganchó	sus	manos
en	 la	 estrecha	 garganta	 del	 marciano.	 Kreega	 le	 atacó	 inútilmente	 con	 su	 pico.
Rodaron	ambos	en	una	nube	de	polvo.	Los	matorrales	murmuraban	excitados.

Riordan	 trató	 de	 romperle	 el	 cuello,	 pero	 Kreega	 lo	 evitó	 revolviéndose	 hacia
atrás.
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Con	 un	 estremecimiento	 de	 terror,	 Riordan	 oyó	 el	 silbido	 del	 aire	 que	 se	 le
escapaba	cuando	el	pico	y	las	garras	de	Kreega	abrieron	el	tubo	de	oxígeno.	Riordan
maldijo,	y	de	nuevo	trató	de	agarrar	la	garganta	del	marciano.	Lo	consiguió	y	así	se
mantuvo	a	pesar	de	todos	los	esfuerzos	de	Kreega	para	romper	aquel	lazo.

Riordan	sonrió	cansadamente,	sin	dejar	su	presa.	Al	cabo	de	unos	cinco	minutos,
Kreega	ya	no	se	movía.	Siguió	apretando	otros	cinco	minutos,	para	asegurarse	bien.
Luego	lo	soltó	y	se	palpó	la	espalda,	tratando	de	alcanzar	el	aparato.

El	aire	que	encerraba	en	su	traje	era	impuro	y	caliente.	No	conseguía	conectar	el
tubo	con	la	bomba.

Miró	la	ligera	y	silenciosa	forma	del	marciano.	Un	débil	aliento	rizaba	las	plumas
grises.	¡Qué	luchador	había	sido!	Sería	el	orgullo	de	su	colección	de	trofeos	cuando
volviese	 a	 la	 Tierra.	Desenrolló	 su	 saco	 y	 lo	 extendió	 cuidadosamente.	De	 ningún
modo	 podría	 regresar	 hasta	 el	 cohete	 con	 el	 aire	 que	 le	 quedaba;	 no	 había	 más
remedio	que	emplear	 la	 suspensina,	pero	 tenía	que	hacerlo	cuando	estuviera	dentro
del	saco	si	no	quería	que	las	heladas	noches	le	cuajaran	la	sangre.

Se	arrastró	hasta	él,	asegurando	cuidadosamente	las	válvulas	de	cierre	y	abriendo
la	del	depósito	de	suspensina.	Se	iba	a	aburrir	horriblemente,	tumbado	allí	hasta	que
Wisby	 captara	 la	 señal	 dentro	 de	 unos	 diez	 días	 y	 viniese	 a	 buscarle;	 pero
sobreviviría.	 Sería	 otra	 experiencia	 que	 recordar.	 En	 aquel	 aire	 seco,	 la	 piel	 del
marciano	se	conservaría	perfectamente.

Sintió	 como	 la	 parálisis	 se	 apoderaba	 de	 él,	 cómo	 se	 atenuaban	 los	 latidos	 del
corazón	y	la	actividad	de	los	pulmones.	Sus	sentidos	y	su	mente	estaban	vivos,	y	se
daba	 cuenta	 que	 la	 relajación	 completa	 también	 tiene	 sus	 aspectos	 desagradables.
Pero	había	vencido.	Había	matado	con	sus	propias	manos	a	la	presa	más	salvaje.

En	aquel	momento,	Kreega	se	incorporó	y	se	palpó	cuidadosamente.	Le	pareció
que	tenía	una	costilla	rota.	Había	permanecido	asfixiado	durante	diez	largos	minutos;
pero	un	marciano	puede	pasar	hasta	quince	sin	respirar.

Abrió	el	saco	y	le	quitó	las	llaves	a	Riordan;	después	se	dirigió	lentamente	hacia
el	cohete.	Uno	o	dos	días	de	experimentos	le	enseñaron	a	manejarlo.	Volvería	con	sus
congéneres,	cerca	de	Syrtis.	Ahora	tenía	una	máquina	terrestre	y	armas	terrestres	que
copiar…

Pero	primero	había	que	atender	a	otra	cosa.	Volvió	y	arrastró	al	terrícola	hasta	una
cueva,	escondiéndole	fuera	de	toda	posibilidad	que	le	encontrase	alguna	cuadrilla	de
salvamento.

Durante	un	rato,	miró	a	los	ojos	de	Riordan,	sobrecogidos	de	horror.	Luego	habló
lentamente,	en	inglés	defectuoso:

—Por	los	que	has	matado	y	por	ser	extranjero	en	un	mundo	que	no	te	necesita,	y
en	espera	del	día	en	que	Marte	sea	libre,	te	abandono.

Antes	 de	 irse	 trajo	 varios	 depósitos	 de	 oxígeno	 y	 los	 enchufó	 al	 aparato	 del
hombre.	 Con	 aquello	 bastaba	 para	 que,	 en	 aquella	 hibernación	 provocada	 por	 la
suspensina,	se	mantuviera	vivo	durante	mil	años.
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Estado	de	emergencia

Poul	Anderson

Eran	cuatro.	Cualquiera	de	ellos	podía	haberme	roto	el	cuello	con	una	sola	mano.
Los	Ns	 solían	 trabajar	 en	 grupos	 de	 cuatro,	 y	 salían	 alrededor	 de	 las	 cuatro	 de	 la
mañana.	De	este	modo,	se	veían	menos	estorbados	por	las	multitudes.	Durante	el	día,
la	 gente	 podía	 reunirse	 para	 contemplar	 cómo	 un	 N	 molía	 a	 palos	 a	 alguien,	 y
reaccionar	 desfavorablemente,	 pero	 durante	 la	 vacía	 oscuridad	 que	 precedía	 a	 la
salida	del	sol	el	ruido	de	botas	sólo	les	hacía	dar	gracias	al	cielo	por	no	ser	ellos	los
que	recibían	a	tales	huéspedes.

En	mi	calidad	de	profesor	de	 la	Universidad,	me	asignaron	 toda	una	habitación
para	mí	 y	 para	mi	 familia.	 Cuando	 los	 chicos	 se	 hicieron	mayores	 y	 Sarah	murió,
aquello	 significó	 que	 podía	 vivir	 completamente	 solo	 en	 un	 cuartito	 de	 ocho	 pies.
Sospecho	que	esto	me	hizo	bastante	impopular	entre	todos	los	que	vivían	en	el	mismo
edificio;	pero,	siendo	mi	trabajo	el	de	pensar,	necesitaba	aislamiento.

—¿Lewisohn?
Fue	 una	 palabra	 escupida,	 no	 una	 pregunta	 real,	 desde	 la	 sombra	 vaga	 que	 se

adivinaba	detrás	del	rayo	luminoso	de	la	linterna	proyectado	sobre	mis	ojos.
No	 me	 fue	 posible	 contestar…	 mi	 lengua	 se	 había	 convertido	 en	 un	 trozo	 de

madera	encajada	entre	unas	rígidas	mandíbulas.
—Es	él	—gruñó	otra	voz—.	¿Dónde	está	el	maldito	interruptor?
Me	incorporé	en	la	cama.
—Vamos	a	dar	un	paseo	—dijo	el	cabo.	Cogió	el	busto	de	Nefertiti,	una	de	 las

tres	cosas	inanimadas	a	las	que	yo	tenía	afecto,	del	estante	en	que	se	encontraba	y	lo
tiró	al	suelo.	Yo	había	saltado	ya	de	la	cama	y	un	trozo	de	yeso	chocó	contra	mis	pies.

La	 segunda	 cosa	 a	 la	 cual	 tenía	 afecto:	 el	 retrato	 de	 Sarah,	 estaba	 siendo
traspasada	 en	 aquel	 momento	 por	 el	 cañón	 de	 un	 revólver.	 Uno	 de	 los	 hombres
vestidos	de	verde	decidió	entendérselas	con	la	tercera,	mi	estantería	de	libros,	pero	el
cabo	se	lo	impidió.

—Deja	 eso,	 Joe	 —le	 dijo—.	 ¿No	 sabes	 que	 los	 libros	 tienen	 que	 ir	 a
Bloomington?

—No.	¿De	veras?
—Sí.	Dicen	que	el	Cinc	los	colecciona.
Joe	frunció	su	estrecha	frente,	con	aire	intrigado.	En	algún	apartado	rincón	de	mi

cerebro	 pude	 seguir	 sus	 pensamientos.	 Los	 intelectuales	 son	 todos	 sospechosos;	 el
Cinc	 está	 por	 encima	 de	 toda	 sospecha;	 por	 lo	 tanto,	 el	 Cinc	 no	 puede	 ser	 un
intelectual.	Pero	los	intelectuales	leían	libros…
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En	 realidad,	 Hare	 era	 un	 hombre	 complicado.	 Yo	 le	 había	 conocido
superficialmente,	hacía	muchos	años,	cuando	no	era	más	que	un	ambicioso	y	 joven
oficial.	 Tenía	 una	 mente	 inquisitiva,	 que	 abarcaba	 muchas	 cosas,	 y	 era	 un
violoncelista	aficionado	con	bastante	 talento.	No	era	amigo	de	 la	 instrucción	per	se
—tenía	muchos	pensadores	en	su	propio	estado	mayor—;	de	lo	que	desconfiaba	era
de	 las	mentes	 que	 llegaban	 demasiado	 lejos.	 Su	 frase:	 «Ésta	 no	 es	 una	 época	 para
preguntar,	es	una	época	para	construir»,	se	había	convertido	en	un	slogan	nacional.

—Recoja	 un	 poco	 de	 ropa,	 amigo	—me	 dijo	 el	 cabo—.	Y	 llévese	 también	 un
cepillo	de	dientes…	Estará	fuera	una	temporada.

—No	 creo	 que	 necesite	 cepillo	 de	 dientes	—dijo	 otro	 de	 los	 N—.	Mañana	 no
tendrá	ningún	diente.

Se	echó	a	reír.
—Cállate	 la	 boca.	 Arnold-Lewisohn-queda-usted-detenido-bajo-sospecha-de-

haber-violado-el-apartado-10-del-Acta-de-Reconstrucción-de-Emergencia.
Se	trataba	de	una	especie	de	apartado	general,	que	derogaba	la	mayor	parte	de	las

otras	leyes.
«Al	 menos,	 no	 van	 a	 golpearme	 aquí»,	 pensé,	 anhelando	 que	 no	 sacudieran

demasiado	a	mis	pobres	huesos.	Al	menos	esperarían	a	hacerlo	cuando	llegáramos	a
la	comisaría	general.	Y	pasaría	más	de	media	hora	antes	de	que	llegásemos	allí,	y	me
ficharán,	y	empezarán	a	golpearme.

O	 quizás	 más	 tiempo,	 me	 dije	 a	 mí	 mismo.	 Corría	 el	 rumor	 de	 que	 los	 Ns
empezaban	 por	 drogar	 a	 los	 sospechosos.	 Si	 no	 confesaban	 sus	 delitos	 en	 aquel
estado	 de	 hipnosis,	 llegaban	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 habían	 sido	 preparados	 para
aquella	eventualidad,	y	lo	entregaban	a	los	muchachos	encargados	de	aplicar	el	tercer
grado.	Pero	yo	no	podría	revelar	nada,	porque	no	sabía	nada;	por	lo	tanto…

—Mis	hijos…	ellos…,	—revolví	la	lengua	dentro	de	mi	boca—.	Ellos	no	tienen
nada	que	ver	con…	¿Podría…?

—Nada	de	cartas.	¡Vamos!
Empecé	a	vestirme.	A	través	de	la	ventana	pude	ver	la	calle,	muy	oscura	y	muy

tranquila.	Muy	cerca,	se	oía	el	zumbido	de	un	avión	convertible.	Me	pregunté	dónde
estaría	aparcado	y	qué	estaría	haciendo	allí.

—En	marcha.
El	más	próximo	de	los	N	me	ayudó	a	salir	del	cuarto	propinándome	un	puntapié.
Descendimos	las	ruinosas	escaleras	y	salimos	a	la	calle.	El	aire	nocturno	era	frío	y

húmedo	en	mis	pulmones.	Nos	esperaba	un	automóvil,	con	el	emblema	del	Cuerpo	de
Seguridad	Nacional	—la	cruz	y	el	rayo—	brillando	en	la	negra	portezuela	delantera.

El	avión	convertible	se	presentó,	procedente	de	la	esquina	más	próxima.	Avanzó
lentamente	 y	 se	 detuvo	 a	 pocos	 metros	 de	 distancia	 del	 automóvil.	 Con	 ojos
asombrados,	 vi	 que	 lucía	 el	 emblema	 de	 las	 fuerzas	 de	 policía	 de	 la	 ciudad.	 Un
hombre	se	apeó	del	convertible.

—¿Qué	diablos	quiere	usted?	—gritó	el	cabo.
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Inmediatamente,	nos	envolvió	el	gas.
Conservé	 un	 átomo	 de	 lucidez.	 Como	 desde	 lejos,	 me	 vi	 a	 mí	 mismo	 caer	 al

suelo.	 Uno	 de	 los	 Ns	 consiguió	 sacar	 su	 revólver	 y	 disparar	 antes	 de	 perder	 el
conocimiento,	pero	su	disparo	no	hizo	blanco.

Un	hombre	alto	se	inclinó	sobre	mí.	Debajo	del	sombrero	de	ala	ancha,	su	rostro,
cubierto	con	una	máscara	antigás,	 resultaba	 inhumano.	Me	cogió	por	debajo	de	 los
brazos	y	me	arrastró	hasta	el	avión.	En	el	aparato	había	otros	dos	hombres.

Al	llegar	al	final	de	la	calle	el	convertible	empezó	a	elevarse.	Las	dispersas	luces
de	Des	Moines	no	tardaron	en	quedar	debajo	de	nosotros.	Volábamos,	solos.	Encima,
únicamente	las	amistosas	estrellas.

Pasó	un	buen	rato	antes	de	que	me	recobrara	del	todo	de	los	efectos	del	gas.	Uno
de	 los	hombres	me	dio	 a	beber	un	 trago	de	una	botella.	Era	 ron	puro,	 y	me	ayudó
extraordinariamente	a	recobrar	mi	equilibrio	mental.

El	hombre	alto,	sentado	en	el	asiento	delantero,	se	volvió	hacia	mí.
—Es	usted	el	profesor	Lewisohn,	¿no	es	cierto?	—inquirió	ansiosamente—.	Del

Departamento	de	Cibernética	de	la	Nueva	Universidad	Americana,	¿verdad?
—Sí	—murmuré.
—Bien	—Dio	un	suspiro	de	alivio—.	Temí	que	pudiéramos	haber	rescatado	a	otra

persona.	No	es	que	no	nos	guste	rescatar	a	quienquiera	que	sea,	pero	en	el	Refugio
Secreto	 sólo	 podemos	 utilizarle	 a	 usted.	 Nuestro	 servicio	 de	 información	 no	 es
perfecto…	 nos	 habían	 dicho	 que	 iba	 a	 ser	 detenido	 esta	 noche,	 pero	 a	 veces	 los
informes	resultan	equivocados.

Pregunté,	estúpidamente:
—¿Por	qué	esta	noche?	¿Por	qué	no	vinieron	a	buscarme	antes?
—¿Cree	usted	que	hubiera	venido?	¿Cree	que	habría	confiado	en	unos	enemigos

públicos	como	nosotros,	teniendo	como	tiene	tres	hijos?	—dijo	el	hombre	alto,	en	un
tono	desapasionado—.	Ahora	está	usted	obligado	a	unirse	a	nosotros.	El	Comité	se
encargará	 de	 avisar	 a	 sus	 hijos	 y	 de	 ayudarles	 a	 desaparecer,	 pero	 no	 podremos
ocultarles	indefinidamente.	El	Cuerpo	de	seguridad	se	lanzará	detrás	de	su	pista	como
perros	hambrientos.	De	modo	que	la	única	posibilidad	que	tiene	usted	de	salvarles,	y
de	salvarse	a	sí	mismo,	es	la	de	ayudar	a	que	pueda	estallar	la	revolución	dentro	de	un
mes.

—¿Yo?	—balbucí.
—Achtmann	necesita	un	cibernético.	Y	ese	cibernético	puede	ser	usted.
—Oiga,	 Bill	 —en	 la	 voz	 que	 sonó	 a	 mi	 izquierda	 había	 un	 acusado	 acento

occidental—.	Me	he	estado	preguntando…	soy	nuevo	en	esto,	¿sabe?,	me	he	estado
preguntando	por	qué	utilizó	usted	el	gas.	Podía	haberles	alojado	cuatro	proyectiles	en
el	cuerpo	en	cuatro	segundos.

El	hombre	alto	sentado	ante	el	tablero	de	mandos	se	encogió	de	hombros.
—En	casos	como	éste	—dijo—,	prefiero	el	gas.	La	muerte	resulta	un	poco	más

lenta.
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El	Refugio	Secreto	estaba	en	Virginia	City,	Nevada.	En	otras	épocas	había	sido
una	 estación	 turística	 de	 primer	 orden,	 pero	 en	 la	 actual	 era	 de	 escasez	 y	 de
restricciones,	 cuando	 nadie	 tenía	 automóvil	 a	 excepción	 de	 los	 ofíciales	 de
graduación	más	elevada,	era	una	ciudad	fantasma.	No	quedaban	en	ella	más	que	unos
cuantos	advenedizos,	barbudos	y	medio	locos,	considerados	como	inofensivos	por	la
policía,	siempre	a	la	caza	de	posibles	elementos	subversivos.

Sin	embargo…	cuando	aquellos	mismos	individuos	descendían	a	las	habitaciones
subterráneas	 del	Refugio	 Secreto,	 y	 se	 reunían	 con	 los	 centenares	 de	 personas	 que
nunca	 veían	 el	 sol,	 sus	 espaldas	 se	 enderezaban	 y	 sus	 voces	 se	 hacían	 firmes:
formaban	parte	del	Comité	para	la	Restauración	de	la	Libertad.

Me	 costó	 algunos	 días	 acostumbrarme	 a	 la	 nueva	 situación.	 Al	 igual	 que	 la
mayoría	de	la	gente,	yo	había	creído	que	el	Comité	estaba	compuesto	de	un	disperso
grupo	de	lunáticos…	y	al	igual	que	algunos,	había	deseado	que	fuesen,	más.	Y	resulta
que	eran	más,	muchos	más.

Claro	que	habían	dispuesto	de	quince	años	para	organizarse.
—Empezamos	 siendo	 un	 puñado	 de	 hombres—	 me	 explicó,	 Achtmann—.	 No

tendría	 que	 decir	 «empezamos»,	 puesto	 que	 en	 aquella	 época	 yo	 no	 tenía	más	 que
trece	 años,	 pero	 mi	 padre	 fue	 uno	 de	 los	 fundadores.	 Desde	 entonces	 ha	 crecido,
créame,	 ha	 crecido.	 Existen	 casi	 diez	 millones	 de	 hombres	 partidarios	 de	 nuestra
causa,	 repartidos	 por	 el	 mundo.	 Calculamos	 que	 otros	 diez	 millones	 se	 unirán	 a
nosotros	 cuando	 nos	 levantemos	 en	 armas,	 aunque,	 desde	 luego,	 faltos	 de
adiestramiento	y	de	organización,	no	pueden	ofrecernos	más	que	una	ayuda	moral.

Achtmann	 era	 un	 joven	 de	 baja	 estatura,	 pero	 flexible	 como	 un	 gato.	 Sus	 ojos
eran	 dos	 llamas	 azules	 bajo	 unos	 cabellos	 del	 color	 del	 trigo.	 No	 se	 estaba	 nunca
quieto,	y	fumaba	un	cigarrillo	tras	otro	desde	qué	se	levantaba	hasta	que	se	acostaba.

Únicamente	 el	 Cinc	 y	 muy	 pocos	 hombres	 más	 podían	 disponer	 de	 tantos
cigarrillos.	Achtmann	se	fumaba	la	ración	de	un	mes	en	un	día.	Pero	sus	partidarios
consideraban	un	privilegio	el	poder	ofrecerle	sus	raciones.	Cosa	que	también	hice	yo,
una	hora	después	de	conocerle.

Porque	Achtmann	era	la	última	esperanza	de	los	hombres	libres.
—¿Diez	 millones	 de	 hombres?	 —Parecía	 una	 cifra	 inverosímil,	 teniendo	 en

cuenta	que	debían	permanecer	ocultos—.	¡Dios	mío!	¿Cómo.
—Nuestros	 agentes	 trabajan	 de	 un	 modo	 muy	 activo…	 ¡Oh!	 Cuidadosamente,

cuidadosamente	—explicó	Achtmann—.	Los	simpatizantes	tienen	que	someterse	a	la
prueba	del	suero	de	la	verdad	y	son	objeto	de	un	test	psicotécnico.	Si	son	sinceros	y
sirven,	 les	 admitimos…	 En	 caso	 contrario…	 —Hizo	 una	 mueca—.	 Es	 muy
lamentable.	Pero	no	podemos	arriesgarnos	a	que	un	 ingenuo	estúpido	estropee	 todo
nuestro	trabajo.

Aquel	 aspecto	 del	 asunto	 no	me	gustó.	Me	pregunté	 si	Kintyre,	 el	 hombre	 alto
que	 había	 dirigido	 mi	 rescate	 y	 era	 amigo	 de	 los	 gatos	 y	 de	 los	 mitos,	 habría
disparado	 un	 tiro	 en	 la	 nuca	 de	 algún	 hombre	 de	 buena	 voluntad,	 pero	 que	 «no
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servía».	Para	olvidarlo,	decidí	pasar	al	terreno	de	las	preguntas	prácticas.
—Pero	 los	 N	 detienen	 seguramente	 a	 algunos	 de…	 nuestros…	 hombres	 de

cuando	en	cuando	—objeté—.	Deben	enterarse…
—¡Oh,	sí!	Desde	luego.	Conocen	con	bastante	exactitud	cuántos	somos,	nuestro

sistema	 general.	 Pero,	 ¿de	 qué	 puede	 servirles?	 Estamos	 organizados	 en	 células;
nadie	 conoce	 más	 que	 a	 otros	 cuatro	 miembros.	 Existen	 contraseñas,	 que	 son
cambiadas	 a	 intervalos	 cortos	 e	 irregulares…	Hemos	 aprendido,	 se	 lo	 aseguro.	 En
quince	 años,	 y	 al	 precio	 de	 muchas	 vidas	 valiosas	 y	 de	 muchos	 reveses,	 hemos
aprendido.

Luego,	de	repente,	 la	cifra	de	diez	millones	pareció	ridículamente	pequeña.	Las
fuerzas	 armadas	 ascendían	 a	 cuarenta	 millones	 de	 hombres,	 sin	 contar	 los	 dos
millones	de	Ns,	y…

Achtmann	sonrió	cuando	le	planteé	esta	objeción.
—Si	conseguimos	apoderarnos	de	Bloomington,	eliminar	a	Hare	y	a	suficientes

Ns,	habremos	vencido.	La	masa	es	pasiva,	está	demasiado	asustada	para	actuar	en	un
sentido	o	en	otro.	Las	 fuerzas	armadas…	bueno,	algunos	de	ellos	 lucharán,	pero	se
sorprendería	 usted	 si	 supiera	 cuantos	 oficiales	 son	 miembros	 del	 Comité.	 Y	 en	 el
propio	Cuerpo	de	Seguridad	Nacional…	¿De	dónde	cree	usted	que	obtenemos	nuestra
información?	 —Me	 apuntó	 con	 su	 dedo	 índice	 y	 habló	 con	 su	 habitual
apasionamiento—.	Mire,	desde	hace	mucho	tiempo,	desde	la	III	Guerra	Mundial,	lo
que	 ha	 privado	 en	 el	 mundo	 ha	 sido	 la	 mediocridad.	 La	 III	 Guerra	 Mundial	 y	 la
dictadura	 de	 Hare	 se	 han	 limitado	 a	 dotar	 de	 armas	 a	 la	mediocridad	 para	 que	 se
reforzara	 a	 sí	 misma.	 La	 actual	 situación	 repugna	 a	 todos	 los	 hombres
intelectualmente	capacitados	del	mundo.	¿Acaso	no	le	repugnaba	a	usted?	De	modo
que	 todas	 las	 personas	 inteligentes	 son	 partidarias	 nuestras.	 Hemos	 conseguido
introducir	a	algunas	de	ellas	en	el	campo	enemigo…	y,	como	son	inteligentes,	no	han
tardado	en	encumbrarse	en	las	filas	de	nuestros	adversarios.

Aplastó	 su	 cigarrillo	 contra	 el	 cenicero	 y	 dio	 unos	 pasos	 por	 la	 desordenada	 y
polvorienta	oficina.

—Estoy	de	acuerdo	en	que	diez	millones	de	hombres,	mal	organizados,	sin	poseer
una	sola	bomba	H,	no	podrían	derrocar	un	imperio	que	abarca	a	todo	el	planeta…	No,
Lewisohn,	 no	 vamos	 a	 luchar	 contra	 los	 tanques	 con	 fusiles	 ametralladores,	 desde
luego.	Vamos	a	equiparnos	con	un	arma	que	dejará	anticuados	a	los	tanques	y	a	las
bombas,	 que	 los	 hará	 completamente	 inútiles.	 Y	 para	 ello	 le	 hemos	 traído	 a	 usted
aquí.

Debo	dejar	bien	sentado	que	Hare	no	era	un	animal	dañino	escapado	del	infierno.
Era	un	hombre	fuerte,	inteligente,	incluso	amable,	que	había	llevado	a	cabo	una	obra
ingente.	No	 hay	 que	 olvidar	 que	 a	 él	 se	 debía	 que	 las	 costas	 del	 Este	 y	 del	Oeste
volvieran	 a	 estar	 habitadas.	 Incluso	 después	 de	 desaparecida	 la	 radioactividad,	 la
gente	 tenía	miedo	a	 regresar.	Hare	obligó	a	 la	gente	 a	 regresar,	puso	arados	en	 sus
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manos	y	gérmenes	vivos	en	sus	tierras,	y	recuperó	una	cuarta	parte	del	continente.
Creo,	sinceramente,	que	Hare	o	alguien	como	él	era	inevitable.	Después	de	la	III

Guerra	Mundial,	si	puede	llamársele	guerra	a	unos	cuantos	días	de	carnicería	nuclear
seguida	 de	 varios	 años	 de	 hambre	 y	 de	 caos,	 el	 poder	 mundial	 había	 quedado	 al
alcance	 del	 primer	 país	 que	 se	 convirtiera	 otra	 vez	 en	 civilizado.	 Hare,	 un	 oscuro
general,	utilizó	sus	andrajosas	fuerzas	como	un	punto	de	partida.	La	gente	le	siguió
porque	 les	 ofrecía	 alimentos	 y	 esperanza.	 Lo	 mismo	 hicieron	 otros	 señores	 de	 la
guerra,	 pero	 Hare	 les	 derrotó.	 Hare	 derrotó	 también	 a	 China	 y	 a	 Egipto,	 cuando
trataron	 de	 obtener	 la	 supremacía	 mundial,	 y	 convirtió	 toda	 la	 Tierra	 en	 un
Protectorado.

Sí,	era	un	dictador.	Pero	había	sido	la	única	solución	posible.	Yo	mismo	le	había
apoyado,	incluso	había	luchado	en	su	ejército	veinte	años	atrás.	Teníamos	necesidad
de	un	Cincinnatus…	entonces.

«Mientras	 dure	 el	 estado	 de	 emergencia»,	 decía	 el	 Acta	 del	 Congreso.	 Porque
había	un	Congreso	nombrado	por	decreto	en	Bloomington,	y	 la	asustada	sombra	de
un	Presidente,	y	un	sello	de	goma	del	Tribunal	Supremo.	Jurídicamente,	Hare	no	era
más	 que	 el	 Comandante	 en	 Jefe	 del	 Cuerpo	 de	 Seguridad	 Nacional,	 un	 brazo
ejecutivo	del	Departamento	de	Defensa	y	Justicia.	Su	jefe	nominal	era	nombrado	por
el	 Presidente	 y	 confirmado	 por	 el	 Senado.	 Se	 había	 retirado	 del	 ejército	 para
«mantener	un	control	civil	sobre	el	gobierno».

Sin	 embargo,	mientras	 durase	 el	 estado	 de	 emergencia,	 el	 Cinc	 poseía	 poderes
extraordinarios.	 Y	 ahora	 habíamos	 reconstruido	 muchísimo,	 y	 el	 mundo	 —si	 no
tranquilo	y	contento—	estaba	bien	guardado,	y	podía	pensarse,	en	consecuencia,	que
el	estado	de	emergencia	había	desaparecido.

Sólo	que…	bueno,	hubo	la	gran	epidemia	de	tifus,	y	al	año	siguiente	se	produjo	la
revuelta	 de	 Indonesia,	 y	 al	 año	 siguiente	 el	 gobernador	 de	Valle	Colorado	 necesitó
cinco	millones	de	trabajadores,	y	así	por	el	estilo	durante	veinte	años.

De	modo	que	Cincinnatus	no	retornó	a	su	oscura	situación	de	general.
Yo	 ignoraba	 los	 detalles	 de	 organización	 del	 Comité.	 No	 me	 importaban,	 no

estaba	permitido	conocerlos	y	no	disponía	de	tiempo	para	 interesarme	por	ellos.	Lo
único	 que	 puedo	 decir	 es	 que	 el	 golpe	 estaba	 planeado	 con	 una	 minuciosidad	 sin
precedentes	en	la	Historia.

Sin	haber	cumplido	los	treinta	años,	Achtmann	era	la	revolución.	Desde	luego,	no
manejaba	 todos	 los	 detalles…	 tenía	 estados	 mayores	 para	 los	 aspectos	 militar,
económico	y	político.	Pero	estaba	al	corriente	de	todo,	y	en	su	oficina	particular	había
una	cantidad	increíble	de	memorándums.

Su	 posición	 era	 una	 consecuencia	 lógica	 de	 las	 circunstancias.	 El	 padre	 de
Achtmann	había	sido	el	genio	rector	de	los	primeros	tiempos,	y	el	hijo	había	crecido
al	 lado	 del	 padre.	 Cuando	 el	 anciano	 fue	 encontrado	 muerto	 en	 su	 despacho,	 una
mañana,	se	requirió	naturalmente	la	opinión	y	el	consejo	del	 joven	—nadie	conocía
como	él	todas	las	ramificaciones—,	y	repentinamente,	dos	años	más	tarde,	el	Consejo
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de	Directores	 se	dio	 cuenta	de	que	no	habían	 elegido	 aún	un	nuevo	Presidente.	La
elección	recayó	por	unanimidad	en	el	joven	Achtmann.

El	 «cinturón	 protector»	 —el	 arma	 de	 que	 Achtmann	 me	 había	 hablado—	 era
creación	suya.	Su	insaciable	apetito	de	lector	había	descubierto	un	articulo	al	parecer
sin	 importancia	 publicado	 en	 una	 revista	 de	 física	 poco	 antes	 de	 que	 estallara	 la
guerra,	 relativo	 a	 un	 extraño	 efecto	 observado	 cuando	 un	 campo	 eléctrico	 de	 una
determinada	alta	frecuencia	establecía	contacto	con	un	determinado	complejo	de	altas
frecuencias.	Achtmann	habló	del	asunto	con	uno	de	los	físicos	de	su	estado	mayor,	le
preguntó	qué	material	haría	falta,	consiguió	el	material	y	comenzaron	los	trabajos.	Al
cabo	 de	 dos	 años	 de	 esfuerzos,	 la	 posibilidad	 de	 establecer	 un	 cinturón	 protector
alrededor	del	propio	ejército	se	hizo	evidente.	Durante	 los	cinco	años	siguientes,	se
resolvieron	todos	los	problemas	técnicos	que	presentaba	la	nueva	arma.	Un	año	más
tarde,	 fue	 probada	 con	 éxito	 la	 pantalla	 generadora.	 Ahora,	 dos	 años	 después,	 las
piezas	estaban	listas	para	su	ensamble.

No	 disponíamos	 de	 las	 instalaciones	 necesarias	 para	 un	 trabajo	 en	 cadena.	 En
consecuencia,	 cada	 pieza	 tenía	 que	 ser	 electrificada	 por	 separado,	 una	 delicada
operación	 que	 requería	 un	 calculador	 de	 alta	 velocidad	 adaptado	 al	 circuito
generador.	Yo	estaba	allí	para	atender	al	calculador.

Por	 espacio	 de	 tres	 semanas	 casi	 no	 supe	 lo	 que	 era	 dormir.	 Trabajaba	 por	 la
libertad,	por	librar	a	mis	hijos	del	temor	y	en	memoria	del	anciano	profesor	Biancini.
Los	Ns	podían	haber	considerado	necesario	atar	a	Biancini	a	un	poste	de	farol,	pero
rociarlo	con	gasolina	y	prenderle	fuego	había	sido	un	exceso	de	entusiasmo…

Achtmann	me	miró	 a	 través	 de	 la	mesa	 escritorio.	 Su	 ancho	 y	 cuadrado	 rostro
estaba	muy	pálido,	ya	que	era	uno	de	los	que	no	salían	nunca	al	exterior.

—¿Café?	 —me	 preguntó—.	 Es	 casi	 todo	 achicoria,	 pero	 no	 deja	 de	 ser	 una
bebida	caliente.

—Gracias	—dije.
—De	modo	que	 ya	 está	 todo	 listo	—Su	mano	 tembló	 ligeramente	mientras	me

servía	el	café—.	Parece	imposible.
—La	última	unidad	quedó	montada	y	comprobada	hace	una	hora	—dije—.	Los

camiones	están	ya	en	camino.
—Día	 D.	 —Sus	 ojos	 estaban	 vacíos,	 fijos	 en	 el	 reloj	 colgado	 de	 la	 pared—.

Dentro	de	cuarenta	y	ocho	horas…
De	repente,	hundió	su	rostro	entre	sus	manos.
—¿Qué	es	lo	que	voy	a	hacer?	—murmuró.
Le	contemplé	con	una	expresión	de	sorpresa.
—¿Qué	va	a	hacer?	Dirigir	la	revolución…	¿no	es	cierto?	—inquirí,	tras	una	larga

pausa.
—¡Oh,	 sí!	 Si.	 Pero,	 ¿y	 después?	—Se	 inclinó	 sobre	 la	mesa,	 temblando—.	Me

gusta	usted,	profesor.	Se	parece	mucho	a	mi	padre,	¿no	lo	sabía?	Pero	es	mucho	más
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amable	 que	 él.	 Mi	 padre	 vivía	 únicamente	 para	 la	 revolución,	 para	 la	 gran	 causa
sagrada.	¿Puede	usted	imaginar	lo	que	significa	crecer	al	lado	de	un	hombre	que	no
es	un	hombre,	sino	una	voluntad	incorpórea?	¿Puede	usted	imaginar	lo	que	significa
pasar	toda	la	juventud	sin	tomar	una	cerveza	con	los	amigos,	sin	oír	un	concierto,	sin
bañarse	una	sola	vez	en	las	azules	aguas	del	mar?	Yo	tenía	diecisiete	años	cuando	una
pareja	 de	 novios	 que	 habían	 salido	 de	 excursión	 se	 presentaron	 en	Virginia	City	 y
vieron	 demasiadas	 cosas.	 Ordené	 que	 les	 mataran	 a	 los	 dos…	 yo,	 a	 los	 diecisiete
años.	—Apartó	 las	manos	del	 rostro—.	Dentro	de	una	 semana,	un	gran	número	de
personas	 decentes	 morirán…	 y	 no	 sólo	 en	 nuestro	 bando.	 ¡Dios	 mío!	 ¿Cree	 que
después	de	ordenar	eso	puedo	retirarme	a…	a…?	¿En	qué	voy	a	convertirme?

Durante	 un	 largo	 rato,	 en	 la	 oficina	 no	 se	 oyó	más	 ruido	 que	 el	 de	 su	 agitada
respiración.

—Puede	 marcharse	 —dijo	 finalmente,	 sin	 mirarme—.	 Informe	 al	 general
Thomas,	de	la	oficina	logística.	Le	hará	usted	falta.	Todos	haremos	falta.

Con	ropas	de	paisano	—en	trenes,	autobuses,	aviones,	camiones…	desde	los	más
remotos	 lugares	 del	 imperio	 alrededor	 del	 planeta—,	 nuestro	 ejército	 se	 acercó	 a
Bloomington.	El	movimiento	no	fue	captado	por	el	habitual	servicio	de	vigilancia	del
tráfico,	porque	en	Méjico	había	estallado	una	revuelta	cuidadosamente	planeada.	Era
una	 revuelta	 condenada	 al	 fracaso	 desde	 el	 primer	 momento,	 una	 maniobra	 de
diversión	en	la	cual	unos	enfurecidos	peones	iban	a	enfrentarse	con	lanzallamas,	pero
así	son	las	necesidades	de	la	guerra.

En	diversos	puntos,	pueblos	pequeños,	granjas,	plantaciones,	que	aún	no	habían
sido	 reconstruidos,	 nuestras	 unidades	 quedaron	 formadas	 y	 avanzaron	 contra	 el
Capitolio.

No	 soy	 un	 táctico,	 y	 todavía	 ignoro	 los	 detalles.	Mi	 departamento	 se	 ocupaba
únicamente	de	los	cinturones	de	protección.	Cada	unidad	estaba	reunida	alrededor	de
un	camión	pesado	que	 transportaba	una	micropila	para	alimentar	un	generador.	Por
encima	 de	 nuestras	 cabezas	 volaba	 nuestra	 aviación,	 unos	 aparatos	 ridículamente
anticuados…	pero	en	cada	escuadrilla	había	un	aparato	que	llevaba	un	generador.

El	 cinturón	 protector,	 una	 vez	 formado,	 sólo	 es	 visible	 a	 través	 de	 un	 débil
resplandor	de	ionización,	como	una	esfera	de	media	milla	de	diámetro.	Atraviesa	la
materia	 sólida	 sin	 efectos	 visibles.	 Pero	 es	 una	 energía	 del	 mismo	 tipo	 de	 la	 que
mantiene	unidos	a	los	núcleos	atómicos.	Y	sólo	admite	velocidades	de	unos	cuantos
pies	por	segundo.	Una	partícula	que	viaje	con	más	rapidez	y	tropiece	con	el	cinturón
queda	detenida	en	seco,	y	su	energía	de	movimiento	se	transforma	en	calor.

De	modo	 que	 los	 proyectiles	 de	 todas	 clases	 caían	 al	 suelo	 al	 chocar	 contra	 el
cinturón.	La	explosión	de	una	bomba,	química	o	nuclear,	lleva	implícitas	moléculas	o
electrones	de	alta	velocidad	en	su	mecanismo,	por	tanto	una	bomba	no	puede	estallar
dentro	del	cinturón.	El	polvo	radioactivo	y	el	gas	se	desintegran	normalmente,	pero
los	 fragmentos	 energéticos	 capaces	 de	 matar	 a	 un	 hombre	 surgen	 convertidos	 en
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inofensivos	 iones.	 Las	 toxinas	 químicas	 conservan	 su	 eficacia,	 pero	 resulta
relativamente	fácil	defenderse	contra	ellas.

Teníamos	 ametralladoras	 y	 artillería	 ligera	 acopladas	 electrónicamente	 a	 los
generadores.	 En	 el	momento	 de	 disparar,	 los	 generadores	 dejaban	 de	 funcionar	 las
milésimas	 de	 segundo	 necesarias	 para	 que	 nuestros	 proyectiles	 atravesaron	 el
cinturón	en	dirección	al	enemigo.

El	Cuerpo	de	Seguridad	Nacional	disponía	de	vehículos	acorazados.	Avanzaban,
enormes	 y	 amenazadores,	 hasta	 tropezar	 con	 el	 cinturón;	 entonces,	 sus	motores	 se
paraban	 y	 sus	 cañones	 no	 podían	 disparar.	 Nuestras	 tropas	 colocaban	 una	 mina
magnética	 cerca	 del	 tanque	 y	 proseguían	 su	 avance.	 En	 cuanto	 su	 avance	 había
arrastrado	al	cinturón	más	allá	del	inmovilizado	vehículo,	la	mina	estallaba.

Los	 generadores	 estaban	 cuidadosamente	 heterodinados;	 no	 afectaban	 a	 los
motores	 de	 nuestro	 propio	 ejército,	 ni	 a	 los	 diversos	 controles	 cibernéticos.	 Nos
veíamos	 obligados	 a	 utilizar	 unos	 medios	 de	 comunicación	 más	 bien	 primitivos,
puesto	que	los	campos	telefónicos	y	radiotelegráficos	quedaban	anulados.

Destruyendo	sin	ser	destruidos,	proseguíamos	nuestro	avance	hacia	Bloomington.
Un	millar	de	aviones	enemigos,	lanzados	contra	nuestra	impenetrable	fuerza	aérea,	se
estrellaron	 contra	 el	 cinturón.	 Dominábamos	 tierra	 y	 cielo,	 y	 no	 podíamos	 ser
detenidos.

Pero	 era	 un	 modo	 lento	 y	 brutal	 de	 avanzar.	 Los	 Ns,	 y	 algunas	 unidades	 del
ejército,	se	lanzaron	contra	nosotros	en	masa	y	a	pecho	descubierto;	nos	atacaron	con
bayonetas,	 y	 los	 barrimos	 con	 tanques.	 Una	 pequeña	 bomba	 atómica	 estalló	 en	 la
parte	de	afuera	del	cinturón.	Sus	iones	y	gases	no	penetraron	a	través	de	él,	pero	el
intenso	 resplandor	 de	 la	 bola	 de	 fuego	 cegó	 a	 algunos	 hombres,	 los	 infrarrojos
quemaron,	a	otros,	y	 las	radiaciones	gamma	condenaron	a	unos	cuantos	a	una	lenta
agonía.

La	bomba	destruyó	también	varias	manzanas	de	casas,	puesto	que	por	entonces	ya
habíamos	entrado	en	la	ciudad.	En	consecuencia,	el	enemigo	tuvo	que	luchar,	a	partir
de	aquel	momento,	con	el	pánico	de	la	masa.

En	 otros	 puntos	 de	 la	 nación,	 las	 estaciones	 de	 TV	 fueron	 ocupadas,
proyectándose	 en	 ellas	 una	 y	 otra	 vez	 una	 película	 previamente	 filmada	 en	 la	 que
aparecía	Achtmann	 dirigiendo	 una	 alocución	 al	 pueblo.	Achtmann	 no	 era	 un	 buen
orador,	pero	este	hecho	subrayaba	todavía	más,	quizá,	la	sinceridad	de	sus	palabras,
cuando	afirmaba	que	había	venido	a	librar	a	los	hombres	de	la	esclavitud.

Yo	 iba	 en	 un	 «jeep»	 en	 compañía	 de	 Kintyre	—sección	 de	 entretenimiento—,
para	mantener	en	perfecto	estado	a	nuestros	generadores.	En	el	interior	del	cinturón
hacía	 un	 frío	 intensísimo,	 ya	 que	 repelía	 todas	 las	moléculas	 de	 aire	 caliente.	Más
tarde	 hubiera	 podido	 localizarse	 perfectamente	 la	 ruta	 que	 habíamos	 seguido,	 por
medio	de	la	hierba	agostada	y	los	árboles	resecos	en	pleno	verano.	Trasladándome	de
unidad	a	unidad,	por	encima	de	las	ruinas	de	los	hogares	y	de	montones	de	cadáveres,
pasaba	del	invierno	al	verano	y	del	verano	al	invierno,	y	pensé	que	resultaba	curioso
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que	nosotros,	en	nuestra	primavera	de	esperanza,	tuviéramos	que	soportar	aquel	frío.

Llegamos	ante	el	Capitolio	al	atardecer.	Estaba	ardiendo.	Un	centinela	nos	dejó
pasar.	 Las	 ruedas	 de	 nuestro	 «jeep»	 aplastaron	 los	 caídos	 rosales.	 Los	 generadores
estaban	aparcados	en	el	patio	trasero,	luchando	contra	el	calor	y	las	llamas.

—No	hay	nada	que	hacer	—se	lamentó	el	hombre	con	unas	insignias	de	coronel
sobre	unas	destrozadas	 ropas	de	 trabajo—.	Necesitamos	apagar	este	maldito	 fuego.
Ahí	dentro	están	los	ficheros…	y	tal	vez	el	propio	Hare.	El	cinturón	no	deja	avanzar
las	llamas,	pero	no	podemos,	contrarrestarlas	con	el	generador.

Pedí	 una	 linterna	 y	 fui	 a	 examinar	 el	 camión.	 Tras	 una	 concienzuda	 revisión,
descubrí	 la	 causa	 de	 aquélla	 anomalía:	 la	 conexión	 soldada	 del	 Tubo	 36	 se	 había
despegado.

—Es	fácil	de	arreglar—	gruñí,	muerto	de	fatiga,	—pero	empiezo	a	estar	cansado
de	esto.	Me	he	pasado	el	día	arreglando	un	Tubo	36	por	aquí,	un	Tubo	36	por	allí…

—Ésta	 es	 una	 de	 las	 pegas	 que	 tendremos	 que	 solucionar	 más	 tarde	 —dijo
Kintyre.

—¿Más	tarde?	—Empecé	a	desenroscar	la	platina	principal—.	Pero,	¿es	que	va	a
continuar	el	jaleo?	Creí	que…

—Existen	focos	de	resistencia	en	todo	el	mundo	—dijo	Kintyre—.	Tal	vez	usted
sepa	algo	más	acerca	de	ello,	coronel,	pero	creo	que	tendremos	que	reducir	un	gran
número	de	pequeñas	fortalezas	de	los	Ns.

—¡Oh,	sí!	—El	oficial	apartó	la	mirada	de	las	llamas—.	Acaban	de	informamos
de	que	hay	una	brigada	acorazada	en	camino.	Llegará	aquí	antes	de	la	salida	del	sol,	y
tenemos	que	estar	preparados	para	recibirla.

—Sin	embargo,	parece	que	seamos	los	dueños	de	la	ciudad	—murmuró	Kintyre
—.	De	lo	que	ha	quedado	de	ella.

—Y	creo	que	 lo	 somos	—dijo	 el	 coronel—.	Todo	esto	 es	muy	complicado.	No
pensé	que	fuera	tan	complicado.	Pero	no	soy	más	que	superintendente	general	de	una
fábrica	 de	 conservas.	 Todavía	 no	 he	 podido	 acostumbrarme	 a	 las	 estrellas	 de
coronel…

Aparté	 la	 platina,	 uní	 la	 conexión	 que	 se	 había	 despegado	 y	 pedí	 que	 me
entregaran	el	soldador.	El	hombre	que	me	lo	entregó	llevaba	un	fusil	en	la	otra	mano
y	tenía	un	surco	sangriento	en	el	rostro.

—Me	pregunto	si	Hare	se	habrá	marchado	—dijo	Kintyre.
—Lo	dudo	—dijo	el	coronel—.	No	ha	despegado	ni	un	solo	avión	suyo	de	aquí.

Probablemente	se	está	asando	dentro	de	esa	casa.	Tenía	su	vivienda	en	el	Capitolio,
como	usted	ya	sabe.	—Sacó	un	cigarrillo	y	lo	encendió—.	¡Maldita	sea!	—gruñó—.
Tenemos	el	peor	 servicio	de	 intendencia	de	 la	Historia.	Encargué	café	hace	más	de
media	hora.

Puse	el	generador	en	marcha.	La	temperatura	descendió	rápidamente	y	las	llamas
empezaron	a	apagarse	como	si	un	gigante	hubiera	soplado	sobre	ellas.	A	la	luz	de	los
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focos,	los	hombres	empezaron	a	avanzar	hacia	las	ruinas.
—Será	mejor	que	volvamos	atrás	—me	dijo	Kintyre.
—Espere	 un	 poco	—dije—.	Me	 gustaría	 saber	 qué	 ha	 sido	 de	Hare.	Asesinó	 a

unos	cuantos	amigos	míos…
El	 cadáver	 de	Hare	 estaba	 en	 el	 apartamento	 del	 ala	 oeste.	 Quemado,	 pero	 no

hasta	el	punto	de	ser	irreconocible.	Había	matado	de	un	tiro	a	su	esposa,	para	librarla
del	fuego,	pero	él	había	sido	víctima	de	las	llamas.

El	coronel	apartó	la	vista,	pálido	como	un	muerto.	Parecía	a	punto	de	desmayarse.
—No	sé	a	qué	diablos	esperan	para	 traerme	el	café	—murmuró—.	De	acuerdo,

sargento,	tome	una	escuadra	y	ponga	esto	colgado	en	la	verja	exterior.
—¿Qué?	—me	horroricé.
—Órdenes	 de	Achtmann.	Dice	 que	 no	 podemos	 dar	 pábulo	 a	 la	 fábula	 de	 que

Hare	no	ha	muerto.
—Me	parece	horrible	—dije.
—Sí	—admitió	 el	 coronel—.	 Es	 horrible.	 Pero	 nos	 encontramos	 en	 estado	 de

emergencia,	y	nos	vemos	obligados	a	hacer	muchas	cosas	que	a	 todos	nos	parecen
horribles,	 mientras	 dure	 el	 estado	 de	 emergencia.	 Sargento…	 no,	 está	 ocupado
ahora…	cabo,	vaya	a	ver	qué	diablos	pasa	con	el	café.

Me	encontré	con	mis	hijos	uno	a	uno,	a	medida	que	salían	de	sus	escondites	en
respuesta	a	mis	llamamientos	radiofónicos.	Hubiera	besado	las	plantas	de	los	pies	de
Achtmann.

Luego	 volví	 a	 la	 Universidad.	 Ocupé	 otra	 vez	 mi	 antigua	 habitación,	 aunque
durante	la	revolución	habían	quedado	destruidas	tantas	viviendas,	que	ahora	tuve	que
compartirla	con	otro	hombre.

El	 Presidente	 había	 resultado	 muerto	 a	 consecuencia	 de	 una	 bala	 perdida,	 en
Bloomington…	 Era	 un	 individuo	 insignificante,	 al	 cual	 no	 odiaba	 nadie.	 El
Vicepresidente	y	el	Gabinete	habían	sido	decididos	partidarios	de	Hare.	De	modo	que
Achtmann	 nombró	 una	 nueva	 rama	 ejecutiva.	 En	 cuanto	 a	 él,	 rechazó	 todos	 los
cargos	y	pasó	cosa	de	un	mes	visitando	el	país	y	recibiendo	todos	los	homenajes	que
podían	serle	dedicados;	luego	regresó	a	la	capital.	Al	año	siguiente,	cuando	las	cosas
se	hubieran	tranquilizado,	se	celebrarían	elecciones.

Entretanto,	desde	luego,	era	necesario	liquidar	los	restos	de	las	bandas	de	Ns,	y	la
nueva	policía	Federal	tuvo	que	ser	dotada	de	poderes	especiales	a	fin	de	que	pudiera
localizar	 y	 detener	 a	 los	 partidarios	 de	Hare	 que	 continuaban	 emboscados	 entre	 la
gente	 normal.	 Algunas	 unidades	 del	 ejército	 intentaron	 una	 contrarrevolución	 y
fueron	suprimidas.	Una	mala	cosecha	en	China	exigió	la	requisa	de	una	gran	cantidad
de	 arroz	 de	 Burma,	 lo	 cual	 provocó	 una	 corta	 pero	 sangrienta	 guerra	 con	 los
nacionalistas	burmanos.

Me	disgustaba	sobremanera	pensar	en	 todo	esto.	Había	alimentado	 la	esperanza
de	que	íbamos	a	acabar	con	el	imperio	y	a	devolver	a	todo	el	mundo	su	libertad.	Un
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nuevo	partido,	 el	Libertario,	 estaba	 siendo	 formado	para	concurrir	 a	 las	anunciadas
elecciones;	 el	punto	principal	de	 su	programa	era	 la	abolición	del	Protectorado.	Yo
ayudé	a	organizarlo	en	el	plano	local.	Nuestros	adversarios	eran	los	Federacionistas,
más	conservadores.	El	gobierno	establecido	en	Bloomington	era	no-intervencionista,
una	especie	de	comité	que	debía	ocupar	el	poder	 sólo	mientras	durase	el	 estado	de
emergencia;	pero,	desde	 luego,	no	podía	permanecer	pasivo,	y	casi	cada	 instante	se
veía	obligado	a	 adoptar	 alguna	medida	positiva.	Al	parecer,	 cada	día	 se	presentaba
una	situación	de	urgencia.

En	 el	mes	 de	 diciembre,	 la	 A.A.A.S.	 celebró	 una	 asamblea	 en	 BIoomington	 y
decidí	asistir	a	ella,	principalmente	para	verme	libre	del	compañero	de	habitación	que
me	había	sido	asignado.	La	verdad	es	que	no	simpatizábamos	demasiado	el	uno	con
el	otro.

Al	 salir	 del	 local	 donde	 se	 celebraba	 la	 asamblea,	 decidí	 dar	 un	 paseo	 por	 las
calles	 de	 Bloomington.	 Su	 aspecto	 era	muy	 triste.	 En	 algunos	 escaparates	 veíanse
unas	ajadas	alegorías	navideñas,	pero	no	podía	hablarse	de	una	verdadera	campaña	de
ventas:	allí	no	había	ninguna	mercancía	que	anunciar.

Sin	embargo,	el	día	anterior	se	había	celebrado	un	vistoso	desfile	militar.
Paseé	 lentamente	 bajo	 un	 cielo	 plomizo,	 arrebujado	 en	mi	 abrigo.	 Por	 la	 calle

circulaban	muy	pocas	personas,	y	ninguna	de	ellas	tenía	un	aspecto	alegre.	Bueno,	la
cosa	era	comprensible,	ya	que	la	mitad	de	la	ciudad	estaba	aún	por	reconstruir.	Eché
de	 menos	 al	 Ejército	 de	 Salvación	 y	 sus	 villancicos	 de	 Navidad.	 Hare	 lo	 había
disuelto	 hacía	 muchos	 años,	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 aquella	 caridad	 particular	 era
ineficaz,	y	 el	 nuevo	gobierno	no	 se	había	preocupado,	 al	 parecer,	 de	derogar	 aquel
decreto.	Los	miembros	del	Ejército	de	Salvación	habían	alegrado	las	esquinas	de	las
calles	con	sus	cantos	cuando	yo	era	joven,	y	hubiera	resultado	sumamente	agradable
verlos	de	nuevo	en	acción.

Pasé	por	delante	del	Capitolio.	Un	nuevo	edificio	se	estaba	levantando	sobre	las
ruinas	del	antiguo.	Se	decía	que	había	de	ser	un	edificio	 imponente,	de	maravillosa
estructura,	 lo	 cual	 producía	 un	 efecto	 sumamente	 desagradable	 teniendo	 en	 cuenta
que	 la	 gente	 seguía	 viviendo	 en	 alojamientos	miserables,	 pero	 por	 entonces	 no	 era
más	que	un	frío	esqueleto	de	acero,	erguido	hacia	el	cielo.

Yo	no	iba	a	ningún	lugar	concreto.	Aquella	tarde	no	se	celebraba	ninguna	reunión
que	me	 interesara.	Me	 limitaba	a	pasear.	Confieso	que	 recibí	un	gran	 susto	cuando
dos	hombres	altos	me	agarraron	por	los	brazos.

—¿A	dónde	va	usted?
Parpadeé.	 A	 mi	 izquierda	 había	 una	 alta	 pared	 de	 piedra	 rodeando	 un	 enorme

edificio.
—A	ningún	lugar	determinado	—dije—.	Sólo	estaba	dando	un	paseo.
—¿De	veras?	Déjeme	ver	su	carnet	de	identidad.
Se	lo	mostré.	Un	automóvil	pasó	por	nuestro	lado	y	cruzó	las	verjas	del	edificio
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que	 había	 a	 mi	 izquierda,	 con	 una	 numerosa	 escolta	 de	 hombres	 armados	 que
llevaban	 uniformes	 de	 color	 gris.	 Tal	 vez	 aquélla	 era	 la	 residencia	 del	 nuevo
Presidente.	Hacía	semanas	que	no	había	visto	un	noticiario,	ya	que	había	estado	muy
ocupado.

Unas	manos	me	cachearon,	en	busca	de	posibles	armas.
—Creo	que	está	O.K.	—dijo	uno	de	los	hombres.
—Sí.	Siga	 su	 camino,	Lewisohn,	 y	no	vuelva	 a	pasar	 por	 aquí.	Está	 prohibido.

¿No	ha	visto	usted	las	señales?
Un	hombre	de	uniforme	salió	corriendo	por	la	verja.
—¡Eh,	usted!	—gritó—.	¡Alto!
Me	detuve.	El	hombre	se	acercó	a	mí.
—¿Es	usted	el	profesor	Lewisohn?	—me	preguntó.
Asentí.
—Entonces,	tenga	la	bondad	de	acompañarme.
No	pude	resistir	a	la	tentación	de	dirigir	una	sonrisita	burlona	a	los	muchachos	del

Servicio	Secreto.

Nos	dirigimos	hacia	el	edificio.	Ante	la	puerta	principal	había	centinelas,	pero	en
el	interior	todo	eran	mayordomos	y	un	extraordinario	lujo.	Al	final	de	un	largo	pasillo
había	una	amplia	estancia	suntuosamente	amueblada.	La	temperatura	era	allí	tropical,
en	pleno	invierno.

El	hombre	que	estaba	de	pie,	asomado	a	uno	de	los	ventanales,	dio	media	vuelta
cuando	yo	entré	en	el	salón.

—¡Profesor!	 —exclamó,	 en	 tono	 de	 sincera	 alegría—.	 Pase,	 pase,	 mi	 querido
amigo.	Vamos	a	echar	un	trago.

Era	Achtmann.	Llevaba	un	lujoso	pijama,	pero	era	el	mismo	infatigable	fumador,
el	mismo	incansable	Achtmann	de	siempre.	Cogió	mi	abrigo	y	se	lo	entregó	al	criado.
Otro	criado	apareció	como	por	arte	de	magia	con	una	botella	de	whisky,	un	recipiente
lleno	 de	 cubitos	 de	 hielo	 y	 un	 par	 de	 vasos.	 Sin	 apenas	 saber	 cómo,	me	 encontré
sentado	en	una	butaca,	mientras	Achtmann	paseaba	de	un	 lado	para	otro	delante	de
mí.

—¡Santo	Cielo!	—exclamó—.	No	tenía	la	menor	idea	de	que	estuviera	usted	en	la
ciudad.	Si	no	llego	a	verle	desde	mi	automóvil…	¿Por	qué	no	me	lo	hizo	usted	saber?
Mis	secretarios	tienen	una	lista	de	todos	los	miembros	del	Comité,	y	cualquier	carta
de	uno	de	ellos	pasa	directamente	a	mis	manos.

—Yo…	 no	 he	 mantenido	 contacto…	 —Sorbí	 cuidadosamente	 mi	 whisky,
tratando	 de	 recobrar	 mi	 equilibrio—.	 He	 estado	 muy	 ocupado,	 y…	 bueno,	 en	 las
actuales	condiciones,	no	he	podido	dedicarme	a…

—¿Qué	condiciones?	—Sus	ojos	me	traspasaron—.	¿Hay	algo	que	marcha	mal?
—¡Oh,	no,	no!	Mi	alojamiento	es	muy	reducido,	mi	horario	muy	apretado…	lo	de

siempre.
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—¿Cómo	que	lo	de	siempre?	Un	hombre	que	actuó	como	usted	lo	hizo	no	tiene
que	vivir	en	las	condiciones	de	siempre	—Achtmann	se	inclinó	sobre	un	dictáfono—.
Me	 hago	 perfecto	 cargo	 de	 sus	 dificultades:	 un	 miserable	 alojamiento,	 una	 ración
miserable,	una	paga	miserable…	¿no	es	cierto?	Bueno,	vamos	a	arreglar	eso.	—Dio
unas	 cuantas	 órdenes	 por	 el	 dictáfono:	 sin	 la	 menor	 dilación,	 pongan	 una	 casa	 a
disposición	 del	 profesor	 Lewisohn,	 fondos	 en	 consonancia,	 ración	 especial,	 etc—.
¿Por	qué	no	me	lo	hizo	usted	saber?	—volvió	a	preguntarme—.	He	situado	a	todos
los	chicos	del	antiguo	Refugio	Secreto,	o	a	la	mayor	parte	de	ellos.

—Pero,	yo	no	quería…	—tartamudeé—.	no	merezco…	no	tienen	por	qué	echar	a
alguien	de	su	casa	para	que	yo…

—Silencio	—rió.	Era	la	risa	de	un	chiquillo,	pero	había	en	ella	una	nota	metálica
—.	 No	 hable	 de	 gratitud,	 ni	 de	 solidaridad,	 ni	 de	 nada	 de	 todo	 eso:	 suena	 a
formulismo,	y	no	quiero	oírlo	de	sus	labios.	El	populacho	necesita	tanto	el	palo	como
el	 pan.	 Tienen	 que	 darse	 cuenta	 no	 sólo	 de	 que	 los	 traidores	 son	 castigados,	 sino
también	de	que	los	leales	son	recompensados.	¿Comprende?

—¿Qué	clase	de	cargo	tiene	usted?	—inquirí,	sin	atreverme	a	hablar	en	voz	alta.
—¿Cargo?	 ¿Posición?	Ninguno,	 en	 absoluto.	Esto	 es	 lo	mejor	 de	 todo.	No	 soy

más	 que	 un	 asesor	 oficioso	 del	 Presidente.	 —Achtmann	 se	 encogió	 de	 hombros,
haciendo	una	mueca—.	Primm	inter	pares.	Alguien	tiene	que	hacerlo,	y	yo	dispongo
de	una	gran	cantidad	de	hombres	adiestrados	y	que	me	son	absolutamente	fieles…	la
cosa	funciona	bien,	¿no	le	parece?

—Usted	se	lo	dice	todo	—murmuré.
—¡Diablo!	—No	parece	muy	convencido…	¿Cree	que	a	mí	me	gusta	tener	a	un

centenar	 de	 ruidosos	 criados	 bajo	 mi	 techo?	 Esto	 es	 solamente	 un	 aspecto	 de	 la
comedia	que	tengo	que	representar.	El	mayor	de	los	errores	de	Hare	fue	el	de	ser	un
hombre	amargado,	que	no	supo	rodearse	de	un	marco	de	alegría	y	de	esplendor.	No
podemos	 levantar	 a	 todo	 un	mundo	 de	 la	 ruina	 si	 no	 empezamos	 por	 colocar	 a	 su
caudillo	en	un	marco	adecuado.

—Creí	que	usted	luchaba	precisamente	contra	eso	—murmuré.
—En	efecto.	Y	sigo	pensando	del	mismo	modo.	Pero	hay	demasiadas	cosas	que

hacer.	 No	 podemos	 soltar	 las	 riendas	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana	 a	 la	 gente	 que	 por
espacio	de	una	generación	no	ha	gozado	ni	siquiera	del	derecho	de	pensar	como	se	le
antojase.	No	podemos	restablecer	las	garantías	individuales,	ni	el	habeas	corpus,	ni
los	 procedimientos	 normales	 en	 los	 juicios	 políticos,	 cuando	 varios	 millones	 de
hombres	se	dedican	a	conspirar	para	restablecer	la	dictadura.	Existen	todavía	muchos
fanáticos	haristas,	como	usted	sabe,	sin	contar	con	un	centenar	de	pequeños	grupos	de
chiflados,	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 sus	 propias	 e	 infalibles	 recetas	 para	 salvar	 a	 la
humanidad.

Achtmann	 encendió	 otro	 cigarrillo	 con	 la	 colilla	 del	 que	 estaba	 fumando.	 Las
palabras	surgían	de	su	boca	frías	como	el	hielo.

—No	 podemos	 disolver	 el	 Protectorado	 y	 conceder	 la	 independencia	 a	 las
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provincias	 extranjeras,	 hasta	 que	 las	 hayamos	 educado	 y	 civilizado.	De	 no	 hacerlo
así,	 no	 tardaríamos	 en	 tener	 que	 enfrentarnos	 con	 otra	 guerra	 nuclear.	 Y	 aquí,	 en
nuestra	 propia	 casa,	 hay	mucha	 pobreza	 y	mucha.	 hambre…	¿Cómo	va	 a	 creer	 un
hombre	 que	 vive	 en	 una	 democracia,	 si	 sus	 hijos	 no	 tienen	 pan?	Si	 aflojáramos	 la
mano,	no	tardaría	en	aparecer	un	Führer	que	les	prometiera	alimentarles.	Lo	primero
que	tenemos	que	hacer	es	restablecer	la	economía,	la…

Me	sorprendí	a	mí	mismo	interrumpiéndole.
—Para	 su	 información	 —dije—,	 debo	 comunicarle	 que	 pertenezco	 al	 Partido

Libertario.
—No	 importa	—declaró	Achtmann	alegremente—.	No	constituirá	ninguna	nota

desfavorable	para	usted.	Cuando	los	partidos	políticos	sean	disueltos,	será	una	simple
cuestión	de…

—¡Disueltos!	 —exclamé,	 asombrado—.	 ¿Acaso	 no	 van	 a	 celebrarse	 unas
elecciones?

—Temo	que	habrá	que	esperar	unos	cuantos	años	para	ello.	Sinceramente,	amigo
mío,	 ¿cómo	cree	usted	que	 sería	 posible	 celebrar	 elecciones	 en	unas	 circunstancias
como	las	actuales?	Yo	fui	el	primero	en	creer	que	podrían	celebrarse,	y	por	eso	fueron
anunciadas,	pero	desde	entonces	he	aprendido	unas	cuantas	cosas	que	me	han	hecho.
comprender	que	estaba	equivocado.

Debió	leer	en	mi	rostro	lo	que	yo	estaba	pensando	en	aquellos	momentos,	porque
se	apresuró	a	añadir,	con	una	mueca	que	quería	ser	una	sonrisa:

—No	me	mire	 usted	 con	 ese	 aire	 horrorizado,	 profesor	Lewisohn.	No	 soy	 otro
Hare,	ni	mucho	menos.	Él	no	admitió	nunca	que	podía	estar	equivocado.

—No	tenía	usted	ningún	derecho	a	hacerlo	—protesté—.	No	ocupa	usted	ningún
cargo	oficial…	¡Oh!	Ya	entiendo:	el	Presidente	y	el	Congreso	actúan	de	acuerdo	con
sus	instrucciones,	y	son	considerados	responsables	de	los	errores	y	de	los	excesos	en
que	usted	incurre.	En	cambio,	usted	se	adorna	con	las	plumas	de	las	cosas	que	salen
bien…

—¡Eso	es	absurdo!
Era	evidente	que	mis	palabras	habían	enfurecido	a	Achtmann.	Pero	 su	 furor	no

duró	más	que	un	breve	 instante.	Luego	dio	media	vuelta,	dándome	 la	espalda,	y	 se
acercó	a	una	de	las	ventanas	del	salón.	Allí	permaneció	silencioso,	mirando	a	través
de	los	cristales.

Como	obedeciendo	 a	 una	misteriosa	 llamada,	 apareció	un	 criado	y	me	 ayudó	 a
ponerme	el	abrigo.	Me	quedé	en	pie,	temblando,	sin	saber	qué	hacer.

—No	se	preocupe,	profesor	—dijo	Achtmann	en	tono	amable—.	De	acuerdo,	si
usted	insiste,	esto	es	una	dictadura.	Pero	es	una	dictadura	benévola…	¡Diablos!	Me
conoce	usted	perfectamente	y	sabe	cómo	pienso	¿no	es	cierto?	Desde	 luego,	puedo
verme	obligado	a	eliminar	a	unos	cuantos	adversarios,	y	 sé	que	 la	gente	empieza	a
llamarme	el	Cinc,	pero…	—Siguió	mirando	a	través	de	la	ventana,	sin	volverse	hacia
mí—:	Esto	sólo	será	mientras	dure	el	estado	de	emergencia.
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¡Rumbo	al	Este!

William	Tenn

La	ruta	de	New	Jersey,	a	caballo,	había	sido	dura.	Al	sur	de	New	Brunswick,	los
baches	eran	tan	profundos,	las	piedras	y	la	grava	tan	abundantes,	que	los	dos	hombres
se	habían	visto	obligados	a	avanzar	a	un	trote	lento,	para	evitar	que	alguno	de	sus	tres
valiosos	animales	se	rompiera	una	pata.	Y,	desde	luego,	en	aquel	lejano	sur	no	existía
ninguna	granja:	sólo	pudieron	comer	las	provisiones	que	llevaban	en	las	alforjas,	y	la
noche	 anterior	 habían	 dormido	 en	 los	 restos	 de	 una	 estación	 de	 servicio,
suspendiendo	sus	hamacas	entre	las	herrumbrosas	bombas	de	gasolina.

Sin	embargo,	era	el	camino	mejor,	el	más	directo;	Jerry	Franklin	no	lo	ignoraba.
La	Ruta	era	una	carretera	gubernamental:	su	piso	se	limpiaba	cada	seis	meses.	Habían
avanzado	 con	 apreciable	 rapidez,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 además	 de	 sus	monturas
llevaban	otro	caballo	de	carga.	Mientras	descendían	la	última	ladera,	al	pie	de	la	cual
se	erguía	un	 tronco	de	árbol	que	 tenía	grabadas	 las	palabras	TRENTON:	SALIDA,
Jerry	suspiró,	aliviado.	Su	padre,	los	colegas	de	su	padre,	estarían	orgullosos	de	él.	Y
él	estaba	orgulloso	de	sí	mismo.

Pero,	inmediatamente	después,	estaba	de	nuevo	alerta.	Espoleó	a	su	caballo	y	lo
situó	a	la	altura	del	de	su	compañero,	un	joven	de	su	misma	edad.

—Protocolo	—le	recordó—.	No	olvides	que	soy	el	 jefe.	Ya	sabes	que	no	 tienes
que	cabalgar	delante	de	mí.

No	le	gustaba	tener	que	recordar	su	rango,	pero	los	hechos	eran	los	hechos	y	si	un
subordinado	se	extralimitaba,	había	que	llamarle	la	atención.	Después	de	todo,	Jerry
era	 hijo	 —y	 primogénito,	 además—	 del	 Senador	 de	 Idaho:	 el	 padre	 de	 Sam
Rutherford	era	un	simple	Subsecretario	de	Estado,	y	 la	familia	de	 la	madre	de	Sam
descendía	 de	 unos	 modestos	 empleados	 de	 correos.	 Sam	 asintió	 con	 un	 gesto	 de
disculpa	y	obligó	a	su	caballo	a	que	retrocediera	a	la	distancia	conveniente.

—Me	había	parecido	ver	algo	extraño	—explicó—.	Estaba	mirando	hacia	aquella
parte	del	camino…	y	juraría	que	he	visto	a	unos	hombres	que	llevaban	vestimentas	de
piel	de	búfalo.

—Los	 Seminolas	 no	 llevan	 vestimentas	 de	 piel	 de	 búfalo,	 Sammy.	 ¿Es	 que	 no
recuerdas	nuestra	ciencia	política	de	segundo	curso?

—No	 he	 estudiado	 ciencias	 políticas,	 mister	 Franklin:	 yo	 era	 un	 mecánico
especialista.	Pero	por	 lo	poco	que	sé,	no	creo	que	las	vestimentas	de	piel	de	búfalo
correspondan	a	los	Seminolas.	Por	eso	estaba…

—Preocúpate	del	 caballo	de	carga	—le	advirtió	 Jerry—.	Las	negociaciones	 son
tarea	mía.
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Al	 decir	 esto,	 no	 pudo	 evitar	 el	 tocar	 la	 bolsa	 que	 llevaba	 colgada	 del	 cuello.
Dentro	de	aquella	bolsa	estaba	su	credencial,	cuidadosamente	mecanografiada	en	uno
de	los	pocos	folios	de	papel	que	quedaban	con	el	membrete	oficial	del	gobierno	(que
no	era	menos	oficial	por	el	hecho	de	que	la	cara	posterior	se	hubiese	utilizado	muchos
años	 atrás	 para	 tomar	 apuntes	 en	 una	 oficina),	 y	 firmada	 por	 el	 propio	 Presidente.
¡Con	tinta!

La	 existencia	 de	 tal	 documento	 podía	 tener	mucha	 importancia	 para	 su	 futuro.
Aparte	de	su	valor	intrínseco	como	acreditativo	de	sus	atribuciones	en	el	curso	de	las
conferencias	que	iba	a	entablar,	atestiguaba	que	le	había	sido	confiada	una	misión	de
gran	 altura.	Y,	 cuando	 su	 padre	muriera,	 y	 él	 ocupara	 uno	 de	 los	 dos	 escaños	 que
correspondían	a	Idaho,	aquella	misión	le	conferiría	el	suficiente	prestigio	como	para
intentar	el	ingreso	en	el	Comité	de	Créditos.	O,	puestos	a	pedir,	¿por	qué	no	llegar	a
lo	 más	 alto?	 Ningún	 senador	 Franklin	 había	 sido	 nunca	 miembro	 del	 Comité	 de
Gobierno…

Los	 dos	 enviados	 supieron	 que	 estaban	 en	 los	 arrabales	 de	 Trenton	 cuando
pasaron	junto	a	los	primeros	grupos	de	jerseyitas	que	trabajaban	en	la	limpieza	de	la
carretera.	 Unos	 rostros	 asustados	 se	 alzaron	 hacia	 ellos,	 para	 inclinarse	 de	 nuevo
rápidamente	 sobre	 su	 trabajo.	Los	grupos	estaban	 trabajando	sin	ninguna	vigilancia
visible.	 Evidentemente,	 los	 Seminolas	 opinaban	 que	 unas	 simples	 órdenes	 eran
suficientes.

Pero	mientras	cabalgaban	a	través	de	las	casas	en	ruinas	de	lo	que	había	sido	la
ciudad,	 sin	 encontrar	 a	 nadie	 de	 más	 importancia	 que	 hombres	 blancos,	 a	 Jerry
Franklin	empezó	a	ocurrírsele	otra	explicación.	Todo	aquello	tenía	el	aspecto	de	una
ciudad	en	guerra,	pero,	¿dónde	estaban	los	combatientes?	Casi	con	seguridad	al	otro
lado	de	Trenton,	defendiendo	el	río	Delaware.	Ésta	era	la	dirección	en	que	los	nuevos
gobernantes	de	Trenton	podían	temer	un	ataque,	Pues	en	la	parte	norte	solo	tenían	a
los	Estados	Unidos	de	América.

Pero,	de	ser	así,	¿contra	quién	estaban	defendiéndose?	Al	otro	lado	del	Delaware,
hacia	el	sur,	sólo	se	hallaban	Seminolas.	¿Sería	posible	que	 los	Seminolas	hubieran
terminado	por	luchar	entre	ellos?

¿O	 acaso	Sam	Rutherford	 no	 se	 había	 equivocado?	Fantástico.	 ¡Vestimentas	 de
piel	de	búfalo	en	Trenton!	Sólo	podía	haber	vestimentas	de	piel	de	búfalo	a	menos	de
cien	millas	al	oeste,	en	Harrisburg.

Pero	cuando	doblaron	la	esquina	de	la	State	Street,	Jerry	se	mordió	el	 labio	con
expresión	de	disgusto.	Sam	estaba	en	lo	cierto,	lo	cual	no	complació	precisamente	a
Jerry.

Esparcidos	 sobre	 el	 amplio	 césped	 del	 Capitolio	 del	 Estado	 había	 docenas	 de
jacales.	Y	 los	hombres	altos,	de	piel	oscura,	que	estaban	 tranquilamente	 sentados	o
que	paseaban	con	orgullo	entre	los	jacales,	llevaban	vestimentas	de	piel	de	búfalo.	Al
contemplar	 sus	 rostros	 pintarrajeados	 no	 había	 ninguna	 necesidad	 de	 recordar	 las
lecciones	de	ciencia	política:	eran	Siuox.
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De	modo	que	la	información	que	había	llegado	al	gobierno	acerca	de	la	identidad
del	 invasor	 era	 completamente	 errónea…	 como	 de	 costumbre.	 Bueno,	 no	 podían
pedirse	 milagros	 a	 las	 comunicaciones	 desde	 tan	 larga	 distancia.	 Pero	 aquella
inexactitud	 hacía	 difíciles	 las	 cosas.	 Podía	 invalidar	 su	 credencial,	 ya	 que	 la
credencial	iba	directamente	dirigida	a	Osceola	VII,	Rey	de	Todos	los	Seminolas.	Y	si
Sam	Rutheford	creía	que	esto	le	daba	derecho	a	pavonearse…

Miró	hacia	atrás	imprudentemente.	No,	Sam	no	plantearía	ningún	problema.	Sam
no	era	de	los	que	pinchaban:	«Ya	se	lo	dije	a	usted…».	Al	sentir	sobre	él	la	mirada	de
su	jefe,	el	hijo	del	Subsecretario	de	Estado	bajó	los	ojos	con	expresión	humilde.

Satisfecho,	 Jerry	 rebuscó	 en	 su	 memoria	 algún	 dato	 importante	 acerca	 de
recientes	relaciones	políticas	con	los	Siuox.	No	pudo	recordar	muchos…	apenas	los
términos	de	los	dos	o	tres	últimos	tratados.	Tendría	que	forzar	su	memoria.

Cabalgó	hasta	encontrarse	delante	de	un	guerrero	de	aspecto	imponente,	y	se	apeó
del	caballo.	Podía	hablarse	con	un	Seminola	sin	desmontar,	pero	los	Sioux	eran	muy
susceptibles	en	materia	de	protocolo	cuando	trataban	con	hombres	blancos.

—Venimos	 en	 son	 de	 paz	 —le	 dijo	 al	 guerrero,	 que	 permanecía	 tan
impasiblemente	 erguido	 como	 la	 lanza	 que	 sostenía	 en	 la	mano,	 tan	 rígido	 y	 duro
como	el	rifle	que	colgaba	de	su	espalda—.	Traemos	un	mensaje	importante	y	muchos
regalos	para	 tu	 jefe.	Venimos	de	Nueva	York,	el	hogar	de	nuestro	 jefe.	—Hizo	una
breve	pausa	y	luego	añadió—:	¿Conoces	al	Gran	Padre	Blanco?

Inmediatamente	 lamentó	 haber	 añadido	 la	 pregunta.	 El	 guerrero	 cloqueó
brevemente;	en	sus	ojos	se	encendió	una	regocijada	lucecita.	Luego,	su	rostro	volvió
a	quedar	inexpresivo,	revestido	de	una	serena	dignidad.

—Sí	—dijo—.	He	oído	hablar	de	él.	¿Quién	no	ha	oído	hablar	de	la	riqueza	y	del
poder	y	de	los	grandes	dominios	del	Gran	Padre	Blanco?	Ven;	te	llevaré	a	presencia
de	nuestro	jefe.

Jerry	hizo	un	gesto	a	Sam	Rutherford	para	que	esperase.
Ante	la	entrada	de	una	gran	tienda,	lujosamente	decorada,	el	indio	se	apartó	a	un

lado	y	le	indicó	a	Jerry	que	podía	entrar.
El	interior	de	la	tienda	estaba	sumido	en	una	semipenumbra,	pero	la	iluminación

era	 lo	 suficientemente	 lujosa	 como	 para	 dejar	 a	 Jerry	 sin	 aliento.	 ¡Lámparas	 de
petróleo!	¡Tres!	Aquella	gente	vivía	bien.

Hacia	un	siglo	antes	de	la	última	gran	guerra,	sus	antepasados	habían	poseído	una
gran	abundancia	de	lámparas	de	petróleo.	Y	algo	mejor	que	las	lámparas	de	petróleo,
quizá,	 si	 había	 que	 creer	 las	 historias	 que	 los	 ingenieros	 contaban	 alrededor	 de	 las
fogatas.	 Aquellas	 historias	 eran	 agradables	 de	 oír,	 pero	 constituían	 glorias	 de	 un
lejano	pasado.	Al	igual	que	las	historias	de	graneros	y	de	supermercados	llenos	hasta
los	 topes,	 le	 hacían	 a	 uno	 sentirse	 orgulloso	 de	 su	 pueblo,	 pero	 no	 le	 servían	 de
ninguna	ayuda	en	los	momentos	actuales.	Conseguían	que	a	uno	se	le	hiciera	la	boca
agua,	pero	no	le	alimentaban.

Los	 indios,	 cuya	 organización	 tribal	 había	 sido	 la	 primera	 en	 adaptarse	 a	 las
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nuevas	circunstancias,	tenían	graneros.	Los	indios	tenían	lámparas	de	petróleo.	Y	los
indios…

Había	allí	dos	vigorosos	hombres	blancos	sirviendo	comida	al	grupo	sentados	en
cuclillas	en	el	suelo.	Un	anciano,	el	jefe,	de	rostro	rechoncho.	Tres	guerreros,	uno	de
ellos	demasiado	 joven	para	asistir	a	un	consejo.	Y	un	negro	de	unos	cuarenta	anos,
vestido	con	harapos	semejantes	a	los	de	Franklin,	aunque	un	poco	más	nuevos	y	un
poco	menos	sucios.

Jerry	 se	 inclinó	 delante	 del	 jefe,	 extendiendo	 sus	 brazos,	 con	 las	 palmas	 de	 las
manos	hacia	abajo.

—Vengo	de	Nueva	York,	donde	reside	nuestro	jefe	—murmuró.
A	pesar	de	 sí	mismo,	 estaba	un	poco	asustado.	Le	hubiera	gustado	conocer	 sus

nombres;	 de	 modo	 que	 pudiera	 relacionarlos	 con	 acontecimientos	 específicos.
Aunque	Jerry	sabía	cuáles	podían	ser	sus	nombres…	aproximadamente.	Los	Sioux,
los	 Seminolas,	 miembros	 de	 todas	 las	 tribus	 indias	 renacientes	 en	 poderío	 y	 en
número,	llevaban	nombres	cargados	de	anacronismo.	Una	extraña	mezcla	de	diversas
etapas	del	pasado,	cubiertas	siempre	por	presente.	Como	los	rifles	y	las	lanzas,	unos
para	 la	 realidad	 de	 luchar,	 las	 otras	 como	 símbolo	más	 importante	 que	 la	 realidad
misma.	 Como	 el	 uso	 de	 los	 jacales	 en	 el	 campo,	 cuando,	 según	 los	 rumores	 que
circulaban	por	el	país,	los	obreros	esclavos	podían	construirle	al	más	insignificante	de
los	indios	una	morada	como	ni	siquiera	el	presidente	de	los	Estados	Unidos,	sobre	su
jergón	especial	de	paja,	podía	soñar.	Como	las	caras	pintarrajeadas	mirando	a	través
de	 los	 reinventados	 microscopios.	 ¿Cómo	 habían	 sido	 los	 antiguos	 microscopios?
Jerry	trató	de	recordar	el	Curso	de	Investigaciones	de	Ingeniería	que	había	seguido	en
su	adolescencia,	pero	 la	 tentativa	resultó	 inútil.	Lo	mismo	daba:	 los	 indios	eran	 tan
extraños	y	tan	pavorosos…	A	veces	uno	pensaba	que	el	destino	les	había	elegido	para
ser	conquistadores,	con	la	descuidada	contradicción	de	los	conquistadores.	A	veces…

Jerry	se	dio	cuenta	de	que	estaban	esperando	que	continuara.
—Donde	 reside	 nuestro	 jefe	 —repitió	 apresuradamente—.	 Traigo	 un	 mensaje

muy	importante	y	muchos	regalos.
—Come	 con	 nosotros	 —dijo	 el	 anciano—.	 Luego	 nos	 darás	 tus	 regalos	 y	 tu

mensaje.
Agradecido,	 Jerry	 se	 sentó	 en	 cuclillas	 a	 poca	 distancia	 de	 ellos.	 Estaba

hambriento,	y	entre	la	fruta	de	los	cuencos	había	visto	algo	que	debía	ser	una	naranja.
¡Había	oído	hablar	tanto	del	exquisito	sabor	de	las	naranjas!

Pasado	unos	instantes,	el	anciano	habló:
—Yo	soy	el	 jefe	Tres	Bombas	de	Hidrógeno.	Éste	—señalando	al	más	joven	de

los	indios—	es	mi	hijo,	Generador	de	Radiaciones.	Y	éste	—señalando	al	negro—	es
una	especie	de	compatriota	tuyo.

A	 la	 mirada	 interrogadora	 de	 Jerry,	 y	 después	 de	 que	 el	 jefe	 levantó	 su	 dedo
índice	concediéndole	permiso	para	hablar,	el	negro	explicó:

—Sylvester	Thomas.	Embajador	ante	los	Sioux	de	los	Estados	Confederados	de
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América.
—¿La	Confederación?	¿Existe	todavía?	Oí	decir,	hace	diez	años…
—La	Confederación	está	muy	viva,	señor.	Es	decir,	la	Confederación	Occidental,

con	su	capital	en	Jackson,	Mississippi.	La	Confederación	Oriental,	con	su	capital	en
Richmond,	 Virginia,	 desapareció	 a	 manos	 de	 los	 Seminolas.	 Nosotros	 hemos	 sido
más	afortunados.	Los	Arapahoes,	 los	Cheyennes	y	—con	una	inclinación	de	cabeza
hacia	 el	 jefe—	 especialmente	 los	 Sioux,	 han	 sido	muy	 amables	 con	 nosotros.	Nos
permiten	 vivir	 en	 paz,	mientras	 nos	 limitemos	 a	 cultivar	 nuestras	 tierras	 y	 a	 pagar
nuestros	tributos.

—Entonces,	 debe	 usted	 saber	 una	 cosa,	 mister	 Thomas…	 —empezó	 Jerry
ávidamente—.	Me	refiero	a…	la	República	de	la	Estrella	Solitaria…	a	Texas…	¿Es
posible	que	también	Texas…?

Mister	Thomas	miró	hacia	la	puerta	del	jacal	con	expresión	desalentada.
—Lo	siento,	señor,	la	República	de	la	Bandera	de	la	Estrella	Solitaria	cayó	ante

los	Kiowas	y	los	Comanches	hace	ya	muchos	años,	cuando	yo	era	aún	muy	niño.	No
recuerdo	 la	 fecha	 exacta,	 pero	 sé	 que	 fue	 incluso	 antes	 de	 que	 California	 fuese
ocupada	 por	 los	 Apaches	 y	 los	 Navajos,	 y	 mucho	 antes	 de	 que	 la	 nación	 de	 los
mormones	quedase…

Generador	de	Radiaciones	alzó	sus	hombros	y	flexionó	sus	musculosos	brazos.
—¡Cuánta	 cháchara!	 —exclamó—.	 Estoy	 cansado	 de	 oír	 la	 cháchara	 de	 los

rostros	pálidos.
—Mister	Thomas	no	es	un	rostro	pálido	—le	respondió	su	padre—.	¡Un	poco	más

de	respeto!	Es	nuestro	huésped	y	un	embajador	acreditado.	Procura	no	pronunciar	la
palabra	rostro	pálido	en	su	presencia.

Otro	de	los	guerreros	sentado	cerca	del	jefe,	tomó	la	palabra.
—En	otra	época,	en	la	época	de	los	héroes,	un	muchacho	de	la	edad	de	Generador

de	Radiaciones	no	se	hubiera	atrevido	a	levantar	la	voz	en	un	consejo	delante	de	su
padre.	 Y,	 desde	 luego,	 nunca	 hubiese	 dicho	 las	 mismas	 cosas	 que	 él.	 Puedo	 citar
como	 referencia,	 para	 los	 que	 estén	 interesados	 en	 ello,	 el	 definitivo	 volumen	 de
Robert	Lowie,	Los	Cuervos	Indios,	y	la	excelente	obra	de	investigación	antropológica
de	Lesser,	Tres	Tipos	de	Parentesco	Sioux.	Ahora,	en	 tanto	que	no	hemos	sido	aún
capaces	de	reconstruir	un	tipo	de	parentesco	Sioux	de	acuerdo	con	el	modelo	clásico
descrito	por	Lesser,	hemos	desarrollado	un	sistema	de	trabajo	que…

—Lo	malo	que	 tienes.	Brillante	Cubierta	 de	Libro	—le	 interrumpió	 el	 guerrero
sentado	a	su	izquierda—	es	que	eres	demasiado	clásico.	Siempre	tratas	de	vivir	en	la
Edad	de	Oro	en	vez	de	hacerlo	en	el	presente,	y	en	una	Edad	de	Oro	que	en	realidad
tiene	muy	 poco	 que	 ver	 con	 los	 Sioux.	 Sí,	 admito	 que	 tenemos	muchos	 puntos	 de
contacto	 con	 los	 indios	 citados	 por	 Lowie,	 especialmente	 desde	 el	 punto	 de	 vista
lingüístico;	 pero,	 ¿qué	 ocurre	 cuando	 tratamos	 de	 aplicar	 sus	 preceptos	 a	 la	 vida
diaria?

—¡Basta!	 —exclamó	 el	 jefe—.	 ¡Basta,	 Polemista	 Incisivo!	 Y	 tú	 también,
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Brillante	Cubierta	de	Libro…	¡Basta!	Ésos	son	asuntos	privados	de	la	tribu.	Aunque
sirven	 para	 recordarnos	 que	 el	 rostro	 pálido	 fue	 grande	 antes	 de	 convertirse	 en	 un
enfermo	 corrompido	 y	 asustado.	 Aquellos	 hombres	 cuyos	 libros	 sagrados	 nos
enseñan	el	perdido	arte	de	vivir	como	Sioux,	hombres	como	Lesser,	hombres	como
Robert	H.	Lowie,	¿no	eran	acaso	hombres	de	rostro	pálido?	En	su	memoria,	hemos	de
mostrarnos	tolerantes.

—¡Ah-ah!	—dijo	Generador	de	Radiaciones	con	impaciencia—.	En	lo	que	a	mí
respecta,	 los	 únicos	 rostros	 pálidos	 buenos	 son	 los	 que	 están	 muertos.	 Eso	 es.	—
Pensó	 unos	 instantes—.	 Excepto	 sus	 mujeres.	 Las	 mujeres	 de	 rostro	 pálido	 son
divertidas	 cuando	 uno	 se	 encuentra	 lejos	 del	 hogar	 y	 siente	 que	 en	 su	 interior	 se
levanta	un	pequeño	infierno.

El	 jefe	 Tres	 Bombas	 de	 Hidrógeno	 contempló	 a	 su	 hijo	 en	 silencio.	 Luego	 se
volvió	hacia	Jerry	Franklin.

—Tu	mensaje	y	tus	regalos.	Primero	tu	mensaje.
—No,	jefe	—intervino	Brillante	Cubierta	de	Libro	respetuosa	pero	firmemente—.

Primero	los	regalos.	Luego	el	mensaje.	Así	es	cómo	hay	que	hacerlo.
—Voy	a	buscarlos.	En	seguida	vuelvo…
Jerry	 salió	 de	 la	 tienda	 y	 corrió	 hacia	 el	 lugar	 donde	 Sam	 Rutherford	 había

trabado	los	caballos.
—Los	regalos	—le	apremió—.	Los	regalos	para	el	jefe.
Desataron	los	paquete	que	llevaba	el	caballo	de	carga.	Jerry	los	cogió	y	regresó

con	ellos	a	la	tienda	a	través	de	los	guerreros	que	se	habían	reunido	para	contemplar,
con	 tranquila	 arrogancia,	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Jerry	 entró	 en	 el	 jacal,	 dejó	 los
regalos	en	el	suelo	y	se	inclinó	de	nuevo.

—Abalorios	brillantes	para	el	 jefe	—dijo,	entregándole	dos	zafiros	en	 forma	de
estrella	y	un	gran	diamante	blanco.	El	mejor	que	los	ingenieros	habían	sacado	de	las
ruinas	de	Nueva	York	en	los	últimos	diez	años.

—Tela	 para	 el	 jefe	—dijo,	 entregándole	 una	 pieza	 de	 lino	 y	 una	 pieza	 de	 lana,
hiladas	 y	 tejidas	 en	 New	 Hampshire	 especialmente	 para	 aquella	 ocasión,	 y
transportadas	a	costa	de	enormes	esfuerzos	hasta	Nueva	York.

—Bonitas	 baratijas	 para	 el	 jefe	—dijo,	 entregándole	 un	 reloj	 despertador,	 sólo
ligeramente	 enmohecido,	 y	 una	 hermosa	 máquina	 de	 escribir,	 que	 funcionaban
gracias	a	los	esfuerzos	mancomunados	de	un	grupo	de	artesanos	y	otro	de	ingenieros
(estos	últimos	interpretando	los	enrevesados	documentos	antiguos	para	los	artesanos)
durante	dos	meses	y	medio.

—Armas	para	el	jefe	—dijo,	entregándole	un	sable	de	caballería	primorosamente
tallado,	preciado	tesoro	que	había	pertenecido	al	Jefe	de	Estado	Mayor	de	las	Fuerzas
Aéreas	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 el	 cual	 había	 protestado	 amargamente	 cuando	 el
Presidente	le	obligó	a	entregarlo	(«Diablos,	señor	Presidente,	¿acaso	quiere	usted	que
luche	 contra	 esos	 indios	 con	 las	 manos	 vacías?».	 «No,	 Johnny,	 no	 es	 eso	 lo	 que
quiero,	pero	estoy	seguro	de	que	podrás	encontrar	otro	como	éste	en	poder	de	alguno
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de	tus	más	vehementes	oficiales	jóvenes»).
Tres	 Bombas	 de	 Hidrógeno	 examinó	 los	 regalos,	 especialmente	 la	 máquina	 de

escribir,	con	cierto	interés.	Luego	los	distribuyó	solemnemente	entre	los	miembros	de
su	consejo,	reservándose	únicamente	la	máquina	de	escribir	y	uno	de	los	zafiros.	El
sable	se	lo	entregó	a	su	hijo.

Generador	de	Radiaciones	golpeó	el	acero	con	su	uña.
—Poca	 cosa	—afirmó—.	 Poca	 cosa.	Mister	 Thomas	 trajo	mejores	 regalos	 que

éstos	de	 los	Estados	Confederados	de	América	para	 la	ceremonia	de	 la	pubertad	de
mi	 hermana.	 —Dejó	 caer	 el	 sable	 desdeñosamente	 al	 suelo—.	 Pero,	 ¿qué	 puede
esperarse	 de	 una	 pandilla	 de	 apestosos	 descamisados	 de	 piel	 blanca	 que	 no	 sirven
para	nada?

Al	oír	 aquellas	palabras,	 Jerry	Franklin	 se	puso	 rígido.	Aquello	 significaba	que
tenía	que	luchar	con	Generador	de	Radiaciones…	y	la	perspectiva	le	asustó	tanto	que
su	espalda	quedó	empapada	en	un	frío	sudor.	La	alternativa	era	perder	todo	prestigio
ante	los	Sioux.

«Descamisado»	era	un	vocablo	del	sistema	Natchez	y	en	aquellos	días	se	aplicaba
a	todos	los	hombres	blancos	que	trabajaban	en	las	plantaciones	o	en	las	factorías	al
servicio	de	sus	aristocráticos	dueños	indios.	Un	«descamisado»	era	algo	peor	que	un
esclavo.

Si	alguien	dejaba	que	otro	le	llamase	descamisado	y	no	le	mataba…	bueno,	en	tal
caso	era	un	descamisado.

—Soy	un	representante	acreditado	de	los	Estados	Unidos	de	América	—dijo	Jerry
lentamente,	 alzando	 la	 voz—.,	 y	 el	 primogénito	 del	 Senador	 de	 Idaho.	Cuando	mi
padre	muera	me	sentaré	en	el	Senado	en	su	lugar.	Soy	un	hombre	que	ha	nacido	libre,
que	 participa	 en	 los	 consejos	 de	 su	 nación,	 y	 el	 que	me	 llame	 descamisado	 es	 un
asqueroso	embustero.

Ya	estaba	hecho.	Jerry	aguardó,	mientras	Generador	de	Radiaciones	se	ponía	en
pie.	Observó	con	desaliento	el	musculoso	y	bien	formado	cuerpo	del	joven	guerrero.
No	tendría	ninguna	posibilidad	contra	él,	en	una	lucha	mano	a	mano…	que	era	lo	que
le	esperaba.

Generador	de	Radiaciones	recogió	 la	espada	del	suelo	y	apuntó	con	ella	a	Jerry
Franklin.

—Podría	ensartarte	ahora	mismo	como	a	una	cebolla	—dijo—.	O	podría	 luchar
contigo	a	cuchillo	y	abrirte	el	vientre	en	canal.	He	luchado	y	he	matado	Seminolas,	he
luchado	contra	los	Apaches,	incluso	he	luchado	y	he	matado	Comanches.	Pero	nunca
me	 he	 ensuciado	 las	manos	 con	 la	 sangre	 de	 un	 rostro	 pálido,	 y	 no	 voy	 a	 hacerlo
ahora.	Dejo	esa	puerca	tarea	a	los	verdugos	de	nuestros	Estados.	Padre,	me	quedaré
fuera	hasta	que	hayan	limpiado	el	jacal.

Arrojó	desdeñosamente	la	espada	a	los	pies	de	Jerry	y	se	dirigió	a	la	puerta.	Antes
de	atravesarla,	se	detuvo,	y	dijo	por	encima	de	su	hombro:

—¡El	 primogénito	 del	 Senador	 de	 Idaho!	 Idaho	 ha	 formado	 parte	 de	 las
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posesiones	 de	 la	 familia	 de	 mi	 madre	 durante	 los	 últimos	 cuarenta	 y	 cinco	 años.
¿Cuándo	dejarán	estos	cretinos	románticos	de	jugar	y	empezarán	a	vivir	en	el	mundo
tal	como	es	ahora?

—¡Este	hijo	mío!	—murmuró	el	jefe—.	Las	jóvenes	generaciones.	ya	se	sabe…
Un	poco	 salvaje,	 un	 poco	 intolerante,	 desde	 luego.	 Pero	 es	 un	 gran	muchacho.	De
veras.	Un	gran	muchacho.

Hizo	 una	 seña	 a	 los	 esclavos	 blancos,	 los	 cuales	 trajeron	 una	 especie	 de	 baúl
cubierto	de	grandes	salpicaduras	de	color.

Mientras	el	jefe	rebuscaba	en	el	baúl,	Jerry	Franklin	se	relajó	pulgada	a	pulgada.
Era	casi	demasiado	bueno	para	ser	verdad:	ni	 tenía	que	 luchar	contra	Generador	de
Radiaciones,	ni	había	perdido	el	honor.	Las	cosas	no	podían	marchar	mejor	de	lo	que
marchaban.

En	 cuanto	 al	 último	 comentario	 de	Generador	 de	Radiaciones…	bueno,	 ¿cómo
podía	 esperarse	 que	 un	 indio	 comprendiera	 ciertas	 cosas,	 como	 por	 ejemplo	 la
tradición	y	la	gloria	que	podían	residir	siempre	en	un	símbolo?	Cuando	su	padre	se
puso	en	pie	bajo	el	cuarteado	 techo	del	Madison	Square	Garden	y	se	encaró	con	el
vicepresidente	de	los	Estados	Unidos	para	decirle:	«El	pueblo	del	Estado	Soberano	de
Idaho	 no	 ha	 consentido	 nunca,	 y	 nunca	 consentirá,	 pagar	 un	 impuesto	 sobre	 las
patatas.	Desde	épocas	inmemoriales,	las	patatas	han	estado	asociadas	con	Idaho,	han
sido	el	orgullo	de	Idaho.	La	población	de	Boise	dice	que	no	a	un	impuesto	sobre	las
patatas,	la	población	de	Pocatello	dice	que	no	a	un	impuesto	sobre	las	patatas,	todos
los	granjeros	de	la	Gema	de	la	Montaña	dicen	que	no,	y	mil	veces	no,	a	un	impuesto
sobre	 las	 patatas…»,	 cuando	 su	 padre	 hablaba	 de	 ese	 modo,	 estaba	 hablando	 en
nombre	de	Boise	y	de	Pocatello.	No	del	aplastado	Boise	ni	del	asolado	Pocatello	de
hoy,	 sino	 de	 las	 magníficas	 ciudades	 que	 habían	 sido	 en	 otro	 tiempo…	 y	 de	 las
florecientes	 granjas	 del	 otro	 lado	 del	 Snake	River…	Y	de	Sun	Valley,	 Idaho	Falls,
American	Falls,	Weiser,	Grangeville,	Twin	Falls…

—No	te	esperábamos,	de	modo	que	no	tenemos	muchos	regalos	que	ofrecerte	—
estaba	explicándole	Tres	Bombas	de	Hidrógeno—.	Sin	embargo,	aquí	hay	una	cosa
para	ti.

Jerry	se	quedó	con	la	boca	abierta	al	verla.	¡Era	una	pistola,	una	pistola	de	verdad,
completamente	nueva!	Y	una	cajita	de	municiones.	Proyectadas	y	realizadas	en	una
de	 las	 fábricas	que	 los	Sioux	poseían	en	el	Middle	West	y	de	 las	cuales	había	oído
hablar.	Pero,	¡tenerla	en	sus	manos,	y	saber	que	le	pertenecía!	Era	una	Caballo	Loco
del	cuarenta	y	cinco,	y,	según	todos	los	informes,	muy	superior	al	arma	Apache	que
durante	tanto	tiempo	había	predominado	en	el	Oeste:	la	Gerónimo	del	treinta	y	dos.
Era	 la	 clase	 de	 arma	 que	 un	 General	 del	 Ejército	 o	 un	 Presidente	 de	 los	 Estados
Unidos,	nunca	esperarían	poseer…	¡y	era	suya!

—No	sé	cómo…	Realmente,	yo…	yo…
—Está	 bien,	 está	 bien	—dijo	 el	 jefe	 en	 tono	 condescendiente—.	Está	 bien.	Mi

hijo	no	aprobaría	este	regalo	a	un	rostro	pálido,	pero	para	mí	los	rostros	pálidos	son
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personas	 como	 las	 demás…	Lo	 que	 cuenta	 es	 el	 individuo.	 Tú	 pareces	 un	 hombre
responsable	aun	siendo	un	rostro	pálido,	estoy	seguro	de	que	utilizarás	la	pistola	de
un	modo	cuerdo.	Ahora,	tu	mensaje.

Jerry	 se	 concentró	 y	 abrió	 la	 bolsa	 que	 colgaba	 de	 su	 cuello.	 Reverentemente,
extrajo	el	precioso	documento	y	se	lo	entregó	al	jefe.

Tres	 Bombas	 de	 Hidrógeno	 lo	 leyó	 rápidamente	 y	 lo	 pasó	 a	 sus	 guerreros.	 El
último	en	leerlo,	Brillante	Cubierta	de	Libro,	lo	arrugó	hasta	convertirlo	en	una	bola	y
lo	tiró	a	los	pies	del	hombre	blanco.

—Muy	mal	 escrito	—dijo—.	«Cambio»	 está	 escrito	 con	«v»,	 y	 la	 regla	 es	 «b»
detrás	 de	 «m».	 Además,	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 con	 nosotros?	 Está	 dirigido	 al	 jefe
Seminola,	Osceola	VII,	solicitando	que	ordene	a	sus	guerreros	que	se	marchen	de	la
orilla	 meridional	 del	 río	 Delaware,	 o	 que	 devuelvan	 los	 rehenes	 que	 le	 fueron
entregados	por	el	Gobierno	de	los	Estados	Unidos	como	prueba	de	buena	voluntad	y
de	 intenciones	 pacíficas.	 Nosotros	 no	 somos	 Seminolas:	 ¿por	 qué	 nos	 lo	 das	 a
nosotros?

Mientras	Jerry	Franklin	alisaba	cuidadosamente	el	documento	y	volvía	a	ponerlo
en	su	bolsa,	el	embajador	de	la	Confederación,	Sylvester	Thomas,	tomó	la	palabra.

—Creo	que	puedo	explicarlo	—dijo,	mirando	interrogativamente	a	unos	y	a	otro
—.	Si	 a	 los	 caballeros	no	 les	 importa.	Es	 evidente	que	 el	Gobierno	de	 los	Estados
Unidos	se	ha	enterado	de	que	una	tribu	india	ha	cruzado	el	Delaware	por	ese	punto,	y
ha	supuesto	que	se	trataba	de	los	Seminolas.	El	último	movimiento	de	los	Seminolas,
como	 ustedes	 recordarán,	 fue	 en	 Filadelfia,	 obligando	 una	 vez	 más	 a	 evacuar	 la
capital	 y	 a	 trasladarla	 a	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York.	 Ha	 sido	 un	 error	 natural:	 las
comunicaciones	de	los	Estados	Americanos,	lo	mismo	Confederados	que	Unidos	—
aquí	una	breve	y	diplomática	risita—,	no	han	sido	tan	buenas	como	cabía	esperar	en
los	últimos	años.	Es	evidente	que	ni	este	joven	ni	el	gobierno	al	cual	representa	tenían
la	menor	 idea	 de	 que	 los	 Sioux	 habían	 decidido	 ganar	 por	 la	mano	 a	 su	majestad
Osceola	VII	y	cruzar	el	Delaware	por	Lambertville.

—Exacto	—se	apresuró	a	decir	 Jerry—.	Completamente	exacto.	Y	ahora,	como
emisario	acreditado	del	presidente	de	los	Estados	Unidos,	tengo	el	deber	de	solicitar
formalmente	de	 la	nación	Sioux	que	haga	honor	al	 tratado	firmado	hace	once	años,
así	 como	al	 tratado	 firmado	hace	quince	—creo	que	 son	quince—	años,	y	 se	 retire
una	vez	más	detrás	de	 las	orillas	del	 río	Susquehanna.	Debo	recordarle	que	cuando
nos	retiramos	de	Pittsburgh,	Altoona	y	Johnstown,	juraron	ustedes	que	los	Sioux	no
nos	quitarían	más	 terrenos,	y	nos	protegerían	en	el	poco	que	nos	habían	dejado.	Y
estoy	seguro	de	que	los	Sioux	desean	ser	conocidos	como	una	nación	que	mantiene
sus	promesas.

Tres	 Bombas	 de	 Hidrógeno	 miró	 interrogativamente	 los	 rostros	 de	 Brillante
Cubierta	de	Libro	y	de	Polemista	Incisivo.	Luego	se	inclinó	hacia	adelante	y	colocó
sus	codos	sobre	sus	cruzadas	piernas.

—Hablas	bien,	joven	—comentó—.	Tu	jefe	puede	estar	satisfecho	de	ti…	Desde
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luego,	los	Sioux	desean	ser	conocidos	como	una	nación	que	hace	honor	a	sus	tratados
y	 mantiene	 sus	 promesas.	 Y	 etcétera,	 etcétera.	 Pero	 tenemos	 una	 población	 en
constante	 crecimiento.	 Vosotros	 no	 tenéis	 una	 población	 en	 constante	 crecimiento.
Vosotros	no	necesitáis	más	tierras.	Vosotros	no	utilizáis	la	mayor	parte	del	terreno	que
poseéis.	¿Tenemos	que	quedarnos	cruzados	de	brazos	viendo	como	se	desperdicia	la
tierra,	peor	aún,	viendo	como	se	apoderan	de	ella	los	Seminolas,	dueños	ya	de	unos
dominios	que	se	extienden	desde	Filadelfia	a	Cayo	Oeste?	Tenéis	que	ser	razonables.
Podéis	retiraros	a…	otros	lugares.	Sois	dueños	de	la	mayor	parte	de	Nueva	Inglaterra
y	 de	 una	 gran	 parte	 del	 Estado	 de	 Nueva	 York.	 Para	 vosotros	 no	 sería	 ninguna
extorsión	renunciar	a	New	Jersey.

A	pesar	de	sí	mismo.	a	pesar	de	su	posición	de	embajador,	Jerry	Franklin	empezó
a	 aullar.	 Aquello	 pasaba	 de	 la	 raya.	 Una	 cosa	 era	 encogerse	 de	 hombros	 con
desaliento	 en	 el	 camino	 de	 regreso	 hacia	 las	 ruinas	 de	 Nueva	 York,	 y	 otra	 muy
distinta	estar	allí	escuchando	todo	aquello.	No,	era	demasiado.

—¿A	 qué	 más	 debemos	 renunciar?	 ¿A	 qué	 otra	 parte	 podemos	 retirarnos?	 No
quedan	más	que	un	puñado	de	millas	cuadradas	de	los	Estados	Unidos	de	América,	y
aún	 hemos	 de	 seguir	 retirándonos…	 En	 la	 época	 de	mis	 antepasados,	 éramos	 una
gran	nación.	nos	extendíamos	de	océano	a	océano	según	cuentan	las	leyendas	de	mi
pueblo,	y	ahora	estamos	amontonados	en	un	rincón	de	nuestro	territorio,	hambrientos,
enfermos,	moribundos	 y	 avergonzados.	En	 el	Norte,	 nos	 vemos	 empujados	 por	 los
Ojibways	y	los	Crees;	en	el	Sur,	los	Seminolas	se	apoderan	de	nuestras	tierras	metro	a
metro;	 y	 en	 el	 Este,	 los	 Sioux	 se	 apoderan	 de	 un	 trozo	más	 de	New	 Jersey,	 y	 los
Cheyennes	cortan	otra	rebanada	de	Elmira	y	de	Buffalo.	¿Cuándo	terminará	esto?	¿A
dónde	vamos	a	ir?

El	 anciano	 se	 retorció	 angustiosamente	 las	manos,	 y	 en	 su	 voz	 hubo	 la	misma
angustia	al	decir:

—Es	duro.	Lo	sé;	créeme,	no	niego	que	es	duro.	Pero	los	hechos	son	los	hechos,	y
los	pueblos	más	débiles	siempre	salen	perdiendo…	Ahora,	hablemos	del	resto	de	tu
misión.	Si	no	nos	retiramos,	como	solicitas,	exiges	la	devolución	de	vuestros	rehenes.
Me	parece	razonable.	Sin	embargo,	no	consigo	recordar	que	tengamos	ningún	rehén.
¿Tenemos	algún	rehén	vuestro?

Con	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 el	 cuerpo	 exhausto,	 Jerry	 murmuró	 en	 tono
avergonzado:

—Sí.	Todas	las	naciones	indias	que	limitan	con	nosotros	tienen	rehenes	nuestros.
Como	prueba	de	nuestra	buena	voluntad	y	de	lo	pacífico	de	nuestras	intenciones.

Brillante	Cubierta	de	Libro	chasqueó	los	dedos.
—Aquella	muchacha.	Sarah	Cameron…	o	Canton…	o	cómo	se	llame.
Jerry	alzó	la	mirada.
—¿Calvin?	 —preguntó—.	 ¿No	 será	 Calvin?	 ¿Sarah	 Calvin?	 ¿La	 hija	 del

presidente	del	Tribunal	Supremo	de	los	Estados	Unidos?
—Sarah	Calvin.	Eso	es.	Lleva	con	nosotros	unos	cinco	o	seis	años.	¿La	recuerda,
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jefe?	Es	la	muchacha	a	la	cual	su	hijo	ha	estado	rondando.
Tres	Bombas	de	Hidrógeno	pareció	sorprendido.
—¿Ella	es	el	rehén?	Creí	que	era	una	muchacha	blanca	que	se	había	traído	de	sus

plantaciones	de	Ohio.	Bien,	bien,	bien.	Generador	de	Radiaciones	responde	al	viejo
refrán:	de	tal	palo	tal	astilla,	no	cabe	duda.	—Se	puso	repentinamente	serio—.	Pero	la
muchacha	no	querrá	marcharse.	Preferirá	quedarse	con	nosotros.	Y,	además,	cree	que
mi	hijo	se	casará	algún	día	con	ella.	O	algo	por	el	estilo.

Miró	fijamente	a	Jerry	Franklin.
—Un	asunto	muy	difícil,	hijo	mío.	¿Por	qué	no	esperas	fuera	mientras	nosotros	lo

discutimos?	Y	llévate	el	sable.	No	lo	dejes	aquí.	Por	lo	visto,	mi	hijo	no	lo	quiere.
Jerry	se	inclinó	a	recoger	el	sable	y	salió	del	jacal	con	expresión	de	desaliento.
Sin	 prestar	 demasiada	 atención,	 vio	 al	 grupo	de	 guerreros	Sioux	que	 rodeaba	 a

Sam	Rutherford	y	a	sus	caballos.	Luego,	el	grupo	se	separó	por	un	momento,	y	vio	a
Sam	con	una	botella	en	la	mano.	¡Tequila!	El	muy	imbécil	había	aceptado	tequila	de
los	indios…	estaba	borracho	como	una	cuba.

¿No	sabía	que	los	hombres	blancos	no	podían	beber,	que	no	resistían	la	bebida?	A
pesar	de	cultivar	hasta	la	última	pulgada	de	las	tierras	de	que	disponían,	los	alimentos
obtenidos	eran	insuficientes	y	todos	se	encontraban	al	borde	de	la	depauperación.	En
su	 economía	 no	 cabían	 lujos	 tales	 como	 las	 bebidas	 alcohólicas.	 Ningún	 hombre
blanco,	en	el	transcurso	de	toda	su	vida,	llegaba	a	beberse	un	vaso	de	alcohol.	Darle	a
uno	de	ellos	una	botella	entera	significaba	convertirle	en	un	pingajo	humano.

Sam	era	un	pingajo	humano	en	aquellos	momentos.	Andaba	de	un	lado	para	otro,
haciendo	eses,	empuñando	la	botella	por	el	gollete	y	blandiéndola	estúpidamente.	Los
Sioux	 se	 reían	 a	 carcajadas,	 dándose	 mutuamente	 golpecitos	 en	 la	 espalda	 y
señalando	a	Sam.	Éste	acabó	vomitando	sobre	los	harapos	que	cubrían	su	pecho	y	su
vientre	 trató	 de	 echar	 otro	 trago,	 y	 cayó	 de	 espaldas.	La	 botella	 siguió	 vertiéndose
sobre	 su	 rostro	 hasta	 que	 quedó	 vacía.	 Sam	 empezó	 a	 roncar	 como	 un	 cerdo.	 Los
Sioux	sacudieron	sus	cabezas,	haciendo	muecas	de	disgusto,	y	se	alejaron	de	allí.

Jerry	sintió	que	la	pena	desgarraba	su	corazón.	¿A	dónde	podían	ir?	¿Qué	podían
hacer?	Y	al	fin	y	al	cabo,	¿qué	importaba?	Tal	vez	sería	preferible	estar	tan	borracho
como	Sam.	Al	menos,	no	sentiría	nada.

Miró	el	sable	que	llevaba	en	una	mano,	la	brillante	pistola	nueva	que	llevaba	en	la
otra.	Lógicamente,	debería	tirarlas.	¿No	era	ridículo,	si	se	pensaba	un	poco	en	ello,	no
era	patético…	un	hombre	blanco	armado?

Sylvester	Thomas	salió	de	la	tienda.
—Tenga	preparados	 sus	 caballos,	mi	querido	 señor	—susurró—.	Esté	dispuesto

para	salir	corriendo	en	cuanto	yo	regrese.	¡Deprisa!
El	 joven	se	acercó	a	 los	caballos	y	siguió	aquellas	 instrucciones…	simplemente

porque	no	sabía	qué	otra	cosa	hacer.	Salir	corriendo,	¿para	dónde?	¿Para	qué?
Levantó	a	Sam	Rutherford	y	lo	ató	a	su	caballo.	¿Regresar	a	casa?	¿Regresar	a	la

grande,	a	la	poderosa,	a	la	respetada	capital	de	lo	que	en	otro	tiempo	habían	sido	los
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Estados	Unidos	de	América?
Thomas	 regresó	 con	 una	 muchacha	 que	 luchaba	 ferozmente	 por	 soltarse	 del

Embajador	de	la	Confederación.	Llevaba	un	lujoso	vestido,	como	el	de	una	princesa
india.	Su	pelo	estaba	peinado	a	la	moda	de	las	mujeres	Sioux.	Y	su	rostro	había	sido
cuidadosamente	teñido	con	algún	producto	destinado	a	oscurecer	la	piel.

Sarah	Calvin.	La	hija	del	presidente	del	Tribunal	Supremo.	Entre	Thomas	y	Jerry,
la	ataron	al	caballo	de	carga.

—Ha	 sido	 cosa	 del	 jefe	 Tres	 Bombas	 de	 Hidrógeno	—explicó	 el	 negro—.	 Le
disgusta	 que	 su	 hijo	 ande	 rondando	 tanto	 alrededor	 de	 las	mujeres	 blancas.	Quiere
quitar	 a	 ésta	 de	 en	medio.	 El	muchacho	 debe	 sentar	 la	 cabeza,	 prepararse	 para	 las
responsabilidades	 del	 mando.	 Esto	 puede	 ayudarle	 a	 conseguirlo.	 Y,	 escuche,	 al
anciano	le	gusta	usted.	Me	ha	encargado	que	le	dijera	una	cosa.

—Muchas	gracias.	Agradezco	todos	los	favores,	por	insignificantes	que	sean,	por
humillantes	que	sean.

Sylvester	Thomas	sacudió	la	cabeza	perentoriamente.
—Deje	la	amargura	a	un	lado,	joven.	Si	quiere	salir	adelante,	tiene	que	estar	muy

alerta.	 Y	 no	 se	 puede	 estar	 amargado	 y	 alerta	 al	 mismo	 tiempo…	 El	 jefe	 me	 ha
encargado	 que	 le	 advierta	 para	 que	 no	 regrese	 a	 su	 casa.	 No	 podía	 decírselo
claramente	en	el	consejo,	pero	el	motivo	de	que	los	Sioux	hayan	cruzado	el	Delaware
no	tiene	nada	que	ver	con	los	Seminolas.	El	motivo	es	la	situación	creada	en	el	Norte
por	los	Ojibways	y	los	Crees.	Han	decidido	ocupar	la	costa	oriental…	que	incluye	lo
que	 ha	 quedado	 del	 país	 de	 usted.	 En	 estos	 momentos,	 probablemente	 estarán	 en
Yonkers	 o	 en	 el	Bronx,	 en	 plena	 ciudad	 de	Nueva	York.	Dentro	 de	 unas	 horas,	 su
gobierno	 habrá	 dejado	 de	 existir.	 El	 jefe	 tuvo	 noticias	 de	 ese	 proyecto,	 y	 creyó
necesario	que	 los	Sioux	establecieran	una	especie	de	 cabeza	de	puente	 en	 la	 costa,
antes	de	que	la	nueva	situación	quedara	definitivamente	establecida.	Al	ocupar	New
Jersey,	trata	de	evitar	que	los	Ojibways	y	los	Seminolas	lleguen	a	unirse.	Pero	al	jefe
le	 ha	 sido	 usted	 simpático,	 como	 ya	 le	 he	 dicho,	 y	 desea	 advertirle	 para	 que	 no
regrese	a	su	casa.

—Estupendo.	Pero,	¿a	dónde	voy	a	ir?	¿A	esconderme	en	una	nube?	¿A	tirarme	a
un	pozo?

—No	—respondió	Thomas,	muy	 serio.	Ayudó	a	montar	 a	 Jerry—.	Puede	usted
venir	 conmigo	a	 la	Confederación…	—Hizo	una	pausa,	y	 cuando	vio	que	 la	hosca
expresión	 del	 rostro	 de	 Jerry	 no	 cambiaba,	 continuó—:	Bueno,	 en	 tal	 caso,	 puedo
sugerirle	 —y	 éste	 es	 un	 consejo	 mío,	 no	 del	 jefe—	 que	 se	 dirija	 directamente	 a
Ashbury	Park.	No	está	muy	lejos…	y	puede	llegar	a	tiempo	si	no	se	entretiene	por	el
camino.	 Según	 los	 informes	 que	 he	 podido	 recoger,	 hay	 allí	 varias	 unidades	 de	 la
Marina	de	los	Estados	Unidos,	la	Décima	Flota,	para	ser	más	exacto.

—Dígame	—preguntó	 Jerry,	 inclinándose	 sobre	 su	 montura—,	 ¿ha	 oído	 usted
alguna	otra	noticia?	¿Algo	respecto	al	resto	del	mundo?	¿Qué	ha	sido	de	los	ruskis,	o
de	 los	sovietskis,	o	cómo	se	 llamaran?	Los	que	 lucharon	contra	 los	Estados	Unidos
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hace	muchísimos	años.
—Según	 los	 informes	 que	 posee	 el	 jefe,	 los	 rusos	 soviéticos	 tienen	 muchas

dificultades	con	una	gente	llamada	Tártaros.	Creo	que	les	llaman	Tártaros.	Pero,	no
se	entretenga	más,	joven.	Ya	tendría	que	estar	usted	en	camino.

Jerry	se	inclinó	un	poco	y	estrechó	la	mano	del	embajador.
—Gracias	 —dijo—.	 Le	 agradezco	 muchísimo	 todas	 las	 molestias	 que	 se	 ha

tomado	por	mí.
—No	vale	la	pena	hablar	de	ello	—replicó	mister	Thomas—.	Después	de	todo,	no

debemos	olvidar	que	en	otra	época	formamos	parte	de	la	misma	nación…
Jerry	espoleó	a	su	caballo,	llevando	a	los	otros	dos	de	la	brida.	Puso	al	animal	al

trote,	 limitándose	 a	 las	 precauciones	 que	 el	 estado	 de	 la	 carretera	 hacía
imprescindibles.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 carretera	 33,	 Sam	 Rutherford,	 aunque	 no
despejado	del	 todo,	 se	 sintió	capaz	de	mantenerse	 sobre	 la	 silla.	Entonces	pudieron
desatar	a	Sarah	Calvin	y	obligarla	a	cabalgar	entre	los	dos.

La	muchacha	lloró	y	les	insultó.
—¡Sucios	 rostros	 pálidos!	 ¡Estúpidos,	 asquerosos	 blancos!	 ¡Soy	 una	 india!	 ¿Es

que	no	lo	ven?	Mi	piel	no	es	blanca…	¡Es	oscura,	oscura!
Siguieron	cabalgando.
Asbury	 Park	 estaba	 lleno	 de	 confusión	 y	 de	 refugiados.	 Había	 refugiados	 del

Norte,	de	Perth	Amboy,	de	Newark…	Había	refugiados	de	Princeton,	en	el	Oeste,	que
habían	huido	ante	la	invasión	Sioux.	Y	refugiados	del	Sur,	de	Atlantic	City	—incluso
del	 lejano	 Camden—,	 y	 otros	 refugiados	 que	 hablaban	 de	 un	 repentino	 ataque
Seminola,	de	una	tentativa	para	copar	los	ejércitos	de	Tres	Bombas	de	Hidrógeno.

Los	 tres	 caballos	 fueron	 objeto	 de	miradas	 envidiosas,	 a	 pesar	 de	 su	 estado	 de
agotamiento.	Representaban	alimento	para	los	hambrientos	y	el	medio	de	transporte
más	rápido	posible	para	los	miedosos.	Jerry	descubrió	que	el	sable	era	muy	útil.	Y	la
pistola	 lo	 era	 todavía	 más:	 sólo	 necesitaba	 exhibirla.	 Pocas	 de	 aquellas	 personas
habían	 visto	 una	 pistola	 en	 acción:	 tenían	 un	 supersticioso	 temor	 a	 las	 armas	 de
fuego…

Una	vez	descubierto	este	hecho,	Jerry	mantuvo	la	pistola	muy	visible	en	su	mano
derecha	 cuando	 se	 dirigió	 a	 la	 Base	 Naval	 de	 los	 Estados	 Unidos	 en	 la	 playa	 de
Asbury	 Park.	 Sam	 Rutherford	 iba	 a	 su	 lado;	 Sarah	 Calvin	 andaba	 detrás	 de	 ellos,
sollozando.

Se	hizo	anunciar	al	almirante	Milton	Chester.	El	hijo	del	Subsecretario	de	Estado.
La	hija	del	presidente	del	Tribunal	Supremo.	El	primogénito	del	Senador	de	Idaho.

El	almirante	les	recibió	inmediatamente.
—¿Reconoce	usted	la	autoridad	de	este	documento?
El	almirante	Chester	leyó	atentamente	la	arrugada	credencial,	deletreando	en	voz

alta	 las	 palabras	 más	 difíciles.	 Al	 terminar	 la	 lectura	 movió	 la	 cabeza
respetuosamente,	mirando	primero	 el	 sello	 de	 los	Estados	Unidos	 en	 el	 documento
que	tenía	ante	sus	ojos.	Y	luego	la	brillante	pistola	que	Jerry	sostenía	en	su	mano.
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—Sí	—dijo	finalmente—.	Reconozco	su	autoridad.	¿Es	una	pistola	de	verdad?
Jerry	asintió.
—Una	Caballo	Loco	del	 cuarenta	y	cinco.	El	último	modelo.	 ¿Hasta	qué	punto

conoce	la	autoridad	del	documento?
El	almirante	se	frotó	nerviosamente	las	manos.
—Las	 cosas	 están	 muy	 confusas	 —dijo—.	 Las	 últimas	 noticias	 que	 me	 han

llegado	afirman	que	hay	guerreros	Ojibways	en	Manhattan…	y	que	no	existe	ya	el
gobierno	de	los	Estados	Unidos.	Sin	embargo,	esto	—se	inclinó	sobre	el	documento
una	vez	más—,	esto	es	una	credencial	firmada	por	el	propio	Presidente,	nombrándole
a	usted	plenipotenciario.	Ante	los	Seminolas,	desde	luego.	Pero	plenipotenciario.	El
último	 nombramiento	 oficial,	 si	 no	 estoy	 mal	 informado,	 del	 Presidente	 de	 los
Estados	Unidos	de	América.

Dio	un	paso	hacia	adelante	y	tocó	la	pistola	que	empuñaba	Jerry	Franklin,	con	un
gesto	de	curiosidad	y	de	 interrogación	al	mismo	tiempo.	Inclinó	afirmativamente	 la
cabeza,	como	si	acabara	de	llegar	a	una	conclusión.	Irguiéndose,	saludó	militarmente
a	Jerry.

—A	partir	de	este	momento,	le	reconozco	a	usted	como	a	la	última	autoridad	legal
del	gobierno	de	los	Estados	Unidos.	Y	pongo	mi	flota	a	su	disposición.

—Bien	—Jerry	 se	 colocó	 la	 pistola	 en	 el	 cinto.	 Señaló	 con	 el	 sable—.	 ¿Tiene
usted	provisiones	y	agua	suficientes	para	un	largo	viaje?

—No,	señor	—dijo	el	almirante	Chester—.	Pero	esto	puede	quedar	arreglado	en
unas	horas.	¿Le	acompaño	a	bordo,	señor?

Señaló	 orgullosamente	 hacia	 la	 playa	 donde,	más	 allá	 del	 promontorio,	 estaban
ancladas	las	tres	goletas	de	cuarenta	y	cinco	pies	de	eslora.

—La	Décima	Flota	de	los	Estados	Unidos,	señor.	Esperando	sus	órdenes.
Horas	más	tarde,	cuando	los	tres	veleros	se	habían	hecho	a	la	mar,	el	almirante	se

presentó	 en	 el	 camarote	 donde	descansaba	 Jerry	Franklin.	 Sam	Rutherford	 y	Sarah
Calvin	estaban	durmiendo	en	las	literas	superiores.

—¿Sus	órdenes,	señor?
Jerry	 Franklin	 se	 asomó	 a	 la	 puerta	 del	 camarote	 y	 contempló	 las	 remendadas

velas,	completamente	desplegadas.
—Rumbo	Este	—dijo.
—¿Éste,	señor?	¿Ha	dicho	usted	Este?
—Sí,	 he	 dicho	 rumbo	 Este…	Hacia	 las	 fabulosas	 tierras	 de	 Europa.	 Hacia	 un

lugar	 donde	 un	 hombre	 blanco	pueda	mantenerse	 en	 pie	 sobre	 sus	 propias	 piernas.
Donde	no	tenga	que	temer	ninguna	clase	de	persecución.	Donde	no	corra	peligro	de
caer	 en	 la	 esclavitud.	 ¡Rumbo	 al	Este,	 almirante,	 hasta	 que	 descubramos	 un	 nuevo
mundo…	un	mundo	de	libertad!
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Una	marciana	tonta

John	Wyndham

Cuando	Duncan	Weaver	compró	a	Lellie…	No,	plantearlo	de	este	modo	podría
resultar	inconveniente.	Cuando	Duncan	Weaver	pagó	a	los	padres	de	Lellie	mil	libras
como	compensación	por	 la	pérdida	de	 los	 servicios	de	 la	muchacha,	había	pensado
pagar	seiscientas,	o,	en	caso	absolutamente	necesario,	setecientas	libras.

En	Port	Clarke,	todas	las	personas	a	las	cuales	había	consultado	le	aseguraron	que
no	 tendría	 que	 pagar	más	 de	 seiscientas	 libras.	 Pero	 la	 cosa	 no	 resultó	 tan	 sencilla
como	parecían	creer	en	Port	Clarke.	Las	tres	primeras	familias	marcianas	con	las	que
había	establecido	contacto	no	se	mostraron	dispuestas	a	vender	a	sus	hijas	a	ningún
precio;	la	siguiente,	pidió	1.500	libras	y	no	rebajó	ni	un	céntimo;	los	padres	de	Lellie
empezaron	pidiendo	también	1.500	libras,	pero	acabaron	por	rebajar	la	cifra	a	1.000,
cuando	vieron	que	Duncan	no	estaba	dispuesto	a	dejarse	esquilmar.	Cuando	Duncan,
de	 regreso	 a	 Port	 Clarke	 con	 la	 muchacha,	 echó	 sus	 cuentas,	 no	 le	 pareció	 haber
hecho	un	mal	negocio,	después	de	todo.	Su	contrato	tenía	una	duración	de	cinco	años,
lo	cual	significaba	que	Lellie	iba	a	costarle	200	libras	anuales,	en	el	peor	de	los	casos:
es	 decir,	 suponiendo	 que	 no	 consiguiera	 venderla	 por	 400	 libras,	 o	 incluso	 por
quinientas,	cuando	regresara.	Visto	así,	no	estaba	mal	del	todo.

Una	vez	en	la	ciudad,	fue	a	explicarle	la	situación	y	a	dejar	arregladas	las	cosas
con	el	agente	de	la	Compañía.

—Mire	—le	dijo—,	creo	que	usted	ya	conoce	 las	condiciones	estipuladas	en	el
contrato	 de	 cinco	 años	 que	 firmé	 para	 ocupar	 el	 puesto	 de	 superintendente	 de	 la
estación	de	carga	de	Júpiter	IV/II.	La	nave	que	ha	de	conducirme	allí	viajará	de	vacío,
puesto	que	va	a	recoger	una	carga.	¿Podría	contar	con	un	segundo	pasaje	en	ella?

Había	 tenido	 la	 precaución	 de	 averiguar	 que	 la	 Compañía	 solía	 conceder	 una
plaza	extra	en	circunstancias	como	las	suyas,	aunque	no	estaba	obligada	a	hacerlo.

El	agente	de	la	Compañía	no	se	sorprendió	lo	más	mínimo.
Después	de	consultar	algunas	listas,	dijo	que	no	había	inconveniente	en	conceder

la	plaza	para	otro	pasajero.	Explicó	que	la	Compañía	estaba	acostumbrada	a	aquellos
casos,	 y	 que	 suministraba	 la	 ración	 suplementaria	 de	 víveres	 para	 una	 persona,	 al
precio	de	200	libras	anuales,	a	descontar	del	salario.

—¿Cómo?	¿Mil	libras?	—exclamó	Duncan.
—Es	un	precio	de	favor,	créame	—dijo	el	agente—.	A	la	Compañía	no	le	importa

facilitar	 las	 raciones	 a	 un	 precio	 ridículamente	 bajo,	 si	 con	 ello	 da	 a	 un	 empleado
suyo	la	oportunidad	de	pasarlo	mejor.	Y,	desde	el	punto	de	vista	de	la	conveniencia	de
usted,	 le	 aseguro	que	mil	 libras	no	 es	un	precio	 elevado	 si	 le	permiten	 combatir	 la
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soledad.	Cinco	años	es	un	período	de	tiempo	muy	largo,	y	una	estación	de	carga	es	un
lugar	muy	aburrido.

De	momento,	Duncan	discutió	un	poco,	pero	el	agente	no	tardó	en	convencerle.
Aquello	significaba	que	el	precio	de	Lellie	aumentaba	de	200	a	400	 libras	por	año.
Sin	 embargo,	 con	 su	 sueldo	 de	 cinco	 mil	 libras	 anuales,	 libres	 de	 impuestos,	 sin
posibilidad	de	gastar	ni	una	sola	de	ellas	en	Júpiter	IV/II,	al	cabo	de	los	cinco	años	se
encontraría	con	una	buena	suma	ahorrada.	De	modo	que	dio	su	asentimiento.

—Magnífico	—dijo	el	agente—.	Ahora,	 lo	único	que	necesita	es	un	permiso	de
embarque	para	la	muchacha,	cosa	que	le	concederán	automáticamente	al	presentar	su
certificado	de	matrimonio.

Duncan	abrió	unos	ojos	como	platos.
—¿Certificado	de	matrimonio?	¿Yo?	¿Casarme	yo	con	una	marciana?
El	agente	sacudió	la	cabeza	con	aire	de	reproche.
—Sin	él,	no	le	darán	el	permiso	de	embarque.	Ya	sabe,	las	normas	antiesclavistas.

Podrían	creer	que	quiere	usted	vender	a	la	muchacha…	o	incluso	pensar	que	la	había
comprado.

—¿Quién,	yo?	—exclamó	Duncan,	en	tono	indignado.
—¿Por	qué	no?	—dijo	el	 agente—.	Una	 licencia	de	matrimonio	 sólo	 le	 costará

otras	 diez	 libras…	a	 no	 ser	 que	 haya	 dejado	 otra	 esposa	 en	 su	 casa.	De	 ser	 así,	 le
costaría	un	poco	más	caro,	a	su	regreso.

Duncan	sacudió	la	cabeza.
—No	tengo	ninguna	esposa	—afirmó.
—Uh-uh	 —dijo	 el	 agente,	 sin	 creerlo	 ni	 dejarlo	 de	 creer—.	 Entonces,	 ¿qué

inconveniente	hay?
Duncan	 regresó	 un	 par	 de	 días	 más	 tarde,	 con	 el	 certificado	 y	 el	 permiso.	 El

agente	los	examinó.
—Están	 en	 regla	 —dijo—.	 Confirmaré	 el	 embarque.	 Mis	 honorarios	 son	 cien

libras.
—¿Sus	honorarios?	¿A	santo	de	qué?
—Digamos	por…	salvaguardar	su	inversión	—dijo	el	agente.
El	hombre	que	le	había	extendido	el	permiso	de	embarque	le	exigió	también	cien

libras.
Duncan	no	mencionó	el	hecho	ahora,	pero	dijo,	con	amargura:
—Una	marciana	tonta	me	va	a	costar	un	montón	de	dinero.
—¿Tonta?	—dijo	el	agente,	mirándole.
—Esos	marcianos	ni	siquiera	saben	por	qué	están	en	el	mundo.
—Hum…	—murmuró	el	agente—.	Usted	no	ha	vivido	nunca	aquí,	¿verdad?
—No	—admitió	Duncan—.	Pero	he	estado	aquí	unas	cuantas	veces.
El	agente	asintió.
—Actúan	como	tontos,	y	la	forma	de	sus	acciones	les	hace	parecer	tontos	—dijo

—,	pero	fueron	un	pueblo	extraordinariamente	listo.
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—De	eso	debe	hacer	mucho	tiempo.
—Mucho	antes	de	que	nosotros	llegáramos	aquí	tenían	motivos	más	que	sobrados

para	dedicarse	a	pensar.	Su	planeta	se	estaba	muriendo,	y	al	parecer	estaban	contentos
de	morir	con	él.

—Bueno,	a	eso	le	llamo	yo	ser	tonto.	¿No	se	están	muriendo	todos	los	planetas,
acaso?

—¿No	ha	visto	nunca	a	un	anciano	sentado	al	sol,	tomándoselo	con	calma?	Esto
no	quiere	 decir	 que	 sea	un	 estúpido.	Si	 fuera	 absolutamente	necesario,	 es	 probable
que	pusiera	de	nuevo	su	mente	en	funcionamiento.	Pero,	la	mayoría	de	las	veces,	el
anciano	considera	que	no	vale	la	pena	de	preocuparse.	Es	más	cómodo	dejar	que	las
cosas	sigan	su	curso.

—Bueno,	 mi	 marciana	 tiene	 sólo	 veinte	 años	 —unos	 diez	 años	 y	 medio	 de
acuerdo	 con	 el	 calendario	 de	Marte—,	 y	 desde	 luego	 deja	 que	 las	 cosas	 sigan	 su
curso.	Cuando	una	muchacha	no	sabe	qué	hacer	en	su	propia	ceremonia	de	boda,	es
tonta	de	remate,	se	lo	digo	yo.

Y	luego,	como	remate	de	todo,	fue	necesario	invertir	otras	cien	libras	en	vestidos
y	otras	cosas	para	ella,	con	lo	cual	el	importe	total	ascendió	a	2.310	libras.	Era	una
suma	 que	 no	 hubiera	 resultado	 exagerada	 de	 haberse	 tratado	 de	 una	 muchacha
realmente	 atractiva.	 Pero,	 Lellie…	 Bueno,	 ya	 estaba	 hecho.	 Una	 vez	 efectuado	 el
primer	 pago,	 había	 que	 hacer	 frente	 a	 los	 otros	 gastos…	 o	 resignarse	 a	 perder	 la
primera	 inversión.	Y,	 de	 todos	modos.	 en	 una	 solitaria	 estación	 de	 carga,	 Lellie	 le
haría	compañía…

El	 primer	 oficial	 llamó	 a	Duncan	 al	 cuarto	 de	 navegación	 para	 que	 echara	 una
mirada	a	su	futuro	hogar.

—Allí	está	—dijo,	señalando	con	la	mano	a	un	punto	visible	desde	la	mirilla	de
observación.

Duncan	 miró	 hacia	 abajo.	 Pero	 no	 vio	 más	 que	 una	 masa	 rocosa,	 que	 giraba
lentamente.

—¿Qué	extensión	tiene?	—preguntó.
—Unas	cuarenta	millas	de	diámetro.
—¿Qué	tal	anda	de	gravedad?
—Es	muy	escasa,	por	no	decir	inexistente.
—Uh-uh	—dijo	Ducan.
En	 su	 camino	 de	 regreso	 a	 la	 camareta,	 Duncan	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 cabina	 y

asomó	la	cabeza.	Lellie	estaba	tendida	en	su	camastro,	con	la	manta	doblada	encima
de	 ella	 para	 tener	 una	 sensación	 de	 peso.	Al	 ver	 a	Duncan,	 se	 incorporó	 sobre	 un
codo.

Era	 bajita:	 poco	más	 de	 cinco	 pies.	 Su	 cara	 y	 sus	 manos	 eran	muy	 delicadas;
tenían	una	 fragilidad	que	no	 era	 simple	producto	de	una	deficiente	 estructura	ósea.
Para	 un	 terrestre,	 sus	 ojos	 resultaban	 anormalmente	 redondos,	 confiriéndole	 una
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perpetua	 expresión	 de	 ingenuidad	 sorprendida.	 Los	 lóbulos	 de	 sus	 orejas	 colgaban
muy	bajos,	surgiendo	de	una	gran	mata	de	pelo	castaño,	con	tonalidades	rojizas.	La
palidez	 de	 su	 cutis	 resaltaba	 más	 por	 contraste	 con	 el	 rubor	 de	 sus	 mejillas	 y	 el
intenso	rojo	de	sus	labios.

—¡Eh!	—dijo	Duncan—.	Ya	puedes	empezar	a	empaquetar	las	cosas.
—¿Empaquetar?	—repitió	Lellie,	perpleja,	con	una	voz	que	resonaba	de	un	modo

muy	curioso.
—Claro.	Empaquetar	—asintió	Duncan.
Hizo	una	pequeña	demostración:	 abrió	una	maleta,	metió	 algunas	 ropas	y	 agitó

una	 mano	 señalando	 otras	 prendas	 y	 el	 interior	 de	 la	 maleta,	 sucesivamente.	 La
expresión	de	Lellie	no	cambió,	pero	captó	la	idea.

—¿Hemos	llegado?	—preguntó.
—Estamos	llegando	—le	informó	Duncan—.	De	modo	que	date	un	poco	de	prisa.
—Zí…	muy	bien	—dijo	Lellie,	y	empezó	a	desenganchar	la	manta.
Duncan	cerró	la	puerta	y	se	dirigió	hacia	la	camareta	general.
En	el	 interior	de	 la	 cabina,	Lellie	 apartó	 la	manta	a	un	 lado.	A	continuación	 se

inclinó	cautamente	a	recoger	un	par	de	suelas	metálicas	y	las	ató	a	sus	zapatillas.	Con
las	mismas	precauciones,	y	agarrándose	al	camastro,	deslizó	los	pies	a	un	lado	y	fue
bajándolos	 hasta	 que	 las	 suelas	 magnéticas	 produjeron	 un	 chasquido	 al	 establecer
contacto	 con	 el	 suelo.	 Lellie	 se	 puso	 en	 pie,	más	 confiadamente.	 El	 buzo	 de	 color
pardo	que	llevaba	ponía	de	relieve	unas	formas	que	tal	vez	fueran	admiradas	entre	los
marcianos,	 pero	 que	 no	 correspondían	 en	 absoluto	 al	 patrón	 terrestre.	Dicen	 que	 a
consecuencia	 de	 la	 tenuidad	 de	 la	 atmósfera	 de	Marte,	 sus	 habitantes	 poseen	 una
mayor	capacidad	pulmonar,	con	la	consiguiente	modificación	física.	Todavía	insegura
por	los	efectos	de	la	ingravidez,	Lellie	arrastró	los	pies	para	no	perder	contacto	con	el
suelo	 mientras	 cruzaba	 la	 cabina.	 Se	 detuvo	 unos	 instantes	 delante	 de	 un	 espejo
colgado	en	la	pared,	contemplando	su	imagen.	Luego	dio	media	vuelta	y	se	dedicó	a
empaquetar	las	cosas.

—…	 Un	 lugar	 infernal	 para	 llevar	 una	 mujer	 —estaba	 diciendo	 Wishart,	 el
cocinero	de	la	nave,	cuando	entró	Duncan.

A	 Duncan	 le	 tenía	 sin	 cuidado	 la	 opinión	 de	 Wishart.	 No	 podía	 olvidar	 que,
cuando	se	le	ocurrió	lo	conveniente	que	sería	que	Lellie	tomara	algunas	lecciones	de
cocina,	Wishart	 se	había	negado	a	dárselas	por	menos	de	50	 libras,	aumentando	de
este	modo	el	precio	total	de	coste	a	2.360	libras.	Sin	embargo,	su	temperamento	no	le
permitió	fingir	que	no	había	oído	aquellas	palabras.

—Un	lugar	infernal	para	ir	a	trabajar	—dijo	secamente.
Nadie	replicó.	Sabían	las	condiciones	en	que	se	encontraba	un	hombre	cuando	le

era	ofrecida	una	de	aquellas	plazas.
Tal	 como	 la	 Compañía	 subrayaba	 con	 frecuencia,	 la	 jubilación	 a	 la	 edad	 de

cuarenta	años	no	podía	representar	ningún	problema	para	sus	empleados:	los	sueldos
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eran	excelentes,	y	podían	citar	numerosos	casos	de	hombres	que	se	habían	labrado	un
brillante	 porvenir	 con	 los	 ahorros	 que	 habían	 hecho	 en	 su	 época	 de	 servicios
espaciales.	Esto	era	completamente	cierto	para	 los	hombres	que	habían	ahorrado,	y
no	habían	estado	obsesivamente	interesados	en	el	hecho	de	que	un	animal	de	cuatro
patas	puede	correr	más	rápidamente	que	otro.	Lo	cierto	es	que	cuando	a	Duncan	 le
llegó	 el	momento	 del	 retiro	 no	 tenía	 dónde	 caerse	muerto,	 y	 aceptó	 la	 oferta	 de	 la
Compañía.

Nunca	había	estado	en	Júpiter	 IV/II,	pero	no	 le	era	difícil	 imaginar	cómo	sería;
sabía	 que	 era	 la	 segunda	 luna	 de	 Callisto;	 una	 cuarta	 luna,	 en	 orden	 de
descubrimiento,	 de	 Júpiter;	 sería,	 inevitablemente,	 uno	 de	 los	 peores	 tipos	 de	 roca
cósmica.	Duncan	firmó	el	contrato	en	las	condiciones	habituales:	5.000	libras	al	año
por	un	período	de	cinco,	más	la	manutención,	más	cinco	meses	a	media	paga	antes	de
que	pudiera	llegar	allí,	más	seis	meses,	también	a	media	paga,	una	vez	finalizado	el
contrato,	en	concepto	de	«readaptación	a	la	gravedad».

Bueno…	esto	 significaba	 renunciar	a	 los	próximos	 seis	años;	 cinco	de	ellos	 sin
gastos,	y	una	bonita	suma	ahorrada	al	final	de	ellos.

El	 problema	 consistía	 en	 resistir	 cinco	 años	 de	 aislamiento	 sin	 volverse	 loco.
Aunque	los	psicólogos	le	dieran	el	visto	bueno,	uno	no	podía	estar	seguro.	Algunos	lo
resistían:	 otros	 quedaban	 hechos	 polvo	 en	 unos	 cuantos	 meses,	 y	 tenían	 que	 ser
relevados.	Si	se	resisten	los	dos	primeros	años,	decían,	se	aguantan	perfectamente	los
cinco.	Pero	el	único	modo	de	saber	si	se	resistían	los	dos	primeros,	era	probándolo…

—¿Podría	pasar	el	tiempo	de	espera	en	Marte?	—inquirió	Duncan—.	La	vida	es
allí	mucho	más	barata.

Habían	 consultado	 tablas	 planetarias	 y	 horarios	 y	 catálogos	 de	 navegación,	 y
descubrieron	 que	 también	 para	 ellos	 resultaría	más	 barato.	De	modo	 que	 le	 habían
sacado	un	pasaje	para	 la	 semana	 siguiente,	 y	 arreglaron	 las	 cosas	para	que	pudiera
obtener	del	agente	de	la	Compañía	establecido	allí,	todo	lo	que	necesitara,	a	crédito.

En	 la	 colonia	marciana	de	Port	Clarke	 abundan	 los	 navegantes	 del	 espacio	que
prefieren	 pasar	 allí	 las	 épocas	 de	 readaptación,	 debido	 a	 la	 menor	 gravedad,	 a	 la
mayor	 economía,	 y,	 en	 general,	 a	 las	 facilidades	 que	 encuentran.	 Son	 hombres
siempre	dispuestos	a	dar	un	consejo.	Duncan	los	escuchó,	pero	descartó	la	mayoría	de
ellos.	 Conservar	 la	 salud	mental	 a	 base	 de	 aprenderse	 de	memoria	 la	 Biblia	 o	 las
obras	 de	 Shakespeare,	 o	 de	 copiar	 tres	 páginas	 de	 la	 enciclopedia	 cada	 día,	 o	 de
construir	modelos	 de	 naves	 espaciales	metidos	 dentro	 de	 una	botella,	 le	 parecieron
métodos	 no	 solamente	 aburridos,	 sino	 también	 ineficaces.	 El	 único	 consejo	 al	 que
prestó	oídos	fue	al	de	que	comprara	una	muchacha	para	que	compartiera	su	exilio,	y
seguía	pareciéndole	un	consejo	excelente,	a	pesar	de	que	Lellie	 le	había	costado	ya
2.360	libras.

Conocía	 lo	 suficientemente	 la	 opinión	 general	 que	 merecía	 aquel	 hecho	 como
para	no	replicarle	a	Wishart	de	un	modo	desabrido.	Por	lo	tanto,	contemporizó:

—Tal	vez	un	lugar	así	no	sea	el	más	indicado	para	llevar	a	una	verdadera	mujer.
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Pero,	tratándose	de	una	marciana…
—Incluso	una	marciana…	—empezó	Wishart,	pero	se	interrumpió	al	ver	que	los

tubos	de	amortiguamiento	empezaban	a	funcionar.
La	conversación	cesó	mientras	todo	el	mundo	se	dedicaba	a	la	tarea	de	afianzar

los	objetos	sueltos.

Júpiter	 IV/II	 era,	 por	 definición,	 una	 subluna,	 y	 probablemente	 un	 asteroide
capturado.	 La	 superficie	 no	 estaba	 surcada	 de	 cráteres,	 como	 la	 de	 la	 Luna:	 era
simplemente	 una	 extensión	 de	 rocas	 dentadas	 y	 hundidas.	 En	 conjunto,	 el	 satélite
tenía	la	forma	de	un	ovoide	irregular;	era	un	desolado	bloque	de	piedras	desprendido
de	algún	desaparecido	planeta,	sin	más	ventaja	que	la	de	su	situación.

Tenían	 que	 existir	 estaciones	 de	 carga	 intermedias.	 Construir	 grandes	 naves
capaces	de	aterrizar	en	los	mayores	planetas	resultaría	antieconómico.	Hacía	mucho
tiempo	que	no	se	construían	naves	destinadas	a	soportar	las	intensas	presiones	de	una
elevada	 gravitación:	 las	 naves	 modernas	 eran	 verdaderas	 naves	 espaciales.
Realizaban	 sus	 viajes,	 llevando	 combustible,	 víveres,	 carga	 y	 pasajeros,
exclusivamente	 entre	 satélites.	 Los	 tipos	 más	 nuevos	 no	 llegaban	 ni	 siquiera	 a	 la
Luna,	sino	que	utilizaban	el	satélite	artificial,	Pseudos,	como	estación	terminal	desde
la	Tierra.

El	transporte	entre	las	estaciones	de	carga	y	los	puntos	de	destino	suele	efectuarse
en	una	especie	de	cilindros	conocidos	con	el	nombre	de	canastas;	los	pasajeros,	a	su
vez,	viajan	en	pequeñas	naves-cohete.	Estaciones	tales	como	Pseudos,	o	Daimos,	 la
principal	 estación	 de	 carga	 de	 Marte,	 desarrollan	 una	 actividad	 que	 mantiene
ocupados	a	un	gran	número	de	hombres,	pero	en	las	estaciones	de	poca	importancia
un	hombre	 sólo	puede	 realizar	 todo	el	 trabajo.	Las	naves	 las	visitan	con	muy	poca
frecuencia.	En	lo	que	respecta	a	Júpiter	IV/II,	según	los	informes	que	poseía	Duncan,
sólo	aterrizaba	allí	una	nave	cada	ocho	o	nueve	meses,	procedente	de	la	Tierra.

La	 nave	 continuó	 descendiendo	 en	 espiral,	 adaptando	 su	 velocidad	 a	 la	 del
satélite.	 Los	 giroscopios	 empezaron	 a	 funcionar,	 actuando	 de	 elementos
estabilizadores.	 El	 pequeño	 y	 desolado	 mundo	 creció	 hasta	 llenar	 las	 mirillas	 de
observación.	La	nave	se	movía	en	una	órbita	muy	cerrada.	Millas	y	millas	de	rocas
informes	se	deslizaron	monótonamente	debajo	de	ella.

La	estación	apareció	a	la	izquierda	de	la	pantalla;	una	zona	de	unos	cuantos	acres,
toscamente	aplanada;	 la	primera	y	única	señal	de	orden	en	el	caos	de	piedra.	En	el
extremo	más	apartado	había	un	par	de	cabañas	hemisféricas,	una	mucho	mayor	que	la
otra.	En	el	extremo	más	próximo,	unas	cuantas	canastas	cilíndricas	estaban	alineadas
junto	 a	 una	 rampa	 de	 lanzamiento	 labrada	 en	 la	 roca,	 había	 largas	 hileras	 de
recipientes	 de	 lona,	 algunos	 llenos	 de	 un	 material	 de	 forma	 cónica,	 otros
deshinchados,	vacíos	o	semivacíos.	Un	enorme	espejo	parabólico	se	erguía	en	lo	alto
de	una	roca	detrás	de	la	estación,	como	una	monstruosa	flor.	Y	en	todo	el	escenario
no	 había	más	 que	 una	 señal	 de	movimiento:	 una	 diminuta	 figura	 enfundada	 en	 un
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traje	 espacial,	 en	 frente	 de	 la	 mayor	 de	 las	 cabañas,	 agitando	 frenéticamente	 los
brazos	en	dirección	a	la	nave.

Duncan	se	apartó	de	la	pantalla	y	regresó	a	la	cabina.	Encontró	a	Lellie	luchando
con	una	enorme	maleta	que,	bajo	la	influencia	de	la	deceleración	parecía	dispuesta	a
aplastarla	contra	la	pared.	Duncan	empujó	la	maleta	a	un	lado	y	tiró	de	la	muchacha
hacia	sí.

—Ya	estamos	llegando	—le	dijo—.	Ponte	el	traje	espacial.
Los	redondos	ojos	de	Lellie	dejaron	de	prestar	atención	a	la	maleta	y	se	volvieron

hacia	él.	Pero	no	revelaron	nada	de	lo	que	sentía,	nada	de	lo	que	pensaba.
Dijo,	simplemente:
—Traje	ezpazial.	Zí…	muy	bien.

En	 la	 cámara	 de	 descompresión	 de	 la	 cabaña,	 el	 superintendente	 que	 debía	 ser
relevado	por	Duncan	prestó	más	atención	a	Lellie	que	al	disco	regulador.	Sabía	por
experiencia	 el	 giro	 exacto	 que	 debía	 darle,	 y	 lo	 giró	 sin	 mirar	 siquiera	 la	 saeta
indicadora.

—Ojalá	se	me	hubiese	ocurrido	a	mí	traerme	una	—dijo—.	Me	hubiera	sido	muy
útil.

Abrió	la	puerta	interior	y	les	invitó	a	pasar.
—Ésta	es	su	casa.	Bienvenidos	a	ella	—dijo.
La	 habitación	 principal	 tenía	 una	 forma	 sumamente	 irregular	 a	 causa	 de	 la

construcción	 en	 cúpula	 de	 la	 cabaña,	 pero	 era	 muy	 espaciosa.	 Estaba	 sumamente
desarrollada	y	excesivamente	sucia.

—¿Para	 qué	 iba	 a	 limpiarla?	 No	 esperaba	 recibir	 ninguna	 visita	 —explicó	 el
superintendente	 saliente.	Miró	 a	 Lellie.	 El	 rostro	 de	 la	muchacha	 no	 expresaba	 en
absoluto	lo	que	pensaba	del	lugar—.	Estos	marcianos	no	se	sabe	nunca	lo	qué	piensan
—añadió—.	No	parecen	captar	ninguna	impresión.

Duncan	asintió:
—Creo	que	ésta	se	quedó	asombrada	al	ver	que	había	nacido,	y	todavía	no	se	ha

repuesto	de	la	sorpresa.
El	otro	hombre	 siguió	mirando	a	Lellie.	Sus	ojos	 se	desviaron	de	 ella	hacia	un

conjunto	mental	de	bellezas	terrestres,	y	regresaron	de	nuevo.
—Estas	marcianas	tienen	unas	formas	muy	raras	—murmuró.
—Ésta	estaba	considerada	como	bastante	guapa	en	el	lugar	de	donde	procede	—

dijo	Duncan,	un	poco	secamente.
—Desde	 luego,	 desde	 luego.	 No	 se	 ofenda,	 compañero.	 Creo	 que	 todas	 las

mujeres	 van	 a	 parecerme	 raras	 después	 de	 la	 temporada	 que	 he	 pasado	 aquí.	 —
Cambió	de	tema—:	Será	mejor	que	les	enseñe	todo	esto.

Duncan	hizo	una	seña	a	Lellie	para	que	abriera	la	mirilla	de	su	casco	de	modo	que
pudiera	oírle,	y	luego	le	dijo	que	se	quitara	el	traje	espacial.

La	cabaña	era	del	tipo	habitual:	piso	doble,	paredes	dobles,	con	un	espacio	aislado
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entre	los	dos;	construida	de	un	solo	cuerpo,	y	fijada	a	la	roca	por	medio	de	estacas	de
acero.	La	vivienda	contaba	con	tres	habitaciones	más,	dispuestas	para	albergar	a	más
personal	en	caso	de	que	aumentara	el	tránsito	de	la	estación.

—El	 resto	 —explicó	 el	 superintendente	 saliente—	 son	 los	 almacenes	 de	 la
estación,	 y	 contienen	 principalmente	 víveres,	 cilindros	 de	 aire,	 repuestos	 de	 todas
clases,	y	agua.	Tendrá	que	decirle	a	la	muchacha	que	vaya	con	cuidado	con	el	agua;
la	mayoría	de	las	mujeres	parecen	creer	que	el	agua	nace	de	un	modo	natural	en	las
barricas.

Duncan	sacudió	la	cabeza.
—Esto	 no	 cuenta	 para	 los	 marcianos.	 La	 vida	 en	 los	 desiertos	 les	 infunde	 un

respeto	natural	hacia	el	agua.
El	otro	hombre	cogió	un	puñado	de	formularios.
—Son	 las	 entradas	 y	 salidas	 de	 almacén.	 Las	 comprobaremos	 y	 firmaremos

después.	 La	 única	 carga,	 ahora,	 son	 tierras	 metalíferas	 raras.	 Callisto	 no	 ha	 sido
abierto	todavía	al	tráfico.	El	manejo	de	todo	esto	es	muy	sencillo.	Cuando	haya	una
canasta	 en	 camino	 le	 avisarán	 a	 usted:	 tiene	 que	 limitarse	 a	 mantener	 en
funcionamiento	 el	 poste	 de	 señales	 de	 radio,	 para	 evitar	 que	 se	 despisten.	 En	 el
despacho	de	mercancías	no	puede	equivocarse	si	se	atiene	a	las	tablas.	—Miró	a	su
alrededor—.	Todas	las	comodidades	hogareñas	¿Lee	usted?	Hay	una	enorme	cantidad
de	libros…

Señaló	 con	 la	mano	 las	 hileras	 de	 volúmenes	 que	 cubrían	 la	mitad	 de	 la	 pared
interior	de	separación.

Duncan	dijo	que	nunca	había	sido	demasiado	aficionado	a	la	lectura.
—Bueno,	ayuda	mucho	—dijo	el	otro—.	Hay	obras	de	todas	clases.	Y	aquí	están

los	discos.	¿Es	usted	aficionado	a	la	música?
Duncan	dijo	que	le	gustaba	escuchar	una	buena	canción.
—Hum…	Será	mejor	que	se	dedique	a	oír	otra	clase	música.	Las	canciones	se	le

meten	 a	 uno	 en	 la	 cabeza	 y	 ponen	 melancólico.	 ¿Juega	 al	 ajedrez?.	 —Señaló	 un
tablero,	 con	 las	 piezas	 terminadas	 en	 una	 clavija	 que	 se	 adaptaba	 a	 una	 muesca
labrada	en	los	cuadros.

Duncan	sacudió	negativamente	la	cabeza.
—Lástima.	 Hay	 un	 chico	 en	 Callisto	 que	 juega	 bastante	 bien.	 Ahora	 está

disgustado	porque	no	podremos	terminar	la	partida.	Claro	que	si	yo	hubiera	pensado
en	hacer	lo	que	hecho	usted,	no	me	hubiese	preocupado	del	ajedrez.	—Miró	de	nuevo
a	Lellie—.	¿Qué	imagina	que	va	a	hacer	aquí	la	muchacha,	además	de	cocinar	y	de
distraerle	a	usted?	—preguntó.

Era	una	pregunta	que	no	se	le	había	ocurrido	hacerse	a	Duncan,	pero	se	encogió
de	hombros.

—¡Oh!	No	 creo	que	 se	 aburra.	Los	marcianos	 son	 estúpidos	por	 naturaleza.	Se
pasan	horas	y	horas	sentados,	sin	hacer	absolutamente	nada.	Es	un	don	que	poseen.

—Aquí	le	será	de	mucha	utilidad,	desde	luego	—dijo	el	otro	hombre.
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Empezaron	 las	 tareas	 normales	 subsiguientes	 a	 la	 llegada	 de	 una	 nave.
Descargaron	 las	 cajas,	 y	 cargaron	 las	 tierras	metalíferas.	Una	 pequeña	 nave-cohete
llegó	 a	 Callisto	 transportando	 un	 par	 de	 buscadores	 de	 metales	 cuyo	 plazo	 de
exploración	había	terminado,	y	se	marchó	de	nuevo	con	los	dos	hombres	que	iban	a
reemplazarles.	 Los	 ingenieros	 de	 la	 nave	 revisaron	 la	 maquinaria	 de	 la	 estación,
hicieron	algunas	reparaciones,	llenaron	los	tanques	de	agua,	cargaron	los	cilindros	de
aire	vacíos,	comprobaron	y	volvieron	a	comprobar	antes	de	dar	su	visto	bueno	final.

Duncan	salió	al	exterior	de	la	cabaña,	en	el	mismo	lugar	donde	no	hacía	mucho	su
predecesor	 les	 había	 hecho	 objeto	 de	 una	 frenética	 bienvenida,	 para	 contemplar	 la
partida	de	 la	nave.	La	mole	metálica	ascendió	en	 línea	recta,	empujada	suavemente
por	sus	 reactores.	Luego	describió	una	elíptica,	brillando	contra	el	negro	cielo.	Los
turborreactores	 empezaron	 a	 soltar	 un	 chorro	 de	 fuego	 blanco	 de	 bordes	 rosados.
Rápidamente,	 la	 nave	 adquirió	 velocidad.	 Al	 cabo	 de	 unos	 instantes	 se	 había
convertido	en	un	puntito	apenas	visible	en	la	línea	del	horizonte.

Súbitamente,	 Duncan	 experimentó	 la	 sensación	 de	 que	 también	 él	 se	 había
convertido	en	un	diminuto	punto	sobre	una	desolada	masa	de	rocas,	que	a	su	vez	era
un	puntito	 en	 la	 inmensidad.	El	 indiferente	 cielo	 encima	de	 él	no	 tenía	perspectiva
alguna.	 Era	 una	 bóveda	 completamente	 negra	 en	 la	 cual	 ardían	 perpetuamente,	 sin
motivo	ni	propósito,	su	sol	materno	y	una	miríada	de	otros	soles.

Las	rocas	del	propio	satélite,	irguiéndose	en	sus	ásperas	crestas	y	riscos,	no	tenían
tampoco	 perspectiva.	Duncan	 no	 podía	 decir	 sí	 estaban	muy	 cerca	 o	muy	 lejos;	 ni
siquiera	podía	describir	su	verdadera	forma,	ya	que	las	sombras	se	confundían	con	las
rocas.	Ni	en	la	Tierra,	ni	en	Marte,	había	nada	que	pudiera	compararse	con	ellas.	Sus
bordes,	 no	 desgastados	 por	 el	 tiempo,	 estaban	 tan	 afilados	 como	 la	 hoja	 de	 una
espada:	habían	sido	tan	afilados	como	ahora	durante	millones	de	millones	de	años,	y
continuarían	siéndolo	mientras	existiera	el	satélite.

Los	 inmutables	millones	de	años	parecían	extenderse	delante	y	detrás	de	él.	No
era	 sólo	 él	 mismo,	 sino	 toda	 la	 vida	 la	 que	 era	 un	 punto	 diminuto,	 un	 incidente
transitorio,	completamente	sin	 importancia	para	el	universo.	La	realidad	no	era	más
que	unos	globos	de	fuego	y	unas	masas	de	piedra	girando,	girando	insensiblemente	a
través	del	vacío,	a	través	del	tiempo	inimaginable,	siempre,	siempre,	siempre…

En	el	interior	de	su	calefactado	traje	espacial,	Duncan	tembló	ligeramente.	Hasta
entonces,	nunca	había	estado	tan	solo;	nunca	había	tenido	tal	conciencia	de	la	vista,
insensible,	e	inútil	soledad	del	espacio.	Mirando	a	través	de	la	oscuridad,	la	luz	que
una	estrella	había	dejado	brillando	en	sus	ojos	hacía	un	millón	de	años,	se	interrogó	a
sí	mismo.

«¿Por	qué?	—se	preguntó—.	¿Cuál	es	la	trama	de	todo	esto?».
El	sonido	de	su	propia	pregunta	sin	respuesta	posible	interrumpió	sus	reflexiones.

Sacudió	 la	 cabeza	 como	 para	 apartar	 de	 su	 cerebro	 aquellas	 especulaciones	 sin
sentido.	Volvió	la	espalda	al	universo,	dejándolo	nuevamente	reducido	a	su	verdadera
categoría,	 la	de	un	telón	de	fondo	para	la	vida	en	general	y	para	la	vida	humana	en
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particular,	y	penetró	en	la	cámara	reguladora	de	la	presión.
El	 trabajo,	 tal	 como	 le	 había	 indicado	 su	 predecesor,	 era	 sencillo.	 Duncan

establecía	 contacto	 por	 radio	 con	 Callistos	 en	 los	 plazos	 fijados	 de	 antemano.
Habitualmente,	 aquellos	 contactos	 no	 eran	más	 que	 una	 comprobación	 rutinaria	 de
que	proseguía	la	mutua	existencia,	con	algún	ocasional	comentario	sobre	las	noticias
radiofónicas.	Muy	de	tarde	en	tarde	le	anunciaban	que	había	una	canasta	en	camino,	a
fin	de	que	Conectara	el	poste	de	señales	de	radio.	Luego,	a	su	debido	tiempo,	hacía	su
aparición	la	canasta,	descendiendo	lentamente.	Descargarla	y	cargarla	era	un	juego	de
niños.

Los	días	del	satélite	eran	demasiado	cortos,	y	sus	noches,	iluminadas	por	Callisto,
y	 a	 veces	 también	 por	 Júpiter,	 eran	 casi	 tan	 brillantes	 como	 el	 día;	 de	 modo	 que
Duncan	se	regía	por	el	reloj-calendario	que	señalaba	la	hora	terrestre	de	acuerdo	con
el	 meridiano	 de	 Greenwich.	 Al	 principio,	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 había	 estado
ocupado	 arreglando	 la,	 carga	 que	 la	 nave	 había	 dejado.	 Parte	 de	 ella	 en	 la	 cabaña
principal:	artículos	de	consumo	para	él	y	para	Lellie,	y	otros	que	debían	almacenarse
en	 un	 lugar	 cálido	 y	 ventilado.	 Otra	 parte	 de	 la	 carga	 debía	 ser	 almacenada	 en	 la
cabaña	 pequeña,	 fría	 y	 sin	 ventilar.	 Y	 la	 mayor	 parte	 debía	 ser	 colocada
cuidadosamente	 en	 las	 canastas	 para	 su	 posterior	 envío	 a	 Callisto.	 Pero,	 una	 vez
realizado	aquel	trabajo,	la	tarea	resultaba	fácil,	demasiado	fácil…

Duncan	 se	 trazó	 un	 programa.	 A	 intervalos	 regulares	 inspeccionaría	 esto	 y
aquello,	 revisaría	 tal	máquina	y	 tal	otra,	etcétera.	Pero	cumplir	al	pie	de	 la	 letra	un
programa	 inútil	 requiere	 mucha	 fuerza	 de	 voluntad.	 Las	 máquinas,	 por	 ejemplo,
estaban	construidas	para	 funcionar	durante	 largos	períodos	de	 tiempo	sin	necesidad
de	revisiones.	En	caso	de	avería,	 la	máquina	dejaría	de	funcionar.	Y,	en	 tal	caso,	 lo
único	que	podría	hacer	 seria	 llamar	a	Callisto	para	que	enviaran	una	nave-cohete	a
recogerlos	hasta	que	llegara	una	nave	para	repararla.	La	Compañía	le	había	explicado
claramente	 que	 una	 avería	 sería	 la	 única	 cosa	 que	 justificaría	 su	 abandono	 de	 la
estación.	 Y	 habían	 añadido	 que	 provocar	 una	 avería	 con	 el	 fin	 de	 conseguir	 un
«cambio	de	ambiente»	podía	darle	muy	malos	resultados.	Lo	cierto	es	que	Duncan	no
se	atuvo	por	mucho	tiempo	a	su	programa.

Había	ocasiones	en	que	Duncan	se	preguntaba	a	sí	mismo	si	la	idea	de	traerse	a
Lellie	había	sido	tan	buena,	después	de	todo.	En	el	aspecto	puramente	práctico,	él	no
hubiera	 cocinado	 tan	 bien	 como	 ella	 lo	 hacía,	 y	 probablemente	 hubiera	 vivido
rodeado	de	 la	misma	 suciedad	que	 su	 predecesor,	 pero,	 si	Lellie	 no	hubiera	 estado
allí,	 la	 necesidad	 de	 ocuparse	 de	 sí	 mismo	 le	 hubiese	 proporcionado	 un	 poco	 de
distracción.	Incluso	desde	el	punto	de	vista	de	la	compañía…	Bueno,	Lellie	era	una
compañera	remota,	extraña;	era	una	especie	de	robot,	y	completamente	tonta;	desde
luego,	 nada	 divertida.	 Y	 había	 ocasiones,	 cada	 vez	más	 frecuentes,	 en	 que	 sólo	 el
verla	le	irritaba	extraordinariamente;	le	irritaba	su	modo	de	moverse,	y	sus	gestos,	y
su	estúpido	ceceo	cuando	hablaba,	y	su	alejamiento,	y	todas	sus	desemejanzas,	y	el
hecho	de	que	sin	ella	tendría	2.360	libras	más	en	su	cuenta…	Y	ella	no	realizaba	el
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menor	esfuerzo	para	poner	remedio	a	sus	defectos,	aunque	dispusiera	de	los	medios
para	ello.	Su	cara,	por	ejemplo.	Cualquier	muchacha	trataría	de	mejorar	su	aspecto	en
lo	posible.	Cualquier	muchacha,	menos	ella.	Aquellas	cejas	torcidas,	por	ejemplo:	le
daban	un	aspecto	de	payaso	aturdido…	Pero	a	ella	le	importaba	un	comino.

—Por	 lo	 que	 más	 quieras	 —le	 dijo	 Duncan	 a	 Lellie	 una	 vez	 más—,	 deja	 de
bizquear.	 Me	 pones	 nervioso.	 ¿Es	 que	 no	 has	 aprendido	 todavía	 a	 mirar	 en	 línea
recta?	Y	te	has	puesto	mal	el	colorete,	también.	Mira	esta	fotografía…	y	ahora	mírate
en	 el	 espejo:	 un	 pegote	 de	 colorete,	 y	 mal	 puesto,	 además.	 Y	 tu	 pelo…	 otra	 vez
parece	un	estropajo.	Péinatelo	bien,	y	vuelve	a	peinártelo	las	veces	que	haga	falta.	Sé
que	no	puedo	evitar	que	seas	una	estúpida	marciana,	pero	al	menos	puedes	 intentar
parecerte	a	una	mujer	de	veras.

Lellie	contempló	la	fotografía	en	colores,	y	luego	se	miró	al	espejo,	comparando.
—Zí…	muy	bien	—dijo,	con	absoluto	despego.
Duncan	lanzó	un	bufido.
—¡Ésta	es	otra!	¡Tu	maldito	ceceo!	No	es	«zí»,	es	«sí».	S-í,	sí.	Vamos,	di	«sí».
—Zí	—dijo	Lellie,	solícitamente.
—¡Oh!	¿Es	que	no	puedes	oír	la	diferencia?	S-ss,	no	z-z-z.	Sssí.
—Zí	—dijo	Lellie.
—No.	Cierra	los	dientes	y	no	apoyes	la	lengua	en	ellos.	Sssí:
La	lección	se	prolongó	un	buen	rato.	Finalmente,	Duncan	perdió	los	estribos.
—¿Crees	que	vas	a	tomarme	el	pelo	indefinidamente?	¡Ten	cuidado,	niña!	Ahora,

di	«sí».
—Z-zí	—murmuró	Lellie,	nerviosamente.
La	mano	 de	Duncan	 cruzó	 su	 rostro	 con	más	 fuerza	 de	 la	 que	 él	mismo	 quiso

imprimirle.	El	impacto	le	hizo	perder	su	contacto	magnético	con	el	suelo	y	la	envió
volando	a	través	de	la	habitación,	en	un	remolino	de	brazos	y	piernas.	Chocó	contra
la	pared	opuesta	y	rebotó	en	ella	para	flotar	desválidamente,	lejos	del	alcance	de	algo
a	que	agarrarse.	Duncan	se	acercó	a	ella	a	grandes	zancadas,	la	agarró	con	fuerza	y	la
puso	 nuevamente	 en	 pie.	 Su	mano	 izquierda	 aferró	 el	 buzo	 de	 la	muchacha	 por	 la
parte	delantera,	inmediatamente	debajo	de	la	garganta	de	Lellie.	Su	mano	derecha	se
alzó,	amenazadora.

—¡Otra	vez!	—ordenó.
Los	ojos	de	Lellie	se	abrieron	todavía	más,	con	expresión	de	desamparo.	Duncan

la	sacudió	fuertemente.	Lellie	probó.	A	la	sexta	tentativa,	articuló:
—Z-sí.
Duncan	se	dio	por	satisfecho,	de	momento.
—Puedes	 hacerlo.	 ¿Te	 das	 cuenta?	 Puedes	 hacerlo…	 si	 te	 la	 gana.	 Lo	 que	 tú

necesitas,	niña,	es	un	poco	de	mano	dura.
La	soltó.	Lellie	se	apartó	de	él,	 tambaleándose,	sosteniéndose	cl	dolorido	rostro

con	las	manos.
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Muchas	veces,	mientras	 las	 semanas	 se	deslizaban	 lentamente	hasta	 convertirse
en	 meses,	 Duncan	 se	 sorprendió	 a	 sí	 mismo	 preguntándose	 si	 iba	 a	 resistirlo.
Prolongaba	tanto	como	podía	las	tareas	que	le	estaban	encomendadas,	pero	a	pesar	de
ello	le	quedaba	aún	mucho	tiempo	que	no	sabía	en	qué	invertir.

Un	hombre	de	cuarenta	años	que	no	ha	leído	más	que	un	artículo	de	una	revista
muy	 de	 cuando	 en	 cuando,	 no	 soporta	 los	 libros.	 Los	 discos	 de	música	 ligera,	 tal
como	 había	 profetizado	 su	 predecesor,	 le	 ponían	 de	 peor	 humor,	 y	 los	 otros	 le
resultaban	insoportables.	Aprendió	a	mover	las	piezas	del	ajedrez,	valiéndose	de	un
manual,	y	luego	le	enseñó	a	Lellie	a	moverlas,	para	ver	si	con	un	poco	de	práctica	se
ponía	en	condiciones	de	retar	al	ajedrecista	de	Callisto.	Sin	embargo,	Lellie	le	ganaba
una	y	otra	vez,	hasta	que	Duncan	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	no	poseía	el	 tipo	de
mentalidad	 que	 requería	 aquel	 juego.	 Entonces	 le	 enseñó	 a	 Lellie	 una	 especie	 de
doble	 solitario,	 pero	 tampoco	 esto	 duró	mucho	 tiempo;	 todas	 las	 cartas	 favorables
parecían	corresponderle	siempre	a	ella.

De	 modo	 que	 se	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 sentado,	 sin	 hacer	 nada,
odiando	al	satélite,	furioso	consigo	mismo	y	enojado	con	Lellie.

Lo	que	más	le	irritaba	era	la	flema	con	que	la	muchacha	se	dedicaba	a	sus	tareas.
Le	 parecía	 injusto	 que	 ella	 pudiera	 tomárselo	 con	más	 calma	 que	 él,	 simplemente
porque	 era	 una	 estúpida	marciana.	 Cuando	 su	malhumor	 se	 convertía	 en	 vocal,	 la
mirada	de	Lellie	mientras	le	escuchaba	le	exaspera	ha	todavía	más.

—¿Es	que	no	puedes	hacer	que	ese	estúpido	rostro	que	tienes	exprese	algo?	—le
dijo	 un	 día—.	 ¿No	 puedes	 reír,	 o	 llorar,	 o	 volverte	 loca?	 ¡Siempre	 la	misma	 cara,
siempre	la	misma	cara!	No	puedo	evitar	que	seas	tonta,	pero	cambia	un	poco	de	cara,
por	lo	que	más	quieras.	¡Dale	un	poco	de	expresión!

Lellie	continuó	mirándole,	sin	que	en	su	rostro	se	produjera	el	menor	cambio.
—¿Es	que	no	me	has	oído?	¡Vamos,	sonríe!	¡Maldita	estúpida!	¡Sonríe!
La	boca	de	Lellie	se	torció	ligeramente.
—¿A	 eso	 le	 llamas	 una	 sonrisa?	 ¡Mira,	 esto	 es	 una	 sonrisa!	 —Señaló	 una

fotografía	 pegada	 a	 la	 pared:	 una	 sonriente	 starlett,	 mostrando	 una	 blanquísima
dentadura—.	¡Así!	¡Así!

—No	dijo	Lellie—.	Mi	cara	no	puede	arrugarse	como	las	caras	terrestres.
—¿Arrugarse?	—estalló	Duncan—.	¿A	eso	le	llamas	arrugarse?	—Avanzó	hacia

ella	con	aire	amenazador.	Lellie	retrocedió	hasta	que	su	espalda	tropezó	en	la	pared
—.	¡Yo	haré	que	tu	cara	se	arrugue,	niña!	¡Vamos,	sonríe!

Levantó	su	mano.
Lellie	se	cubrió	el	rostro.
—¡No!	—protestó—.	¡No…	no…	no!

El	mismo	día	en	que	se	cumplían	ocho	meses	de	su	estancia	en	el	satélite,	Duncan
recibió	aviso	de	Callisto	de	que	había	una	nave	en	camino.	Un	par	de	días	después
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pudo	establecer	contacto	directo	con	 la	nave,	 la	cual	confirmó	su	 llegada	dentro	de
una	semana.	Duncan	se	mostró	tan	excitado	como	si	se	hubiera	bebido	unas	copas	de
más.	Había	preparativos	que	hacer,	almacenes	que	revisar…	Duncan	puso	manos	a	la
obra	con	renovado	entusiasmo,	canturreando	en	voz	baja	mientras	trabajaba.	Incluso
dejó	de	estar	enojado	con	Lellie.	En	cuanto	a	ella,	¿quién	podía	saber	el	efecto	que	le
había	causado	la	noticia?

En	el	momento	previsto,	la	nave	aterrizó	en	el	satélite.	Duncan	subió	a	bordo,	con
la	sensación	de	que	regresaba	a	un	mundo	que	había	creído	definitivamente	perdido.
El	capitán	 le	acogió	calurosamente	y	 le	 invitó	a	beber.	Todo	pura	 rutina:	 incluso	el
tartamudeo	de	Duncan	y	su	 leve	embriaguez	eran	cosas	normales	en	circunstancias
como	 aquéllas.	 El	 procedimiento	 sólo	 se	 apartó	 de	 lo	 normal	 cuando	 el	 capitán	 le
presentó	a	un	hombre,	diciéndole:

—Tengo	una	sorpresa	para	usted,	superintendente.	Éste	es	el	doctor	Whint.	Va	a
compartir	su	exilio	una	temporada.

Duncan	le	estrechó	la	mano.
—¿Doctor…?	—dijo,	sorprendido.
—No	 soy	 doctor	 en	 medicina,	 sino	 en	 ciencias	 —explicó	 Alan	 Whint—.	 La

Compañía	me	ha	enviado	aquí	para	realizar	unas	investigaciones	geológicas…	si	es
que	puede	ser	utilizada,	en	este	caso,	la	palabra	«geo».	Cosa	de	un	año.	Espero	que
no	le	importará.

Duncan	se	apresuró	a	afirmar	que	le	encantaría	su	compañía,	y	eso	fue	todo,	de
momento.	Más	tarde,	acompañó	al	doctor	a	la	cabaña.	Alan	Whint	quedó	sorprendido
al	encontrar	allí	a	Lellie;	era	evidente	que	nadie	le	había	hablado	de	ella.	Interrumpió
las	explicaciones	de	Duncan	para	decir:

—¿No	va	a	presentarme	usted	a	su	esposa?
Duncan	 lo	 hizo,	 de	 mala	 gana.	 Le	 molestó	 el	 tono	 de	 reproche	 en	 la	 voz	 del

hombre;	y	le	molestó	también	que	saludara	a	Lellie	como	si	fuera	una	mujer	terrestre.
Se	dio	cuenta,	asimismo,	de	que	Whint	había	notado	las	magulladuras	en	el	rostro	de
Lellie,	que	el	colorete	no	cubría	por	completo.	Clasificó	mentalmente	a	Alan	Whint
como	a	un	tipo	fino	y	snob,	y	deseó	que	no	le	planteara	dificultades.

Cuando	 las	 dificultades	 se	 presentaron,	 tres	 meses	 después,	 no	 podría	 decirse
quién	se	las	planteó	a	quién.	Anteriormente,	habíanse	producido	ya	varios	conatos	de
discusión	que	hubiesen	degenerado	en	abierta	hostilidad	si	el	trabajo	de	Whint	no	le
hubiera	mantenido	lejos	de	la	cabaña	la	mayor	parte	del	tiempo.	El	choque	se	produjo
cuando	Lellie	alzó	los	ojos	del	libro	que	estaba	leyendo	para	preguntar:

—¿Qué	significa	«emancipación	femenina»?
Alan	empezó	a	explicárselo.	No	había	terminado	la	primera	frase	cuando	Duncan

le	interrumpió:
—Oiga…	¿quién	le	ha	pedido	que	meta	ideas	en	su	cabeza?
Alan	se	encogió	ligeramente	de	hombros	y	miró	a	Duncan.
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—Ésa	es	una	pregunta	estúpida	—dijo—.	Y,	de	todos	modos,	¿por	qué	no	ha	de
tener	ella	ideas?

—Ya	sabe	lo	que	quiero	decir.
—Nunca	he	comprendido	a	los	individuos	que	al	parecer	no	dicen	lo	que	quieren

decir.	Pruebe	otra	vez.
—De	acuerdo.	Lo	que	quiero	decir	es	esto:	se	ha	presentado	usted	aquí	con	sus

modales	 remilgados	 y	 su	 afectada	 conversación,	 y	 desde	 el	 primer	momento	 se	 ha
dedicado	a	meter	las	narices	en	cosas	que	no	son	de	su	incumbencia.	Para	empezar,
ha	estado	tratando	a	Lellie	como	si	fuera	una	dama	de	alto	copete.

—Desde	luego.	Y	me	alegro	de	que	se	haya	dado	cuenta.
—¿Cree	que	no	me	he	dado	cuenta,	también,	de	lo	que	pretende?
—Estoy	convencido	de	que	no.	Es	usted	un	tipo	demasiado	elemental.	Usted	cree,

a	su	modo	simplista,	que	estoy	 tratando	de	conquistar	a	 su	chica,	y	 lo	 lamento	con
todo	 el	 peso	 de	 dos	 mil	 trescientas	 sesenta	 libras.	 Pero	 se	 equívoca	 usted:	 no
pertenezco	a	esa	clase	de	hombres.

—Mi	 esposa	 —rectificó	 Ducan,	 muy	 excitado—.	 Puede	 ser	 una	 estúpida
marciana,	pero	legalmente	es	mi	esposa:	y	tiene	que	hacer	lo	que	yo	diga.

—Sí,	Lellie	es	una	marciana,	y	es	posible	que	en	un	sentido	sea	su	esposa;	pero
no	 es	 estúpida,	 ni	 mucho	 menos.	 Sólo	 tiene	 que	 fijarse	 en	 la	 rapidez	 con	 que	 ha
aprendido	a	 leer,	en	cuanto	alguien	se	ha	 tomado	 la	molestia	de	enseñarle.	No	creo
que	 usted	 resultara	 un	 alumno	 demasiado	 brillante	 en	 un	 idioma	 del	 cual	 sólo
conociera	unas	cuantas	palabras	y	no	supiera	leerlo.

—Nadie	 le	 ha	 pedido	 a	 usted	 que	 la	 enseñe	 a	 leer.	 Lellie	 no	 necesita	 leer.	 Tal
como	era,	estaba	perfectamente.

—Habla	 usted	 como	 un	 perfecto	 esclavista.	 Bueno,	 me	 alegro	 de	 haberle
desenmascarado.

—¿Y	por	qué	lo	ha	hecho?	Para	que	ella	piense	que	es	usted	un	gran	tipo…	Por
eso	la	ha	estado	embaucando	con	sus	palabras	melosas:	para	que	piense	que	es	usted
un	hombre	mejor	que	yo.

—He	hablado	con	ella	tal	como	le	hablaría	a	cualquier	mujer	en	cualquier	parte…
aunque	de	un	modo	más	 sencillo,	 porque	ella	no	ha	 tenido	posibilidades	de	 recibir
una	educación.	Si	ella	piensa	que	soy	un	hombre	mejor	que	usted,	estoy	de	acuerdo
con	ella.	Lamentaría	no	serlo.

—Yo	le	demostraré	a	usted	quién	es	el	mejor…	—empezó	Duncan.
—No	necesita	usted	demostrarlo.	Cuando	llegué	aquí	supe	la	clase	de	individuo

que	era	usted:	me	bastaba	con	saber	que	había	aceptado	este	trabajo.	Ahora,	además,
sé	que	es	usted	un	rufián.	¿Cree	que	no	me	he	dado	cuenta	de	las	magulladuras	del
rostro	 de	 Lellie?	 ¿Cree	 que	 ha	 sido	 agradable	 para	 mí	 oír	 como	maltrataba	 a	 una
muchacha	 a	 la	 que	 usted	 ha	 mantenido	 deliberadamente	 ignorante	 e	 indefensa,
cuando	es	potencialmente	diez	veces	más	inteligente	que	usted?	¡Bellaco!

En	 el	 calor	 del	 momento,	 Duncan	 no	 consiguió	 recordar	 lo	 que	 significaba	 la
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palabra	bellaco,	pero	en	cualquier	otra	parte	el	hombre	no	la	hubiera	pronunciado	sin
tropezar	con	el	puño	de	Duncan	que	le	cerraba	la	boca.	Sin	embargo,	incluso	a	través
de	511	ira,	veinte	años	de	experiencia	espacial	le	contuvieron:	siendo	poco	más	que
un	chiquillo	había	aprendido	la	ridícula	inutilidad	de	luchar	en	un	espacio	carente	de
gravedad,	y	que	cuanto	más	furioso	estaba	un	hombre	más	en	ridículo	se	ponía.

De	modo	que	las	cosas	no	fueron	más	allá.	Y	con	el	paso	del	tiempo	la	situación
se	suavizó,	y	volvió	a	ser	la	misma,	casi,	que	antes	del	incidente.

Alan	 continuó	 llevando	 a	 cabo	 sus	 expediciones	 en	 la	 pequeña	 aeronave	 que
había	traído	consigo.	Examino	y	exploró	diversas	zonas	del	satélite,	regresando	con
muescas	de	roca	que	clasificaba	cuidadosamente.	Su	tiempo	libre	lo	dedicaba,	como
antes,	a	la	educación	de	Lellie.

Duncan	no	dudaba,	en	el	fondo,	de	que	lo	hacía	para	distraerse.	por	una	parte,	y
porque	 consideraba	 que	 hay	 que	 enseñar	 al	 que	 no	 sabe,	 por	 otra;	 pero	 estaba
igualmente	 convencido	 de	 que	 un	 contacto	 tan	 íntimo	 era	muy	 peligroso.	 Hubiera
puesto	 las	 manos	 en	 el	 fuego	 de	 que	 entre	 Lellie	 y	 Alan	 Whint	 no	 había
absolutamente	 nada…	 todavía.	 Pero	 Alan	 permanecería	 allí	 otros	 nueve	 meses,
suponiendo	 que	 vinieran	 a	 relevarle	 puntualmente.	Lellie	 le	 adoraba	 ya	 como	 a	 un
héroe.	Y	él	 la	malcriaba	cada	día	más	 tratándola	como	si	 fuera	una	mujer	 terrestre.
Un	día	adquirirían	conciencia	el	uno	del	otro…	y	la	reacción	inmediata	podría	ser	el
considerarle	a	él,	Duncan,	como	un	obstáculo	que	era	preferible	eliminar.	Valía	más
prevenir	 que	 curar,	 y	 lo	más	 sensato	 era	 evitar	 que	 la	 situación	 evolucionara	 hasta
aquel	punto.	Todas	las	cosas	tienen	solución.

Todas.
Un	 día,	Alan	Whint	 salió	 en	 su	 aeronave	 para	 explorar	 una	 zona	 situada	 en	 la

parte	inferior	del	satélite.	Y	no	regresó.
Eso	fue	todo.
No	había	modo	de	saber	 lo	que	Lellie	pensó	de	aquel	hecho;	pero	algo	pareció

ocurrirle.
Durante	 varios	 días,	 se	 pasó	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	mirando	 a	 través	 de	 la

ventana	principal	de	 la	cabaña,	contemplando	el	desolado	paisaje	 rocoso.	No	podía
esperar	 el	 regreso	 de	 Alan,	 puesto	 que	 sabía	 tan	 bien	 como	 Duncan	 que	 pasadas
treinta	 y	 seis	 horas	 no	 existía	 ninguna	 posibilidad	 de	 regreso.	 No	 decía	 nada.	 Su
expresión	 se	 mantenía	 inalterable.	 Únicamente	 sus	 ojos	 habían	 cambiado
ligeramente:	parecían	un	poco	menos	nuevos,	como	si	se	hubiera	replegado	detrás	de
ellos.

Duncan	 no	 podía	 decir	 si	 la	 muchacha	 sabía	 o	 sospechaba	 algo.	 Y	 no	 parecía
existir	ningún	medio	para	descubrirlo	sin	introducir	la	idea	en	su	cerebro…	si	es	que
no	 estaba	 ya	 allí.	 Duncan	 estaba	 —aunque	 no	 se	 atrevía	 a	 admitirlo—	 un	 poco
asustado	de	 ella.	Demasiado	 asustado,	 en	 realidad,	 para	 atreverse	 a	 pedirle	 cuentas
por	el	tiempo	que	se	pasaba	ociosamente,	mirando	por	la	ventana.	Sabía	lo	fácil	que
resultaba	 provocar	 un	 accidente	 fatal	 en	 un	 lugar	 como	 aquél.	 Como	 medida	 de
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precaución,	se	acostumbró	a	poner	botellas	de	aire	nuevas	en	su	 traje	espacial	cada
vez	que	salía,	comprobando	que	todas	estuvieran	completamente	llenas.	También	se
acostumbró	a	colocar	un	trozo	de	roca	de	modo	que	la	puerta	exterior	de	la	cámara
reguladora	 de	 la	 presión	 no	 se	 cerrara	 detrás	 de	 él.	 Vigiló	 cuidadosamente	 que	 su
comida	 y	 la	 de	 Lellie	 procedieran	 del	 mismo	 recipiente,	 y	 controló	 todos	 los
movimientos	de	la	muchacha.	Sin	embargo,	no	podía	decir	si	ella	sabía	o	sospechaba
algo…	Desde	que	habían	adquirido	 la	certeza	de	que	no	 regresaría,	Lellie	no	había
pronunciado	ni	una	sola	vez	el	nombre	de	Alan…

Aquella	 situación	 se	 prolongó	 por	 espacio	 de	 una	 semana.	 Entonces,
repentinamente,	cambió.	Lellie	dejó	de	mirar	a	través	de	la	ventana…	y	se	dedicó	a
leer	insaciablemente,	vorazmente.

A	Duncan	le	resultaba	difícil	comprender	el	interés	que	Lellie	manifestaba	por	la
lectura,	un	interés	que	le	desagradaba	profundamente,	aunque	decidió	no	intervenir,
de	momento.	Al	menos,	la	lectura	mantenía	su	mente	apartada	de	otras	cosas,	lo	cual
no	dejaba	de	ser	una	ventaja.

Paulatinamente,	Duncan	empezó	a	 sentirse	mejor.	La	crisis	 estaba	 superada.	Lo
mismo	 si	 había	 sospechado	 algo,	 que	 si	 no	 había	 sospechado	 nada,	 Lellie	 había
decidido	olvidarse	del	asunto.	Su	afición	a	los	libros,	sin	embargo,	no	disminuyó.	A
pesar	 de	 las	 continuas	 quejas	 de	 Duncan,	 recordándole	 que	 había	 gastado	 la
respetable	suma	de	2.360	libras	para	tener	compañía,	Lellie	continuó	leyendo,	como
si	se	hubiera	propuesto	devorar	todos	los	volúmenes	de	la	biblioteca.

Gradualmente,	la	situación	se	normalizó.	Cuando	llegó	la	próxima	nave,	Duncan
espió	 ansiosamente	 a	 Lellie	 por	 si	 había	 estado	 disimulando	 todo	 aquel	 tiempo	 en
espera	 de	 poder	 comunicar	 sus	 sospechas	 a	 alguien.	 Pero	 no	 sucedió	 nada.	 La
muchacha	no	habló	del	asunto	en	ningún	momento.	Y	cuando	la	nave	emprendió	el
viaje	de	regreso,	Duncan	se	dijo	a	sí	mismo	que	no	se	había	equivocado	al	juzgar	a
Lellie:	no	era	más	que	una	estúpida	marciana.	Se	había	olvidado,	sencillamente,	de
Alan	Whint	y	de	su	desaparición,	del	mismo	modo	que	podía	olvidarlo	un	niño.

Sin	 embargo,	 a	 medida	 que	 los	 meses	 de	 su	 contrato	 iban	 transcurriendo
descubrió	que	tenia	que	revisar	su	concepto	de	la	estupidez	de	Lellie.	La	muchacha
estaba	aprendiendo	en	los	libros	cosas	que	él	nunca	había	sabido.	Pero	Duncan	era	un
hombre	práctico,	y	tenía	el	recelo	que	todos	los	hombres	prácticos	experimentan	ante
el	 conocimiento	 adquirido	 en	 los	 libros.	 Creyó	 necesario,	 pues,	 explicarle	 a	 la
muchacha	que	la	mayor	parte	de	lo	que	se	escribía	eran	tonterías,	sin	relación	ninguna
con	 los	 problemas	 de	 la	 vida:	 y	 empezó	 a	 hablarle	 de	 esos	 problemas,	 citándole
ejemplos	 extraídos	 de	 su	 experiencia,	 y	 sin	 darse	 cuenta,	 descubrió	 que	 le	 estaba
dando	lecciones.

Lecciones	que	Lellie	asimiló	también	rápidamente.	Necesariamente,	Duncan	tenía
que	revisar	un	poco	más	su	opinión	de	los	marcianos.	No	es	que	fueran	tan	estúpidos
como	 había	 creído…	 sino	 que	 eran	 demasiado	 tontos	 para	 empezar	 a	 utilizar	 el
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cerebro	que	poseían.	No	pasaría	mucho	tiempo	sin	que	Lellie	supiera	tanto	como	él
mismo	 acerca	 del	 mecanismo	 y	 funcionamiento	 de	 la	 estación.	 Duncan	 no	 había
previsto,	ni	mucho	menos,	 la	posibilidad	de	convertirse	 en	profesor	de	Lellie,	pero
esto	le	proporcionaba	una	distracción	preferible	a	la	ociosidad	anterior.	Además,	se	le
ocurrió	 que	 la	muchacha,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 podía	 representar	 una	 inversión	mucho
mejor	de	lo	que	había	imaginado…

Duncan	 siempre	 había	 pensado	 que	 la	 educación	 era	 un	 modo	 como	 otro	 de
perder	 el	 tiempo,	 pero	 ahora	 empezaba	 a	 considerar	 serenamente	 la	 posibilidad	 de
recuperar,	cuando	regresara	a	Marte,	una	parte	mayor	de	lo	que	había	esperado	de	las
2.360	libras.	Tal	vez	Lellie	pudiera	convertirse	en	una	eficiente	secretaria…	Empezó
a	enseñarle	los	escasos	rudimentos	de	contabilidad	que	conocía…

Los	 meses	 de	 servicio	 iban	 amontonándose;	 ahora	 con	 mucha	 más	 rapidez.
Durante	la	última	etapa,	cuando	uno	había	adquirido	confianza	en	su	capacidad	para
soportar	 aquella	 prueba,	 resultaba	 sumamente	 agradable	 permanecer	 sentado,	 sin
hacer	 nada,	 pensando	 en	 el	 dinero	 que	 iba	 amontonándose	 también	 a	 medida	 que
transcurrían	los	meses.

En	 Callisto	 había	 sido	 descubierto	 un	 nuevo	 filón,	 y	 los	 envíos	 al	 satélite
aumentaron	 ligeramente.	Por	 lo	demás,	 la	 rutina	continuaba	 invariable.	Las	escasas
naves	avisaban	su	llegada,	tomaban	tierra,	cargaban	y	volvían	a	marcharse.

Y	luego,	sorprendentemente	pronto,	le	fue	posible	a	Duncan	decirse	a	sí	mismo:
«Dos	 naves	más,	 y	 se	 habrá	 terminado».	Y	 todavía	más	 sorprendentemente	 pronto
llegó	el	día	en	que,	de	píe	en	el	exterior	de	la	cabaña,	contemplando	cómo	se	alejaba
una	nave,	pudo	decirse:	«¡Ésta	es	la	última	vez	que	veo	despegar	una	nave	de	aquí!
Cuando	despegue	la	próxima,	yo	estaré	a	bordo	de	ella,	y	luego…	Oh,	luego!».

Dio	medía	vuelta,	para	entrar	en	la	cámara	reguladora	de	la	presión…	y	encontró
la	puerta	cerrada.

En	cuanto	hubo	llegado	a	la	conclusión	de	que	el	asunto	de	Halan	Whint	no	iba	a
tener	 consecuencias,	 abandonó	 la	 costumbre	 de	mantener	 abierta	 la	 puerta	 con	una
cuña	de	piedra.	La	dejaba	abierta,	sencillamente,	ya	que	en	el	satélite	no	había	vientos
ni	nada	que	pudiera	moverla.	Agarró	el	tirador	y	empujó,	impacientemente.	La	puerta
no	se	movió.

Duncan	lanzó	una	maldición	y	se	dirigió	hacia	una	de	las	ventanas	de	la	cabaña,
impulsándose	a	sí	mismo	hasta	que	pudo	mirar	a	través	de	ella.	Lellie	estaba	sentada
en	una	silla,	al	parecer	sumida	en	sus	pensamientos.	La	puerta	interior	de	la	cámara
reguladora	 de	 la	 presión	 estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 de	modo	 que	 la	 exterior	 no
podía	moverse.	Además	del	cerrojo	automático	de	seguridad,	la	presión	del	aire	de	la
cabaña	la	mantenía	cerrada.

Creyendo	que	la	muchacha	se	había	distraído,	Duncan	golpeó	el	recio	cristal	de	la
doble	ventana	para	llamar	su	atención;	desde	luego,	era	imposible	que	hubiera	oído	el
sonido:	seguramente	fue	el	movimiento	 lo	que	 impresionó	su	retina	y	 la	hizo	mirar
hacia	arriba.	Volvió	la	cabeza	y	se	quedó	mirando	a	Duncan,	sin	moverse.	Duncan	a
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su	 vez,	 miro	 a	 Lellie.	 llevaba	 el	 pelo	 como	 cuando	 la	 conoció,	 y	 las	 cejas	 y	 el
colorete,	todos	los	detalles	que	él	la	había	obligado	a	adoptar	para	que	se	asemejara	lo
más	posible	a	una	mujer	terrestre,	habían	desaparecido.	Sus	ojos	le	miraron	fijamente
duros	como	piedras	y	con	su	eterna	expresión	de	inocencia	sorprendida.

La	 súbita	 comprensión	 hirió	 a	 Duncan	 como	 un	 golpe	 físico.	 Durante	 algunos
segundos,	todas	las	cosas	parecieron	detenerse.

Trató	de	fingir	que	no	había	comprendido.	Señaló	con	la	mano	la	puerta	interior
de	la	cámara	reguladora	de	la	presión.	Lellie	siguió	mirándole	fijamente,	sin	moverse.
Luego,	Duncan	vio	el	libro	que	ella	tenía	en	la	mano,	y	lo	reconoció.	No	era	ninguno
de	los	libros	que	la	Compañía	había	incluido	en	la	biblioteca	de	la	estación.	Era	un
libro	de	versos,	encuadernado	en	azul.	Había	pertenecido	a	Alan	Whint…

El	pánico	se	apoderó	repentinamente	de	Duncan.	Inclinó	la	mirada	hacia	la	hilera
de	pequeños	discos	que	cruzaban	su	pecho	y	exhaló	un	suspiro	de	alivio.	Lellie	no
había	 tocado	 su	 proveedor	 de	 aire:	 disponía	 de	 presión	 suficiente	 para	 unas	 treinta
horas.	El	sudor	que	había	empezado	a	brotar	de	su	frente	se	enfrió	mientras	recobraba
el	dominio	de	sí	mismo.	Tenía	que	pensar	con	calma.

¡Vaya	una	zorra!	Todo	aquel	tiempo	le	había	hecho	creer	que	se	había	olvidado	de
todo.	Haciéndose	la	tonta.	Dejando	que	pasara	el	tiempo	mientras	maduraba	su	plan.
Esperando	hasta	el	último	momento,	cuando	su	contrato	estaba	a	punto	de	finalizar,
para	ponerlo	 en	práctica.	Pasaron	unos	minutos	 antes	de	que	 la	mezcla	de	 ira	y	de
pánico	que	invadía	a	Duncan	se	calmara	un	poco,	permitiéndole	pensar.

¡Treinta	horas!	Había	tiempo	para	hacer	muchas	cosas.	Y	si	en	el	plazo	de	veinte
horas	 no	 conseguía	 volver	 a	 entrar	 en	 la	 cabaña,	 le	 quedaría	 aún	 el	 último	 y
desesperado	recurso	de	catapultarse	a	sí	mismo	a	Callisto	en	una	de	las	canastas.

Aunque	Lellie	hablara	más	tarde	del	asunto	Whint,	¿qué	podía	suceder?	Duncan
estaba	completamente	 seguro	de	que	 la	muchacha	 ignoraba	cómo	había	ocurrido	 la
cosa.	Sería	la	palabra	de	una	marciana	contra	su	propia	palabra.	Lo	más	probable	era
que	la	creyeran	afectada	de	locura	espacial.

De	 todos	modos,	el	 fango	no	dejaría	de	alcanzarle;	era	preferible	arreglarlo	con
ella	aquí	y	ahora.	Además,	la	idea	de	catapultarse	en	una	canasta	era	muy	arriesgada,
y	sólo	debía	pensar	en	ella	en	último	extremo.	Disponía	de	veinte	horas	para	ensayar
otros	medios.

Duncan	reflexionó	unos	minutos	más,	y	luego	se	dirigió	a	la	más	pequeña	de	las
cabañas.	Una	vez	allí,	desconectó	las	líneas	que	proporcionaban	la	energía	desde	las
principales	 baterías	 cargadas	 por	 la	 dimano	 solar.	 Se	 sentó	 a	 esperar	 un	 poco.	 La
aislada	cabaña	tardaría	en	perder	todo	su	calor,	pero	no	pasaría	mucho	tiempo	sin	que
se	notara	un	descenso	de	la	temperatura,	apreciable	en	los	termómetros.	Las	baterías
de	emergencia	de	pequeño	voltaje	que	había	en	la	cabaña	no	le	servirían	de	mucho	a
Lellie,	suponiendo	que	se	le	ocurriera	conectarlas.

Esperó	 una	 hora,	mientras	 el	 lejano	 sol	 se	 ponía	 y	 el	 brillante	 arco	 de	Callisto
empezaba	 a	 surgir	 por	 el	 horizonte.	 Luego	 regresó	 a	 la	 ventana	 de	 la	 cabaña	 para
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observar	los	resultados.	Llegó	a	tiempo	de	ver	a	Lellie	poniéndose	precipitadamente
el	traje	espacial	a	la	luz	de	un	par	de	lámparas	de	emergencia.

Duncan	murmuró	una	maldición.	El	proceso	de	congelación	no	iba	a	servir	para
nada.	 Además	 de	 que	 el	 calorífero	 traje	 espacial	 protegería	 a	 Lellie	 contra	 el	 frío
exterior,	la	muchacha	disponía	de	una	reserva	de	aire	muy	superior	a	la	suya…	y	en
el	 interior	 de	 la	 cabaña	 había	 muchas	 botellas	 llenas	 que	 no	 se	 verían	 afectadas
aunque	el	aire	libre	se	helara	hasta	convertirse	en	sólido.

Esperó	 hasta	 que	 la	muchacha	 se	 hubo	 colocado	 el	 casco,	 y	 entonces	 puso	 en
funcionamiento	su	propio	transmisor.	Vio	que	Lellie	se	detenía	al	oír	el	sonido	de	su
voz,	pero	no	contestó.	De	pronto,	desconectó	deliberadamente	su	receptor.	Duncan	lo
mantuvo	 conectado,	 preparado	 para	 el	 momento	 en	 que	 la	 marciana	 recobrara	 el
juicio.

Duncan	volvió	a	examinar	mentalmente	la	situación.	Su	intención	había	sido	la	de
abrirse	paso	hacia	la	cabaña	sin	causar	daños	en	ella,	a	ser	posible.	Pero,	si	Lellie	no
experimentaba	 los	 efectos	 del	 frío,	 aquello	 parecía	 difícil.	 Lellie	 tenía	 sobre	 él	 la
ventaja	 del	 aire.	 Y	 aunque	 era	 cierto	 que	 embutida	 en	 su	 traje	 espacial	 no	 podría
comer	ni	beber,	lo	mismo,	desgraciadamente,	le	sucedía	a	él.	La	única	solución	que
parecía	posible	era	forzar	la	cabaña.

A	 regañadientes,	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 a	 la	 cabaña	 pequeña	 y	 conectó	 el	 soplete
eléctrico.	El	cable	se	arrastró	como	una	serpiente	detrás	de	él	mientras	se	dirigía	una
vez	más	hacia	la	cabaña	grande.	Al	llegar	junto	a	la	curvada	pared	metálica,	se	detuvo
a	pensar	en	 lo	que	 iba	a	hacer…	y	en	 las	consecuencias;	En	primer	 lugar	 tenía	que
abrir	un	boquete	en	la	plancha	exterior;	luego,	el	material	aislante:	éste	no	presentaría
ningún	problema,	ya	que	se	derretiría	como	la	mantequilla,	y	sin	oxígeno	no	ardería.
La	parte	más	difícil	 sería	atacar	 la	plancha	 interior.	Lo	más	prudente	sería	empezar
dando	unos	pequeños	cortes,	para	dejar	que	escapara	lentamente	el	aire	a	presión	del
interior	 de	 la	 cabaña.	Si	 permitía	 que	 saliera	 de	golpe,	 la	 fuerza	del	 impacto	podía
lanzarle	a	una	distancia	considerable.	Y,	¿qué	haría	Lellie?	Lo	más	probable	era	que
intentara	 tapar	 los	 agujeros	 a	medida	 que	 él	 los	 iba	 abriendo…	 una	 tarea	 bastante
difícil.	Las	dos	planchas	podían	ser	soldadas	de	nuevo	antes	de	que	Duncan	airease
de	nuevo	el	interior	de	la	cabaña	por	medio	de	los	cilindros…	La	pequeña	pérdida	de
material	aislante	no	importaba…	De	acuerdo,	manos	a	la	obra…

Levantó	el	soplete	y	apretó	el	gatillo.	Volvió	a	apretarlo,	y	 lanzó	una	maldición
entre	dientes,	recordando	que	había	desconectado	la	energía.

Tuvo	que	regresar	a	la	cabaña	pequeña	y	conectar	de	nuevo	la	línea	a	las	baterías.
La	 luz	 que	 brotó	 repentinamente	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 cabaña	 grande	 iluminó	 las
rocas.	Se	preguntó	si	el	restablecimiento	de	la	energía	sugeriría	a	Lellie	lo	que	estaba
haciendo.	¿Y	qué?	De	todos	modos,	no	tardaría	en	saberlo.

Una	vez	más	Duncan	se	instaló	al	lado	de	la	pared	metálica	de	la	cabaña	grande.
El	 soplete	 funcionó	 ahora	 perfectamente.	 Sólo	 tardó	 unos	 minutos	 en	 cortar	 un
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círculo	 de	 unos	 dos	 pies	 de	 circunferencia.	 Sacó	 el	 trozo	 de	 chapa,	 y	 examinó	 la
abertura.	Luego,	cuando	alzaba	de	nuevo	el	soplete,	oyó	un	chasquido	en	su	receptor:
la	voz	de	Lellie	resonó	en	su	oído:

—Será	mejor	que	no	trates	de	cortarlo.	Estoy	preparada	para	ello.
Duncan	 vaciló,	 con	 su	 dedo	 índice	 apoyado	 en	 el	 gatillo	 del	 soplete,

preguntándose	cómo	demonios	había	podido	adivinar	lo	que	estaba	haciendo.	El	tono
amenazador	de	la	voz	de	la	muchacha	le	intranquilizó.	Decidió	acercarse	a	la	ventana
para	ver	lo	que	estaba	haciendo	Lellie,	si	es	que	estaba	haciendo	algo.

Lellie	estaba	de	pie	junto	a	la	mesa,	embutida	aún	en	su	traje	espacial,	entretenida
con	un	aparato	que	había	puesto	encima.	De	momento	Duncan	no	consiguió	adivinar
lo	que	estaba	haciendo.

Había	allí	un	saco	de	plástico,	medio	hinchado,	y	atado	de	algún	modo	al	tablero
de	la	mesa.	Lellie	estaba	acoplando	una	placa	de	metal	a	un	pequeño	intersticio.	A	un
lado	 del	 saco	 había	 conectado	 un	 alambre.	 Los	 ojos	 de	 Duncan	 recorrieron	 aquel
alambre	hasta	llegar	a	una	batería,	una	bobina,	y	un	detonador	unido	a	un	manojo	de
media	docena	de	cartuchos	de	dinamita…

Duncan	 quedó	 desagradablemente	 informado.	 Era	 algo	 muy	 sencillo,	 aunque
tremendamente	eficaz.	Si	la	presión	del	aire	en	el	interior	de	la	cabaña	disminuía,	el
saco	se	hincharía:	el	alambre	establecería	contacto	con	la	placa:	la	cabaña	volaría…

Lellie	 terminó	 su	 tarea,	 y	 conectó	 el	 segundo	 alambre	 a	 la	 batería.	 Luego	 se
volvió	 a	mirar	 a	Duncan	 a	 través	 de	 la	 ventana.	Resultaba	 endiabladamente	 difícil
creer	 que	 detrás	 de	 aquella	 estúpida	 falta	 de	 expresión	 de	 su	 rostro,	 la	 muchacha
pudiera	darse	perfecta	cuenta	de	lo	que	estaba	haciendo.

Duncan	trató	de	hablar	con	ella,	pero	Lellie	había	cerrado	su	receptor	y	no	dio	la
menor	muestra	de	querer	abrirlo	otra	vez.	Se	limitó	a	permanecer	allí	de	pie	mirando
fijamente	a	Duncan,	mientras	él	se	sentía	roído	por	la	ira.	Al	cabo	de	unos	instantes
Lellie	se	acercó	a	una	silla	y	se	sentó	a	esperar.

—De	 acuerdo	—gritó	Duncan	 debajo	 de	 su	 casco—.	 ¡Pero	 tú	 volarás	 con	 ella,
maldita	seas!

Lo	 cual,	 desde	 luego,	 era	 una	 tontería,	 ya	 que	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de
destruir	la	cabaña	ni	de	destruirse	a	si	misma.

Duncan	 no	 había	 aprendido	 a	 conocer	 lo	 que	 había	 detrás	 de	 aquel	 estúpido
rostro:	Lellie	podía	estar	fríamente	decidida,	o	podía	no	estarlo.	Si	se	hubiera	tratado
de	darle	a	un	interruptor	que	ella	tuviera	que	apretar	para	destrozar	la	cabaña,	Duncan
podía	haber	corrido	el	peligro	de	que	 los	nervios	de	 la	muchacha	fallaran.	Pero,	de
este	modo,	 sería	él	quien	apretaría	el	 interruptor,	 en	cuanto	hiciera	un	agujero	para
que	saliera	el	aire.

Una	vez	más,	se	dedicó	a	reflexionar	sobre	 la	situación.	Tenía	que	existir	algún
medio	de	entrar	 en	 la	cabaña	 sin	hacer	 salir	 el	 aire…	Se	estrujó	el	 cerebro	durante
unos	minutos,	pero	si	existía	 tal	medio,	él	no	era	capaz	de	descubrirlo.	Además,	no
existía	 ninguna	 seguridad	 de	 que	 Lellie	 no	 hiciera	 estallar	 la	 carga	 si	 se	 asustaba
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demasiado…
No,	 no	 se	 le	 ocurría	 ningún	 medio.	 Tendría	 que	 utilizar	 la	 canasta	 para

catapultarse	a	Callisto.
Alzó	la	mirada	hacia	Callisto,	que	ahora	colgaba,	enorme,	del	cielo,	con	Júpiter

más	pequeño,	pero	más	brillante,	detrás.	Lo	que	le	preocupaba	no	era	el	vuelo,	sino	el
aterrizar	allí.	Tal	vez	si	pudiera	rellenar	la	canasta	con	toda	la	guata	que	consiguiera
encontrar…	Más	tarde,	podría	pedir	a	los	hombres	de	Callisto	que	le	acompañaran	en
su	viaje	de	regreso	al	satélite;	y	entre	todos	encontrarían	algún	medio	para	entrar	en	la
cabaña.	Y	Lellie	lamentaría	amargamente	su	actitud.	La	lamentaría	amargamente…

Al	otro	 lado	de	 la	 cabaña	 estaban	 alineados	 los	 tres	 cilindros,	 cargados	y	 listos
para	 emprender	 el	 vuelo.	 A	 Duncan	 no	 le	 importaba	 admitir	 que	 aquel	 vuelo	 le
asustaba:	 pero,	 asustado	 o	 no,	 si	 Lellie	 no	 se	 decidía	 a	 conectar	 su	 receptor	 para
escucharle,	aquélla	sería	su	única	oportunidad.	Y	retrasarlo	no	serviría	más	que	para
disminuir	la	carga	de	su	provisión	de	aire.

Ya	decidido,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 lugar	 donde	 estaban	 alineados	 los	 cilindros,	La
práctica	 hizo	 que	 para	 él	 fuera	 un	 juego	 de	 niños	 situar	 el	 más	 próximo	 de	 los
cilindros	 sobre	 la	 rampa.	 Otra	 ojeada	 a	 la	 inclinación	 de	 Callisto	 contribuyó	 a
tranquilizarle;	 al	 menos	 podría	 llegar	 allí	 directamente.	 Si	 el	 poste	 de	 señales	 de
Callisto	 no	 funcionaba,	 podría	 establecer	 comunicación	 con	 ellos	 a	 través	 de	 su
transmisor	individual	cuando	estuviera	más	cerca.

En	 el	 cilindro	 había	muy	 poca	 guata.	 Duncan	 recogió	 la	 de	 los	 otros	 dos	 y	 la
metió	 en	 el	 primero.	 Mientras	 estaba	 entregado	 a	 esta	 tarea	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
empezaba	a	sentir	frío.	Inclinó	la	mirada	hacia	el	contador	que	llevaba	en	el	pecho…
y	al	instante	supo	lo	que	sucedía:	Lellie	imaginó	que	cargaría	botellas	de	aire	nuevas
y	que	las	comprobaría;	de	modo	que	lo	que	había	estropeado	había	sido	la	batería,	o,
mejor	dicho,	el	circuito.	El	voltaje	había	descendido	hasta	un	punto	en	que	 la	saeta
apenas	oscilaba.	El	traje	espacial	había	estado	perdiendo	calor	desde	hacía	ya	algún
tiempo.

Se	dio	cuenta	de	que	no	sería	capaz	de	resistir	 largo	rato…	quizás	unos	cuantos
minutos.	 Tras	 la	 primera	 impresión,	 el	miedo	 le	 abandonó	 bruscamente,	 para	 dejar
paso	a	un	impotente	furor.	Lellie	le	había	privado	también	de	su	última	posibilidad	de
salvación,	 pero	 él	 le	 demostraría	 quién	 era.	 Se	 estaba	 muriendo,	 pero	 abriría	 un
pequeño	agujero	en	la	cabaña	y	no	moriría	solo…

El	frío	se	estaba	apoderando	rápidamente	de	él,	como	si	unas	agujas	de	hielo	le
pincharan	todo	el	cuerpo	a	través	del	traje	espacial.	Sus	pies	y	sus	dedos	fueron	los
primeros	en	quedar	helados.	Con	un	inmenso	esfuerzo	pudo	acercarse	de	nuevo	a	la
pared	 metálica	 de	 la	 cabaña.	 El	 soplete	 seguía	 en	 el	 mismo	 lugar	 donde	 lo	 había
dejado.	 Luchó	 desesperadamente	 para	 cogerlo,	 pero	 los	 dedos	 no	 le	 obedecían	 ya.
Blasfemó	 y	 sollozó	 en	 su	 intentó	 de	 moverlos,	 y	 a	 causa	 de	 la	 angustia	 del	 frío
ascendiendo	por	sus	brazos.	Y,	de	repente,	sintió	un	agudísimo,	insoportable	dolor	en
el	pecho.	Sus	sollozos	se	hicieron	más	intensos.	Abrió	la	boca…	y	el	aire	sin	calentar
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penetró	en	sus	pulmones,	helándolos.

En	 el	 interior	 de	 la	 cabaña,	 Lellie	 seguía	 esperando.	 Había	 visto	 la	 figura
embutida	 en	 un	 traje	 espacial	 que	 se	 acercaba	 a	 la	 pared	metálica	 a	 una	 velocidad
anormal.	Comprendió	lo	que	aquello	significaba.

Su	artefacto	explosivo	estaba	ya	desconectado;	ahora,	Lellie	estaba	en	pie,	alerta,
con	un	 recio	 felpudo	de	goma	en	 la	mano,	 dispuesta	 a	 tapar	 cualquier	 agujero	que
pudiera	aparecer.

Esperó	un	minuto,	dos	minutos…	Cuando	hubieron	 transcurrido	cinco	minutos,
Lellie	 se	 acercó	 a	 la	 ventana;	 aplastando	 su	 rostro	 contra	 el	 cristal	 y	 mirando
oblicuamente,	 pudo	 ver	 toda	 una	 pierna	 de	 un	 traje	 espacial,	 y	 parte	 de	 la	 otra.
Colgaban	 allí,	 horizontalmente,	 a	 unos	 pies	 de	 distancia	 del	 suelo.	 Lellie	 las
contempló	por	espacio	de	varios	minutos.	Su	convulsivo	temblor	fue	haciéndose	cada
vez	menos	visible…

Finalmente,	cesó	del	todo.
Lellie	se	apartó	de	la	ventana	y	soltó	el	felpudo	de	goma,	que	empezó	a	flotar	por

el	 interior	 de	 la	 cabaña.	 Durante	 unos	 segundos,	 Lellie	 permaneció	 en	 pie,
completamente	inmóvil,	pensando.	Luego	se	dirigió	al	armario	de	los	libros	y	cogió
el	 último	 tomo	 de	 la	 enciclopedia.	 Volvió	 sus	 páginas,	 hasta	 encontrar	 la	 palabra
«viuda».

A	continuación,	buscó	un	trozo	de	papel	y	un	lápiz.	Durante	unos	instantes	vaciló,
tratando	de	recordar	lo	que	le	habían	enseñado.	Luego	empezó	a	componer	cifras,	y
se	absorbió	por	completo	en	aquella	tarea.	Finalmente	alzó	la	cabeza	y	contempló	el
resultado:	 5.000	 libras	 anuales	 durante	 cinco	 años,	 al	 6	 %	 de	 interés	 compuesto,
representaba	una	bonita	suma…	Para	un	marciano,	en	realidad,	una	pequeña	fortuna.

Pero	 luego	 vaciló	 otra	 vez.	 Seguramente,	 un	 rostro	 capaz	 de	 expresar	 alguna
emoción	 hubiera	 fruncido	 ligeramente	 las	 cejas	 en	 aquel	 momento,	 porque,	 desde
luego,	de	aquella	suma	había	que	restar	una	cantidad:	2.360	libras,	exactamente.
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La	expulsión

John	Christopher

El	agua	escaseaba	siempre	entre	planeta	y	planeta,	incluso	en	un	buque	como	el
Ironrod.	 Al	 llegar	 a	 Forbeston,	 mi	 primera	 visita	 era	 siempre	 a	 la	 piscina.	 Me
sumergía	en	sus	aguas	teñidas	de	verde	y,	después	de	nadar	un	rato,	me	tumbaba	de
espaldas,	flotando.	En	lo	alto,	más	allá	de	la	casi	invisible	cúpula	protectora,	relucía
el	terciopelo	púrpura	del	cielo	marciano,	moteado,	ahora	que	el	sol	estaba	bajo	en	el
horizonte,	con	las	mayores	estrellas.	Una	de	ellas,	estática	y	enorme,	era	verde.

De	la	piscina	al	club;	la	rutina	habitual.	El	Club	de	Oficiales	Decanos	estaba	en	la
confluencia	 de	 las	 calles	 49	 y	 X,	 en	 frente	 del	 edificio	 del	 Departamento	 de
Comercio.	Hacía	dos	años	que	pertenecía	al	club,	y	a	los	34	no	era	ya	el	oficial	más
joven.	Un	prodigio	de	31	años	había	obtenido	su	carnet	de	miembro	dos	o	tres	meses
antes.

Desde	 su	 pequeño	 cubículo,	 Steve	me	 reconoció,	 lo	 cual	 era	 evidentemente	 un
honor.	Sacó	el	correo	de	mi	casilla:	media	docena	de	facturas,	dos	vococartas	de	un
primo	lejano,	y	un	montón	de	vocoanuncios.

Steve	dijo:
—¿Dónde	ha	estado	usted,	capitán	Newsam?
El	citar	el	apellido	era	otra	parte	de	su	técnica:	me	había	dado	cuenta	de	que	a	las

personas	a	las	cuales	conocía	desde	hacía	años	se	limitaba	a	saludarlas	con	el	nombre
de	capitán,	comodoro,	o	lo	que	fueran.

—En	Venus…	 en	Mercurio	—le	 dije—,	 en	Clarke's	 Point…	 en	Karsville…	 en
Mordecai…	Lo	de	siempre.

—Usted	dando	vueltas	por	ahí	—dijo—.	Yo	estoy	clavado	aquí.
No	era	la	primera	vez	que	oía	aquella	queja;	se	la	había	oído	al	propio	Steve,	y	a

otros	hombres	de	Forbeston	y	de	otros	lugares.	Aunque	la	mayoría	de	ellos	parecían
bastante	satisfechos	de	su	suerte.

—Un	lugar	es	igual	que	otro.
—Sí	—dijo—.	Así	parece.	Uno	se	acostumbra	a	un	sitio,	y…	¿Va	usted	a	comer?
—Desde	 luego.	 —Dejé	 caer	 los	 vocoanuncios	 en	 un	 vertedero—.	 ¿Quiere

hacerme	un	favor,	Steve?
—Con	mucho	gusto.
—Localíceme	al	capitán	Gains.
Su	vacilación	duró	apenas	un	 segundo,	pero	estoy	acostumbrado	a	observar	 los

pequeños	 detalles	 y	 a	 extraer	 consecuencias	 de	 ellos.	 Obtuve	mi	 diploma	 con	 una
tesis	 sobre	 el	 estudio	 psicológico	 de	 la	 conducta.	 Noté	 el	 parpadeo	 de	 los	 ojos	 de
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Steve,	y	el	involuntario	movimiento	de	sus	manos.
—Trataré	de	localizarle,	capitán.	Últimamente	no	le	he	visto	por	aquí.	—Dijo.
Dije,	rápidamente:
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	no	le	ha	visto?
Sus	maneras	volvían	a	ser	tranquilas.
—Bueno,	ya	 sabe	usted	 lo	que	pasa.	Con	 los	oficiales	de	 servicio,	uno	no	 sabe

nunca	 si	 están	 aquí	o	de	viaje.	Y	cuando	están	 en	Forbeston,	no	 siempre	vienen	al
club.	Se	dedican	a	hacer	excursiones,	y	todo	eso.

—Tiene	 usted	 muy	 buena	 memoria,	 Steve.	 ¿Cuándo	 vio	 al	 capitán	 Gains	 por
última	vez?

Fingió	reflexionar.
—Hará	un	par	de	meses,	quizá.	¿Cuánto	tiempo	ha	estado	usted	fuera?
—Unos	dos	meses.
—Sí.	Más	o	menos,	ése	es	el	tiempo.
—Gracias.	De	todos	modos,	trate	de	localizarlo.	Voy	a	comer.
Encontré	 una	mesa	 vacía	 junto	 a	 la	 ventana	 y	 encargué	 la	 comida.	 La	 ventana

permitía	 ver	 el	 patio	 de	 recreo	 de	 la	 Forbeston	 Junior	 School;	 mientras	 comía,
contemplé	la	generación	que	iba	a	relevarme	cuando	hubiera	completado	mis	veinte
años	 de	 servicio	 espacial	 y	 estuviera	 dispuesto	 a	 retirarme	 a	 la	 plantación	 de	 las
colinas.	No	me	di	cuenta	de	que	alguien	se	acercaba	a	mi	mesa.	El	recién	llegado	dio
unos	golpecitos	en	el	respaldo	de	mi	silla.

—¿Le	importa	que	me	siente	aquí?
Era	Matthews,	del	Firelake.	Había	viajado	con	él	varias	veces,	a	diversos	lugares,

y	me	era	bastante	simpático.	Hice	un	gesto	de	asentimiento.
—¿Acaba	usted	de	llegar?
—Hace	unas	tres	horas.
Asintió.
—Yo	 llevo	 aquí	 una	 semana.	Ahora	 hacemos	 la	 ruta	 de	Uranio.	Un	 viaje	muy

pesado.	Me	tiene	más	que	harto.	En	el	último	recorrido	perdimos	el	Steelback.	Es	una
ruta	endiablada.

—Un	lugar	es	igual	que	otro	—dije.	Era	la	frase	convencional.
Matthews	me	miró.
—Me	alegro	que	piense	usted	así.
—¿Qué	otra	cosa	podría	pensar?
—La	gente	tiene	ideas,	a	veces	—dijo,	vagamente—.	¿Pasa	cerca	de	la	Tierra	su

ruta	actual?
—Por	la	Luna.	Clarke's	Point.	¿Por	qué?
—Nosotros	 pasamos	 por	 Tycho.	 Tienen	 un	 telescopio	 bastante	 bueno.

Acostumbro	a	ir	al	observatorio.	Pueden	verse	pequeños	grupos	de	edificios,	cuando
el	tiempo	es	bueno.

La	conversación	estaba	haciéndose	embarazosa.	Mencionar	la	Tierra	era	ya	malo
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de	 por	 sí;	 hablar	 del	 «tiempo»	 era	 algo	 peor.	 Miré	 a	 Matthews.	 Su	 aspecto	 era
completamente	 normal,	 pero	me	 pareció	 notar	 una	 expresión	 de	 alerta	 detrás	 de	 la
placidez	de	su	rostro.

—Nunca	pienso	en	ello.	—Dije,	deliberadamente:
—A	veces,	 la	 gente	 resulta	 divertida	—dijo	Matthews—.	A	 bordo	 teníamos	 un

segundo	oficial	que	llevaba	con	nosotros	tres	o	cuatro	años.	Se	le	metió	en	la	cabeza
la	idea	de	que	la	Tierra	estaba	organizando	una	flota	de	combate.	Se	pasaba	el	tiempo
libre	en	la	pantalla	de	observación,	esperando	ver	acercarse	a	los	cruceros	enemigos.

Me	eché	a	reír.
—¿Qué	hicieron	con	él?
—Le	expulsaron.	Supongo	que	a	estas	horas	estará	mejor	informado.
—Si	es	que	está	vivo.
Matthews	hizo	una	breve	pausa.
—¿Ha	pensado	usted	alguna	vez	en	los	motivos	de	que	expulsemos	a	la	Tierra	a

los	inadaptados?
Le	miré	de	nuevo.
—No	 creo	 que	 haya	 que	 pensar	 en	 ello.	 El	 motivo	 es	 evidente.	 Dado	 que	 se

promulgó	 una	 ley	 contra	 la	 lobotomía	 prefrontal,	 es	 la	 única	 alternativa	 que	 existe
para	 librarse	de	ellos.	A	no	ser	que	se	opte	por	 recluirlos	en	 instituciones	a	nuestro
cargo.

Matthews	apuró	su	café.
—Sé	que	algunos	dicen	que	nunca	debimos	abandonar	la	Tierra.	Es	más	rica	en

recursos	naturales	que	todos	los	planetas	juntos.
Añadí:
—Y	 está	 poblada	 por	 unos	 mil	 millones	 de	 salvajes.	 No	 hubiésemos	 podido

disponer	 de	 aquellos	 recursos,	 ni	 hubiésemos	 podido	 evitar	 la	 contaminación	 de
habernos	quedado	a	vivir	entre	aquella	gente.	El	motivo	que	empujó	a	los	de	nuestra
raza	 a	 trasladarse	 a	 los	 planetas	 fue	 el	 de	 poder	 desarrollar	 nuestra	 personalidad
superior	en	paz	y	sin	interrupción.	Nuestro	proyecto	Sirio	está	en	marcha.	Dentro	de
un	par	de	siglos,	podemos	estar	juntos	en	un	sistema	distinto.

—O	podemos	no	estar	en	él	—dijo	Matthews—.	No	sería	el	primer	proyecto	que
fracasara,	empezando	por	el	Próximo	Centauro.	Esto	fue	hace	doscientos	años.

—Es	usted	muy	pesimista	—dije.
—Consecuencias	del	viaje	a	Uranio	—dijo.	Sonrió—.	Olvídelo.	Un	lugar	es	igual

que	otro.	¿Tiene	algún	plan	para	esta	noche?
—Poca	cosa.	Estoy	tratando	de	localizar	a	un	amigo	mío.
—Sí	—dijo—.	Es	lo	que	me	imaginaba.
La	observación	resultó	algo	enigmática	para	mí.	Pero	Matthews	se	marchó	antes

de	que	pudiera	hacerle	más	preguntas.
Al	salir	del	club	pasé	por	el	cubículo	de	Steve.
—¿Ha	localizado	al	capitán	Gains?	—le	pregunté.
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Sacudió	la	cabeza.
—Bueno,	 déjelo	 correr.	 Voy	 a	 llegarme	 a	 su	 casa.	 Si	 no	 está	 allí,	 habrá	 algún

mensaje	suyo.
Steve	asintió.	Al	marcharme	vi	que	conectaba	el	vidifono	que	tenía	en	frente	de

él.

La	vivienda	de	Larry	se	encontraba	a	unos	siete	u	ocho	kilómetros	en	las	afueras
de	la	ciudad.	Recogí	mi	automóvil	en	el	West	Lock	y	me	puse	en	camino.	El	sol	se
había	puesto	cuando	salí	de	la	ciudad,	pero	Phobos	había	salido	ya,	de	modo	que	no
necesité	encender	los	faros	del	coche.	Un	cuarto	de	hora	después	me	encontraba	ante
la	casa	de	Larry.	Pude	verla	iluminada	por	la	claridad	de	la	luna,	pero	en	su	interior
no	brillaba	ninguna	luz.

Aparqué	 el	 automóvil	 y	 me	 dirigí	 hacia	 la	 casa.	 Empujé	 la	 puerta,	 que	 estaba
abierta.	El	saloncito	estaba	razonablemente	limpio.	Pero	los	muebles	tenían	una	capa
de	 polvo,	 lo	 cual	 demostraba	 que	 hacía	 algunas	 semanas,	 por	 lo	menos,	 que	 nadie
había	habitado	allí.	Me	acerqué	al	vidifono	y	lo	conecté.	La	pantalla	no	se	iluminó.

El	 hecho	 resultaba	 sorprendente.	Larry	 debió	 dejar	 algún	mensaje.	Husmeé	 por
toda	la	casa	en	busca	de	alguna	pista.	Pero	no	pude	encontrar	nada.

Larry	Gains	y	yo	habíamos	ido	juntos	a	la	escuela,	habíamos	ingresado	juntos	en
la	Universidad	de	Tycho	y	nos	habíamos	graduado	juntos.	Nuestros	primeros	cuatro
años	en	el	espacio	los	hicimos	a	bordo	de	la	misma	nave	—el	Greylance,	del	Circuito
Asteroides—,	y	cuando	sobrevino	la	inevitable	separación,	con	mi	nombramiento	de
capitán	 del	 Ironrod,	 continuamos	 viéndonos	 todo	 lo	 que	 las	 circunstancias	 nos
permitían.	Afortunadamente,	 las	dos	naves	 tenían	su	base	en	Forbeston.	Seis	meses
antes,	el	viejo	Greylance	había	dado	su	última	vuelta	alrededor	del	Cinturón;	un	trozo
de	roca	con	un	peso	de	más	de	veinte	toneladas	lo	había	abierto	en	dos.	Larry	había
sido	 uno	 de	 los	 supervivientes,	 pero	 con	 heridas	 lo	 bastante	 graves	 como	 para
mantenerle	 un	 año,	 como	 mínimo,	 fuera	 de	 servicio.	 Entonces	 había	 comprado	 la
casa,	 y	 yo	 había	 pasado	 aquí	 con	 él	 un	 par	 de	 permisos.	 Ahora,	 el	 lugar	 estaba
desierto.	¿Le	habrían	enviado	de	nuevo	al	espacio	en	una	nave	especial?	En	tal	caso,
hubiera	dejado	un	mensaje,	 aunque	 también	pudo	ocurrir	que	pensara	estar	 ausente
menos	tiempo…	Ésta	parecía	ser	la	única	explicación	posible.	Pero	había	el	hecho	de
la	espesa	capa	de	polvo,	y	había	el	hecho	de	la	extraña	expresión	de	los	ojos	de	Steve
cuando	mencioné	el	nombre	de	Larry.	Di	otra	vuelta	por	la	casa,	con	una	sensación	de
desconcierto.	Encontré	una	cinta	de	la	edición	de	Forbeston	de	la	Tycho	Capsule.	La
hice	deslizar	por	la	pantalla:	24	del	VII…	Era	una	cinta	atrasada.	Más	de	dos	meses.

No	oí	ningún	ruido	en	el	exterior	de	la	casa.	Oí	que	se	abría	la	puerta	detrás	de	mí
y	me	volví	en	redondo,	pensando	que	iba	a	encontrarme	ante	el	propio	Larry.	Pero,	en
vez	de	Larry,	vi	a	dos	hombres	que	llevaban	el	uniforme	médico.	Uno	de	ellos	dio	un
paso	hacia	adelante.

—¿Capitán	 Newsan?	 —Sonó	 como	 una	 pregunta,	 pero	 en	 realidad	 era	 una
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afirmación.
Asentí.
—Le	necesitamos	 a	 usted	 para	 una	 comprobación	—dijo—.	No	 le	 retendremos

mucho	tiempo.
—Ya	he	pasado	la	revisión.	Esta	tarde.	Cuando	llegué	en	el	Ironrod.
—Lo	sé,	lo	sé	—dijo	el	médico—.	No	le	retendremos	mucho	tiempo.
—No	me	retendrán	ustedes	absolutamente	nada	—dije—.	He	pasado	mi	revisión.

Si	quieren	algo	de	mí,	diríjanse	a	la	Base	Venus.
Me	dispuse	a	marcharme.	El	hombre	que	había	hablado	no	hizo	nada.	El	otro	alzó

su	mano	 izquierda	y	 la	agitó	suavemente.	Arodato	venusino,	desde	 luego,	contra	el
cual	estaban	inmunizados.	Vi	el	polvillo	dorado	avanzar	hacia	mí,	y	sólo	pude	dar	un
par	de	pasos	antes	de	sentir	que	se	paralizaban	mis	músculos.	Perdí	el	conocimiento.

Desperté	en	el	edificio	Médico	de	Forbeston.	Mis	músculos	estaban	aún	rígidos.
Me	 encontraba	 en	 una	 camilla,	 debajo	 del	Comprobador.	 Los	 dos	médicos	 estaban
allí,	y	un	capitán	médico.	Era	un	hombre	bajito	y	rechoncho,	de	largas	patillas,	con
una	sonrisa	que	le	llegaba	de	oreja	a	oreja.

—Lamento	 haber	 tenido	 que	 utilizar	 estos	 procedimientos.	 Incidentalmente,
puedo	asegurarle	que	estábamos	autorizados	para	actuar	de	este	modo.	Se	lo	digo	por
si	se	le	ocurre	la	idea	de	presentar	una	querella	contra	nosotros.	—Dijo.

El	estar	debajo	del	Comprobador	explicaba	lo	del	aerodato,	pero	no	explicaba	por
qué.	Estuve	a	punto	de	decir	algo,	pero	decidí	mantener	 la	boca	cerrada.	Colocaron
los	electrodos	detrás	de	mis	orejas.	El	globo	del	Comprobador	 se	 encendió,	 con	 su
color	rosado	normal.

El	capitán	dijo:
—Me	 llamo	 Pinski.	 Ahora,	 capitán	Newsan,	 dígame:	 ¿es	 usted	 comandante	 de

navío	del	Ironrod,	de	la	línea	Venus-Mercurio?
—Sí.
—¿Aterrizó	usted	hace	cinco	horas?
—Si	llevo	aquí	media	hora…	sí.
Las	preguntas	continuaron,	la	mayor	parte	de	ellas	pura	rutina.	Pinski	miraba	de

soslayo	el	globo	del	Comprobador.	Luego	empezó	a	formular	unas	cuantas	preguntas
menos	«normales».

—¿Ha	estado	alguna	vez	en	los	otros	planetas?
—¿Más	allá	de	los	Asteroides?	No.
—¿Conoce	usted	al	comandante	Leopold?
—No.
—¿Y	al	comandante	Stark?
—No.
—¿Qué	opina	usted	de	la	lobotomía?
—Nunca	 he	 pensado	 en	 ella.	 Ahora	 no	 se	 utiliza,	 ¿verdad?	 Se	 recurre	 a	 la

expulsión.
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—¿Y	sobre	el	proyecto	Sirio?
—No	estoy	demasiado	interesado	en	él.
—¿Sueña	usted	en	amplias	extensiones	de	agua?
—No	he	vuelto	a	soñar	en	ellas	desde	que	era	niño.
No	 tenía	 ningún	motivo	 para	 temer	 lo	 que	 pudiera	 señalar	 el	Comprobador,	 de

modo	que	no	me	puse	nervioso.	El	globo	seguía	proyectando	su	luz	rosada,	mientras
iban	brotando	las	preguntas.

Pinski	dijo:
—¿Qué	estaba	usted	haciendo	en	el	lugar	donde	le	encontraron	los	médicos?
—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 lo	 sabe	 usted	 perfectamente.	 Estaba	 buscando	 al

capitán	Gains.	Tal	vez	pueda	usted	decirme	dónde	le	encontraré	—dije.
Pinski	sonrió.
—No	soy	yo	quien	está	bajo	el	Comprobador,	capitán	Newsam.	—Dio	un	paso

atrás—.	Creo	que	todo	está	en	regla.	Lamento	haberle	molestado.	Dentro	de	un	par	de
minutos	podrá	usted	marcharse	por	su	propio	pie.	Al	salir,	pase	por	el	bar.	La	tercera
puerta	a	la	derecha,	siguiendo	el	pasillo.	Me	encontrará	allí.	Tendré	mucho	gusto	en
invitarle	a	una	copa.

Le	encontré	en	el	bar,	 tal	como	me	había	dicho.	Estaba	sentado	ante	una	mesa,
con	dos	vasos	delante	de	él.	Alguien	debió	decirle	que	yo	bebía	ginebra	de	endrina.
Me	senté	en	la	silla	vacía.

—Me	alegro	de	conocerle	en	circunstancias	más	«normales»,	capitán	Newsam	—
dijo	Pinski—.	Beba,	por	favor.

Cogí	el	vaso.
—Ahora,	dígame	por	qué…
Alzó	una	mano.
—Siento	decirle	que	no	puedo	darle	 a	usted	ninguna	 información	acerca	de	 los

motivos	por	los	cuales	ha	sido	usted	sometido	al	Comprobador.
—De	acuerdo	—dije—.	Entonces,	¿sabe	usted	dónde	puedo	encontrar	a	Gains?
Vaciló	un	brevísimo	instante.
—La	respuesta	tiene	que	ser	no	—dijo.
Apuré	el	contenido	del	vaso.
—Le	agradezco	mucho	su	hospitalidad.	Buenas	noches,	capitán	Pinski.
—Permítame	darle	un	consejo	puramente	médico	—dijo—.	Váyase	directamente

a	la	cama	y	procure	dormir.
—¡Gracias!	—dije.	Y	me	marché.

Forbeston,	 al	 igual	 que	 todas	 las	 estaciones	 de	 tránsito	 de	 las	 rutas
interplanetarias,	tenía	su	lado	menos	respetable.	Me	dirigí	directamente	al	East	Side,
en	la	confluencia	de	las	calles	90	y	J.	El	«Persépolis»	es	un	pequeño	club	situado	al
final	de	 la	calle	90.	Soy	un	antiguo	cliente	del	club,	pero	cada	vez	que	voy	allí	me
siento	menos	 satisfecho	de	 ello.	Me	 tomé	un	par	 de	 ginebras	 de	 endrina	 en	 el	 bar.
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Estaba	terminando	con	la	segunda	cuando	se	me	acercó	Cynthia.
—¡Hola!	Cuanto	tiempo	sin	verte…
—Lo	mismo	digo.	Oye,	¿has	visto	a	Larry	por	aquí?
—¿Larry?	No	he	vuelto	a	verle	desde	la	última	vez	que	estuvisteis	aquí	los	dos.

Pero	 he	 estado	 una	 temporada	 fuera,	 viajando	 por	 el	 Gran	 Canal.	 Espera,	 se	 lo
preguntaré	a	Sue.

—Gracias	—dije.
Estuvo	ausente	dos	o	tres	minutos.	Cuando	regresó,	me	dijo:
—No.	No	le	han	visto	por	aquí	desde	entonces.
Pero	 Cynthia	 había	 dejado	 de	 mostrarse	 espontánea;	 su	 actitud	 de	 recelo	 era

evidente.	 Y	 no	 parecía	 sentir	 la	 menor	 curiosidad	 acerca	 de	 lo	 que	 podía	 haberle
sucedido	a	Larry.

—Creí	que	éramos	amigos,	Cynth…	Vamos,	¿qué	es	lo	que	pasa?	—dije.
—¿Lo	que	pasa?	No	sé	que	pase	nada.	Ni	siquiera	me	has	invitado	a	beber.
Dejé	caer	un	billete	sobre	la	mesa.
—Tómate	una	copa	a	la	salud	de	Larry.	Buenas	noches,	Cynthia.
Me	alcanzó	antes	de	que	llegara	a	la	puerta.
—No	lo	sé,	Jake,	palabra	que	no	lo	sé.	Lo	único	que	me	han	dicho	es	que	no	me

convenía	hacer	preguntas	acerca	de	Larry.
Ahora	me	estaba	diciendo	la	verdad.
—Gracias	—le	dije—.	De	todos	modos,	buenas	noches.
—¿A	dónde	vas	ahora?
—Sólo	hay	un	lugar	donde	puedo	obtener	alguna	información.
La	Oficina	Terminal	tenía	controlados	a	todos	los	oficiales	que	navegaban	por	el

espacio.	Allí	tenían	que	conocer	forzosamente	el	paradero	de	Larry.
Subí	a	mi	automóvil	y	solté	los	frenos.	Detrás	de	mí,	una	voz	familiar	dijo:
—No	parece	haber	tenido	mucha	suerte	en	lo	que	respecta	a	encontrar	a	su	amigo,

capitán	Newsam.
Era	Matthews.	Estaba	retrepado	en	el	asiento	trasero	del	automóvil.
—No	esperaba	encontrarle	aquí	—dije.
—He	pensado	que	no	tendría	usted	inconveniente	en	llevarme	a	casa.	Vivo	en	la

calle	72.
—¿Qué	me	dará	a	cambio?	¿Información?
—Un	trago.	Y	tal	vez	información.
—De	acuerdo	—dije—.	¿Qué	número?
Era	 un	 apartamento	 más	 lujoso	 de	 lo	 que	 yo	 hubiera	 imaginado	 que	 podía

costearse	Matthews.	Cuatro	habitaciones,	muy	bien	montadas.	Me	hizo	sentar	en	una
cómoda	butaca	delante	de	un	chisporroteante	fuego,	y	me	sirvió	un	vaso	de	ginebra
de	endrina.	El	hecho	de	que	todo	el	mundo	supiera	la	clase	de	bebida	que	me	gustaba
había	dejado	de	preocuparme.

—Ahora	—dije—,	deseo	saber	dónde	está	Larry	Gains.
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Matthews	frunció	las	cejas.
—¿Gains?	¡Ah,	sí,	ese	amigo	al	que	usted	no	encuentra…!
Dije,	desabridamente:
—¿Qué	información	puede	usted	darme?
—Creí	que	había	venido	por	la	ginebra…	—dijo—.	No,	no	se	marche.	Si	va	usted

a	la	Oficina	Terminal	a	esta	hora,	no	encontrará	allí	más	que	al	guardián	nocturno,	el
cual	 le	 dirá	 a	 usted	 que	 vuelva	mañana.	Termine	 su	 ginebra,	 y	 sírvase	 otra.	 Tengo
entendido	 que	 le	 llevaron	 a	 usted	 a	 comprobación	 a	 primera	 hora	 de	 la	 noche,
¿verdad?

—Sí.
—¿Qué	clase	de	preguntas	le	hicieron?
Se	lo	dije,	y	él	asintió.
—Leopold…	Stark…	Muy	interesante.
—Ahora,	dígame:	¿qué	hay	detrás	de	todo	esto?
Tardó	unos	segundos	en	contestar,	y	lo	hizo	con	otra	pregunta:
—¿Recuerda	la	conversación	que	hemos	sostenido	esta	tarde?
—Más	o	menos.	Hablaba	usted	de	los	inadaptados.
Matthews	me	miró	fijamente.
—El	capitán	Larry	Gains	fue	clasificado	como	inadaptado	hace	tres	semanas.	Fue

expulsado	a	la	Tierra	hace	una	semana.	¿Es	eso	lo	que	quería	saber?
—Creo	que	está	usted	confundido.	Larry	se	encontraba	perfectamente	cuando	le

vi	 por	 última	 vez,	 hace	 cosa	 de	 dos	 meses.	 Y	 para	 que	 a	 uno	 le	 clasifiquen	 de
inadaptado	tienen	que	transcurrir	tres	meses.	—dije.

—No,	si	la	clasificación	es	3—K	—dijo	Matthews	suavemente.
—¿3—K?
—Actividades	organizadas	contra	el	Estado.
—Esto	me	resulta	aún	más	increíble,	tratándose	de	Larry.
—Dígame	—inquirió	Matthews—,	¿qué	sabe	usted	acerca	de	la	Tierra?
—Lo	que	todo	el	mundo	sabe.	Que	cuando	estalló	la	tercera	guerra	atómica,	las

colonias	de	la	Luna	y	las	de	Marte	declararon	su	neutralidad.	La	mayor	parte	de	los
estados	mayores	técnicos	de	las	bases	terrestres	se	apresuraron	a	unirse	a	ellas,	y	los
que	no	lo	hicieron	es	de	suponer	que	perecieron	en	el	conflicto.	El	curso	de	la	guerra
fue	seguido	por	radio	hasta	que	la	última	emisora	desapareció	del	éter,	señalando	el
derrumbamiento.	Las	colonias	se	concentraron	en	su	propia	expansión,	primero	sobre
la	Luna	y	sobre	Marte;	más	tarde	sobre	Venus	y	sobre	las	lunas	de	Júpiter,	Saturno	y
Urano.	 Hubiera	 sido	 descabellado	 regresar	 a	 una	 Tierra	 envenenada	 de	 gases
radioactivos,	 con	 una	 población	 salvaje	 minada	 por	 las	 enfermedades	 y	 por	 las
radiaciones.	Lo	más	lógico	era	extenderse	hacia	otros	sistemas.

—Y,	desde	luego	—dijo	Matthews—,	existía	el	Protocolo.
Supongo	que	el	Protocolo	puede	ser	llamado	la	base	de	nuestra	educación.	En	él

se	afirma	que	 lo	antiguo	y	caduco	debe	 ser	dejado	atrás;	que	el	hombre	debe	 ir	 en
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busca	de	cosas	más	valiosas,	y	no	regresar	al	mundo	de	desgracia	y	de	miseria	al	cual
estuvo	 atado	 tanto	 tiempo.	 Se	 afirman	 muchas	 más	 cosas,	 pero	 ésas	 son	 las
fundamentales.	Los	chiquillos	tienen	que	aprenderse	el	Protocolo	de	memoria.

—Sí,	 el	 Protocolo	 —dije—.	 El	 Protocolo	 surgió	 de	 un	 modo	 natural	 de	 las
circunstancias.

—Desde	 luego	 —convino	 Matthews—.	 De	 las	 circunstancias.	 Pero	 las
circunstancias	cambian.	Y	el	Protocolo	sigue	siendo	el	mismo.

—¿Por	qué	tendría	que	cambiar?
—Bueno,	¿cree	usted	que	la	mejor	existencia	que	puede	tener	un	hombre	es	pasar

de	 un	 medio	 ambiente	 artificial	 a	 otro?	 ¿Volverle	 la	 espalda	 a	 un	 planeta
increíblemente	productivo?

—No	es	más	que	una	etapa	de	transición.	El	proyecto	Sirio…
—…	es	un	fracaso	—dijo	Matthews—.	Pero	no	lo	sabremos	de	un	modo	oficial

hasta	que	hayan	 redactado	un	nuevo	proyecto…	otra	zanahoria	delante	del	borrico.
Pero	es	un	fracaso.	Dos	planetas.	Ni	habitables,	ni	con	posibilidades	de	convertirse	en
habitables.

Dije,	lentamente:
—Ahora	quizá	me	dirá	usted	qué	tiene	que	ver	todo	eso	con	Larry	Gains.
Matthews	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 acercó	 a	 la	 telepantalla.	 Pulsó	 un	 pequeño

interruptor	que	había	a	su	izquierda,	y	en	la	pantalla	aparecieron	una	serie	de	círculos
concéntricos	 que	 iban	 ensanchándose	 desde	 el	 centro.	 Se	 trataba	 de	 un	 sistema	 de
alarma:	 si	 alguien	 se	 acercaba	 a	 la	 habitación,	 los	 círculos	 se	 harían	 irregulares.
Matthews	volvió	a	sentarse.

—A	 raíz	 del	 accidente	 que	 sufrió,	 Gains	 dispuso	 de	mucho	 tiempo	 libre.	 Y	 se
dedicó	a	pensar.	Luego	conoció	a	alguien	de	nuestro	grupo,	y,	resumiendo,	se	unió	a
nosotros.

—¿Su	grupo?	¿Se	unió	a	ustedes?
—Representamos	 a	 un	 partido	 cuyo	 objetivo	 es	 la	 derogación	 del	 Protocolo.

Queremos	regresar	a	la	Tierra,	recolonizarla	y	librarla	de	la	barbarie.	Gains	se	unió	a
nosotros.

—Está	usted	loco.	¿Qué	le	hace	creer	que	sabe	usted	más	que	el	Directorio?	Cada
año	que	pasa,	mejoramos	las	condiciones	de	los	planetas.	Las	nuevas	construcciones
en	el	Gran	Canal	ocuparán	más	de	cuarenta	kilómetros	cuadrados.	—dije.

—Construcciones	 cada	 vez	 mayores	 —dijo	 Matthews—,	 pero	 siempre
artificiales.	 Nunca	 la	 posibilidad	 de	 vivir	 una	 vida	 natural	 en	 un	 medio	 ambiente
natural.

—¿Y	Larry?	¿Permitieron	ustedes	que	le	cogieran?
—Fue	mala	suerte.
—¿Mala	suerte?
—Sí,	 mala	 suerte.	 Controlaron	 sus	 conversaciones	 con	 un	 amigo	 suyo.	 Les

detuvieron	 a	 los	 dos.	 Afortunadamente,	 no	 conocían	 más	 que	 a	 dos	 hombres	 del
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grupo…	 y	 ésos	 pudieron	 escapar.	 No	 podemos	 hacer	 nada	 por	 Gains	 y	 Bessemer.
Absolutamente	nada.

—De	modo	que	lo	han	expulsado…	¿Está	seguro	de	que	no	lo	tienen	retenido	en
alguna	parte?

—En	determinados	aspectos,	nuestro	servicio	de	información	es	perfecto.	Fueron
expulsados	 los	 dos.	 Les	 dejaron	 caer	 en	 el	 continente	 Americano	 —al	 Norte,
exactamente—.	Allí	es	donde	suelen	dejar	caer	a	los	inadaptados.

Algo	me	había	estado	preocupando	todo	el	tiempo,	y	repentinamente	supe	lo	que
era.	Dije,	cautamente:

—Bueno,	 ya	 he	 obtenido	 la	 información	 que	 vine	 a	 buscar.	 Ahora	 empiezo	 a
preguntarme	 por	 qué	 la	 he	 obtenido.	No	 creo	 que	 usted	 piense	 que	 soy	 inofensivo
para	 su	 organización,	 por	 el	 solo	 hecho	 de	 que	 Larry	 perteneciera	 a	 ella.	 Y,	 sin
embargo,	me	ha	revelado	usted	un	montón	de	cosas,	de	las	cuales	yo	podría	hacer	un
mal	uso.	¿Por	qué	lo	ha	hecho?

Matthews	sonrió.
—Bueno,	no	le	he	dicho	a	usted	nada	que	el	Directorio	no	sepa.	Excepto	que	yo

formo	parte	del	grupo,	aunque	dispongo	de	los	medios	para	escapar;	de	todos	modos,
no	 soy	 indispensable.	 Pero	 está	 usted	 en	 lo	 cierto	 al	 creer	 que	 existía	 un	 motivo.
Gains	era	un	buen	amigo	suyo.

—El	mejor.
—Era	un	hombre	excelente.	Sentimos	mucho	su	pérdida,	y	nos	gustaría	hacerle

regresar.
—¿Regresar?	¿De	la	Tierra?
—Tenemos	un	pequeño	crucero	a	nuestra	disposición	—esto	es	confidencial,	y	al

decírselo	quemo	sus	naves	y	las	nuestras—,	y	podemos	ir	a	la	Tierra	y	regresar.	Pero
no	es	una	tarea	fácil,	y	desde	luego	no	podemos	ni	pensar	en	organizar	patrullas	de
exploración.	Pero	si	alguien	es	expulsado	con	instrucciones	para	Gains	y	Bessemer,	a
fin	de	que	se	dirijan	a	un	lugar	donde	podamos	recogerlos…	podrían	regresar	los	tres.
Tenemos	la	suerte	de	que	los	inadaptados	son	dejados	caer	siempre	en	la	misma	zona,
aproximadamente.	Esto	significa	que	no	sería	muy	difícil	encontrarlos.

—¿Qué	sabe	usted	acerca	de	las	condiciones	de	aquella	parte	del	planeta?
Matthews	me	miró	a	los	ojos.
—Absolutamente	nada.
Reflexioné	unos	instantes.
—De	acuerdo.	Iré.	¿Qué	es	lo	que	tengo	que	hacer?
Matthews	sonrió.
—No	me	 equivoqué	 al	 suponer	 que	 lo	 haría.	 En	 cuanto	 a	 ir,	 resultará	 bastante

fácil.	 Tenía	 usted	 el	 propósito	 de	 dirigirse	 a	 la	 Oficina	 Terminal.	 Hágalo.	 Si	 se
muestra	usted	insistente,	le	informarán	acerca	de	Gains.	Después	de	esto,	la	cosa	será
fácil.	 En	 la	 oficina	 estará	 usted	 bajo	 observación	 automática,	 y	 la	 inyección	 de
adrenalina	que	se	pondrá	usted	antes	de	ir	allí	quedará	registrada.	Esto	les	hará	entrar
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en	sospechas.	Enviaremos	al	club	unos	documentos	comprometedores	a	su	nombre.	A
partir	de	aquel	momento,	 todo	 irá	muy	de	prisa.	Y	espero	que	cuando	le	sometan	a
usted	 de	 nuevo	 al	 Comprobador,	 conservarán	 una	 razonable	 distancia	 entre	 sus
sospechas	y	lo	que	realmente	sucede.	Creo	que	lo	harán.	Los	Comprobadores	no	son
demasiado	buenos,	actualmente.

—Gracias	 —dije—.	 Parece	 usted	 haberlo	 previsto	 todo.	 Pero,	 por	 simple
curiosidad,	 dígame:	 aquella	 observación	 acerca	 de	 quemar	 sus	 naves	 y	 las	 mías,
¿significa	que	de	no	haber	accedido	a…?

—Confiamos	 plenamente	 en	 usted	—me	 interrumpió	Matthews—.	 Pero,	 si	 nos
hubiésemos	equivocado…

Apuntó	su	pulgar	hacia	el	suelo	con	mucha	delicadeza.

Quedé	 sorprendido	 de	 la	 rapidez	 con	 que	 se	 desarrollaron	 los	 acontecimientos.
Los	documentos	que	Matthews	me	envió	al	club	debían	ser	muy	comprometedores.
Fui	trasladado	a	la	Luna,	a	Arquímedes,	para	la	decisión	final,	que	estaba	decidida	de
antemano.	 Al	 cabo	 de	 una	 semana	 de	 mi	 conversación	 con	 Matthews,	 estaba
escuchando	 la	 sentencia	 que	 me	 condenaba,	 por	 inadaptado,	 a	 ser	 expulsado	 a	 la
Tierra.	En	la	puerta	de	la	sala	donde	se	había	reunido	el	tribunal,	alguien	me	estaba
esperando.	Pinski.

—He	sido	comprobado	tres	veces	en	una	semana.	Creí	que	había	terminado	usted
ya	conmigo.	—dije.

Pinski	sonrió.
—Esta	vez	es	distinto.	Esta	vez	vamos	a	someterle	a	la	hipnosis.
Me	apresuré	a	decir:
—No	puede	usted	hacer	eso.	La	Norma	75	estipula	que	nadie	puede	ser	sometido

a	 una	 forma	 de	 interrogatorio	 que	 su	 mente	 consciente	 no	 pueda	 observar.	 El
Comprobador	es	el	límite.

—Conoce	 usted	 las	 normas,	 ex	 capitán	 Newsam	 —dijo	 Pinski—.
Desgraciadamente,	han	dejado	de	tener	aplicación	para	usted.	El	Estado	le	ha	privado
a	usted	de	todos	sus	derechos.	No	nos	llevará	mucho	tiempo.

Demasiado,	 pensé	 amargamente,	 para	 las	 fuentes	 de	 información	 de	Matthews.
Me	 encontraba	 completamente	 indefenso.	 Podía	 tratar	 de	 resistir,	 pero	 el	 aerodato
acabaría	con	mi	resistencia.	Me	quedé	quieto	mientras	Pinski	preparaba	el	pequeño
hipnotizador.

—Siéntese	—me	dijo.
Las	 pequeñas	 bolas	 plateadas	 empezaron	 a	 girar;	 los	 espejos	 despidieron	 unas

extrañas	luces.	Oí	la	voz	de	Pinski,	próxima	al	principio,	luego	cada	vez	más	lejana.
Al	cabo	de	un	indefinido	espacio	de	tiempo,	la	voz	de	Pinski	otra	vez.
—Despierte,	Newsam.	Despierte.
Levanté	 la	 cabeza,	 con	 la	mente	 despejada.	Pinsky	me	 estaba	mirando	 con	una

expresión	de	lástima.
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—Ha	 tenido	 usted	 mala	 suerte	 —observó—.	 Le	 han	 engañado	 a	 usted
miserablemente.

No	estaba	seguro	de	lo	que	habían	obtenido	de	mí,	aunque	supuse	que	había	sido
todo.

—No	me	quejo	—dije.
Pinski	dijo:
—Desgraciadamente,	no	existe	ningún	precedente	de	reclamación	de	inadaptados;

de	 haber	 existido,	 podíamos	 haberle	 salvado	 a	 usted.	 Tal	 como	 están	 las	 cosas…
puede	 usted	 aceptar	 la	 expulsión	 con	 la	 satisfacción	 de	 haber	 prestado	 un	 servicio
final	al	Directorio.	No	sabíamos	nada	acerca	de	aquel	crucero.	—Hizo	una	pausa—.
La	nave	le	espera.	Buena	suerte,	Newsam.

Estreché	la	mano	que	me	tendía.	A	continuación,	los	guardianes	me	condujeron	a
la	 rampa	principal.	Dirigí	una	última	mirada	a	Arquímedes,	y	entré	en	 la	nave.	Era
muy	pequeña;	menos	de	diez	mil	toneladas.

Durante	las	tres	horas	de	viaje	hacia	la	Tierra,	tuve	tiempo	más	que	sobrado	para
reflexionar.	El	plan	de	Matthews	se	había	venido	abajo.	Cuando	el	crucero	llegara	al
lugar	 de	 la	 cita,	 se	 encontraría	 con	 una	 flota	 de	 combate	 esperándole.	 De	 todos
modos,	eran	unos	locos	al	tratar	de	derribar	al	Directorio.	En	cuanto	a	establecerse	de
nuevo	en	la	Tierra,	no	tardaría	en	saber	a	mi	costa	lo	que	significaba,	con	la	ayuda	de
Larry	y	de	Bessemer…	si	es	que	podía	encontrarlos.

La	 nave	 se	 colocó	 en	 órbita,	 y	 empezaron	 los	 preparativos	 finales	 para	 mi
lanzamiento.	Matthews	había	estado	en	 lo	cierto,	al	menos,	al	decir	que	no	dejaban
caer	 a	 los	 inadaptados	 al	 buen	 tun-tún.	 Toda	 la	 operación	 estaba	 minuciosamente
calculada.	 Cuando	 hubieron	 terminado,	 me	 encontré	 metido	 dentro	 del	 traje	 de
lanzamiento.	El	capitán	de	la	nave	me	dio	las	pertinentes	instrucciones.

—Los	cinco	chorros	de	 retardamiento	se	encenderán	automáticamente.	Después
del	quinto,	se	abrirá	el	primer	paracaídas,	y	diez	segundos	más	tarde	se	abrirá	el	otro.
—Sonrió	tristemente—.	Si	al	cabo	de	quince	segundos	no	se	ha	abierto,	sabrá	usted
que	la	cosa	no	marcha	como	es	debido.	No	creo	que	le	quede	a	usted	un	hueso	sano
después	de	aterrizar	en	tales	condiciones.

—Muchas	gracias	—murmuré.
—Hasta	 ahora	 no	 hemos	 tenido	 ninguna	 queja	—continuó—,	 aunque	 supongo

que	los	perjudicados	no	habían	quedado	en	condiciones	de	quejarse.	Si	todo	va	bien,
aterrizará	usted	 en	el	 lugar	donde	 son	enviados	 todos	 los	 inadaptados.	Gracias	 a	 la
generosidad	de	nuestro	Directorio,	caerá	usted	en	una	zona	en	la	que	abunda	la	caza,
y	si	consigue	sobrevivir	el	tiempo	suficiente,	podrá	llegar	a	cultivar	la	tierra.	Y	está
muy	 cerca	 del	 mar,	 al	 mismo	 tiempo.	 Antiguamente	 creo	 que	 se	 llamó	 New
Hampshire.

—¿Qué	hay	de	las	provisiones?
—Lleva	usted	alimentos	concentrados	para	una	semana.	Y	una	pistola	Klaber	con

cien	cargas.
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Salté	al	vacío	 sin	esperar	que	 la	carga	de	aire	me	empujara.	En	el	momento	de
saltar	se	encendió	el	primero	de	los	chorros	de	retardamiento.

Cuando	se	encendió	el	quinto,	se	me	ocurrió	una	idea	que	heló	la	sangre	en	mis
venas.	Matthews	no	había	previsto	que	pudieran	someterme	a	la	hipnosis.	¿Y	si	él	y
su	 grupo	 estaban	 equivocados	 en	 otros	 detalles?	 ¿Y	 si	 la	 observación	 del	 capitán
acerca	de	la	no	apertura	del	segundo	paracaídas	había	sido	algo	más	que	una	broma
de	mal	 gusto?	 ¿Quién	 podía	 saber	 si	 la	 expulsión	 era	 un	 modo	 como	 otro	 de	 dar
cumplimiento	a	una	sentencia	de	muerte?

El	primer	paracaídas	se	abrió.	Empecé	a	contar	lentamente	los	segundos.
Al	 llegar	 a	 quince,	 supe	 que	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 La	 velocidad	 de	mi	 caída	 fue

aumentando.	Abajo	me	aguardaba	la	muerte.
A	 los	 veinte	 segundos,	 con	 un	 fuerte	 tirón,	 se	 abrió	 el	 segundo	 paracaídas.	 El

sentido	del	humor	del	capitán	era	más	horrible	aún	de	lo	que	había	imaginado.
Con	 todo,	novato	como	era	en	aquella	clase	de	descensos,	me	estrellé	contra	el

duro	suelo.	Mi	cabeza	chocó	contra	algo,	y	perdí	el	conocimiento.
Antes	de	abrir	de	nuevo	los	ojos,	oí	 la	voz	de	Larry.	Creí	que	se	 trataba	de	una

alucinación,	pero	de	ser	así	era	una	alucinación	muy	persistente.
—Vamos,	Jake.	Despierta	de	una	vez.
Abrí	 los	 ojos.	Era	Larry.	Y	 lo	más	 raro	de	 todo	 era	que	detrás	 de	 él	 había	otra

media	docena	de	personas.	Y	dos	de	ellas	eran	mujeres.
—Tenía	que	encontrarme	contigo	y	 llevarte	a	un	 lugar	de	 la	 costa,	para	que	un

crucero	 nos	 recogiera	 a	 ti,	 a	Bessemer	 y	 a	mí.	 Pero	 el	Directorio	 está	 enterado	 de
todo.	Será	una	trampa…	—dije.

Larry	se	echó	a	reír.
—Es	una	trampa,	desde	luego.	Pero	no	del	Directorio,	te	lo	aseguro.
—Estoy	hablando	en	serio	—dije—.	Me	sometieron	a	la	hipnosis	y	se	enteraron

de	todo.
—Lo	 sabíamos	—dijo	 Larry—.	 Matthews	 no	 podía	 advertírtelo,	 naturalmente,

porque	 se	 hubieran	 enterado	 también	 de	 la	 advertencia.	 De	 modo	 que	 tuvo	 que
inventarse	 una	 historia.	 Una	 historia	 capaz	 de	 convencerte	 a	 ti,	 y	 de	 despistar	 al
Directorio	al	mismo	tiempo.

—¿Cómo	sabes	todo	eso?
—No	tenemos	ningún	crucero	—dijo	Larry—.	No	tenemos	ni	siquiera	una	barca

de	 pesca.	 Pero	 mantenemos	 contacto	 por	 radio.	 Te	 estábamos	 esperando.	 Siempre
esperamos	a	los	inadaptados	que	son	lanzados	aquí.

—¿Esperáis?	—pregunté—.	¿Quieres	decir…?
—Sí	—dijo	 Larry—.	 Tenemos	 aquí	 una	 pequeña	 colonia,	 cincuenta	 y	 ocho	 en

total,	y	vamos	aumentando.
Me	ayudaron	a	quitarme	el	traje	de	lanzamiento.	Noté	un	soplo	de	aire	natural	en,

mi	 rostro,	 mezclado	 con	 el	 perfume,	 el	 indescriptible	 perfume	 de	 las	 flores,	 de	 la
hierba	y	de	los	árboles.	Larry	espiaba	mis	reacciones.
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—Esto	es	algo,	¿no?
—¿Y	los	salvajes?	—inquirí.
Se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez	haya	algunos	más	al	oeste.	No	hemos	tenido	tiempo	de	explorar	 todo

esto	detenidamente.	Pero	esta	zona	está	despejada.
La	tierra	crujía	bajo	mis	pies.
—Pero,	 ¿por	 qué?	 —pregunté—.	 El	 Directorio	 tiene	 que	 saber	 cómo	 es	 este

planeta.	 ¿Por	 qué	 no	 regresan	 aquí,	 en	 vez	 de	 entretenerse	 con	 proyectos
interestelares	que	no	conducen	a	ningún	resultado	positivo?

—El	Directorio	—dijo	Larry—	es	una	organización	establecida	para	gobernar	un
grupo	de	ciudades	artificiales	perfectamente	controladas.	Un	Estado	que	se	extiende
sobre	una	docena	de	planetas	y	de	satélites,	pero	un	Estado	completamente	urbano.	Si
los	hombres	regresaran	a	la	Tierra,	volvieran	a	cultivar	el	suelo	y	a	vivir	en	pequeñas
comunidades	 como	 nosotros	 hacemos	 ahora,	 el	 poder	 del	 Directorio	 quedaría
anulado.	Y	si	deseas	que	te	aclare	más	los	motivos,	es	que	desconoces	por	completo
la	naturaleza	humana.

—¿Crees	 que	 podemos	 vencerles?	—le	 pregunté—.	 ¿Que	 podemos	 desafiarles
ante	sus	mismas	narices?	¿Olvidas	acaso	que	disponen	de	un	telescopio,	el	telescopio
de	Tycho,	apuntando	directamente	a	la	Tierra,	inspeccionándolo	todo?

—Nosotros	no	deseamos	vencer	a	nadie	—dijo	Larry—.	Lo	único	que	queremos
es	 pasar	 inadvertidos.	 Vivimos	 en	 una	 aldea	 de	 edificaciones	 muy	 pequeñas,
enmascaradas,	 por	 añadidura,	 para	 más	 seguridad.	 Cultivamos	 nuestra	 tierra,	 y
nuestros	agentes	en	los	planetas	se	encargan	de	reclutar	nuevos	adeptos.

De	repente	me	acordé	de	Matthews.
—¡Pobre	Matthews!	—murmuré—.	¡Pensar	que	sigue	en	Forbeston!
—No	te	preocupes	—dijo	Larry—.	No	tardarás	mucho	en	verle.	Tiene	prevista	su

detención	para	dentro	de	tres	meses.
Se	echó	a	reír,	y	el	resto	del	grupo	coreó	su	risa.	Una	risa	contagiosa.	De	pronto,

estallé	en	una	carcajada	incontenible.	Larry	apoyó	una	mano	en	mi	hombro.
—Mira	eso	—dijo—.	Míralo	bien.
Mis	ojos	siguieron	la	dirección	de	su	mano,	y	pude	contemplar	la	puesta	del	sol.

FIN

www.lectulandia.com	-	Página	265



Notas

www.lectulandia.com	-	Página	266



[1]	Se	refiere	al	I.Q.	(Intelligence	Quotient)	=	cociente	de	inteligencia.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	Hay	un	juego	de	palabras	intraducible.	Witch,	que	es	la	marca	de	los	productos	de
limpieza,	significa	bruja	en	inglés.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	Inyección	de	morfina.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	 Central	Administrative	Building,	 Edificio	 de	 la	Administración	Central.	 (N.	 del
Tr.)	<<
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